U  dV  of  Oiiâua 


39003002323870 


LA 


vj»     <7- 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witin  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.arcliive.org/details/extraitsdeladramOOIess 


LESSING 


EXTRAITS 


DE    LA 


DRAMATURGIE 

DE  HAiMBOURG 


A  LA  MEME  LIBRAIRIE 


Lessing  :  Fables  en  prose  et  en  vers.  Texte  allemand,  publié 
avec  des  notes  explicatives  par  M.    Boutteville.  1  vol.   in-16. 

cartonné 1  fr. 

Le  même  ouvrage,  traduction  juxtalinéaire  par  M.  Boutteville 
1  vol.  in-16,  broché 1  fr.  50 

—  Dramaturgie  de  Hambourg.  Extraits  publiés  avec  une  intro- 
duction et  des  notes  par  M.  Cottler,  professeur  au  lycée  Char- 
lemagne.  1  vol.  petit  in-16,  cartonné 1  fr.  J.)0 

Le  même  ouvrage,  traduction  juxalinéaire  par  M.  Desfeuilles. 
1  vol.  in-1 6,  broché 7  fr.  50 

—  Lettres  sur  la  littérature  moderne  et  lettres  archéologiques. 
Extraits  publiés  avec  une  notice  et  des  notes  par  M.  Cottler. 
1  vol.  petit  in-16,  cartonné 2  fr. 

Le  même  ouvrage,  traduction  française  par  M.  Cottler.   1  vol. 
petit  in-16,  broché 2  fr.  50 

—  Laocoon.  Texte  allemand,  publié  avec  une  notice,  un  argument 
et  des  notes  par  M.  B.  Lévy.  1  vol.  petit  in-16,  cartonné.     2  fr. 

Le  même  ouvrage,  traduction  française  par  M.  Courtin,  sans  le 
texte  allemand.  1  vol.  in-16,  broché 2  fr. 

—  Minna  dé  Barnhelm,  comédie  en  prose.  Texte  allemand,  pu- 
blié avec  une  notice,  un  argument  analytique  et  des  notes  par 
M.  B.  Lévy.  1  vol.  petit  in-16,  cartonné 1  fr.  50 

Le  même  ouvrage,  traduction  française,  sans  le  texte  allemand, 
par  M.  Lang.  1  vol.  petit  in-16,  broché 2  fr 


19792.  —  Imprimeries  réunies,  A,  rue  Mignon,  2,  Paris. 


L  E  s  s  I  N  G 


EXTRAITS 


DE   LA 


DRAMATURGIE 


DE    HAMBOURG 


TRADUCTION  FRANÇAISE 


PAR    M.    A.    DESFEUILLES 


AVEC  LE  TEXTE  ALLEMAND  EN  REGARD 


PARIS 

LIBRAIRIE  HACHETTE  ET  C" 

79,    BOULEVARD    SAINT-GERMAIN,    79 


1889 


aué  bcr 


t^amturtjtfdxu  ©mmaturgfe 


EXTRAITS 

DE  LA  DRAMATURGIE 

DE    HAMBOURG 


Sïuéjûgc 
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^aniturgif(î)en  2)ratttttturgie 


I.  ^ïnfûnbÎQung. 

(S6  iî^irb  [id)  ïeic^t  errat(}'en  laffen,  ha^  bte  neue  ^Ser^ 
li^aïtimg  beê  ^iefigen  X'^eaterê  bie  â^eraulaffung  beê  ge? 
genujarttgen  ^ïatteê  tft. 

S)er  (Snbgh^edf  beéfeïBen  fotl  ben  guten  5ÏBf{d)ten  tnU 
fpvec^en,  it>eld)e  man  ben  9Jîànnern,  bie  fid)  biefer  3Ser* 
a^aïtung  unteqie'^en  it)onenSnid)t  anberê  aU  beimeffen 
îann,  ©ie  ^aben  fii^  feïbft  !^inlangïic^  barûber  erflcirt, 
uub  i'^re  ^ïeugcrungeit  fmb,  foiDo^ï  I}ier,  aU  an&\mxt^, 
oon  bem  feinerii  %^ciU  beê  ^uBïicumê  mit  bem  ^cifaCe 
autgenommen  VDOvben,  ben  jebe  freiloiiïige  ^eforberung 
beê  atïgemetnen  ^cften  ijerbient  unb  311  unfern  3^itsn 
fid)  Derfpvec^en  barf. 

greilid)  giM  eê  immer  unb  iiberaïï  Sente,  bie,  njeil  [te 
fi(^  feïbft  am  beftenfennen,  bei  jebem  guten  Untevue^men 
nid)té  aie  9^eï)enaBfid}ten  erBïid'en.  Tlan  fonnte  il^nen 
bieje  33eru^igung  i^rer  felBft  gern  gonnen;  aber,  n»enn  bie 
cermeinten  9^eBenabfid;ten  fie  itiiber  bie  ©ad^e  felSft  auf^ 
bringen  ;  n>enn  i^r  !§dmifc^er  3Zeib,  um  jene  3U  t/ereîteln, 
avià:)  biefe  fd)eitern  ^u  ïaffen  bemû(}t  ift  :  fo  nuiffen  fie 
roiffen,  bajj  fie  bie  t)erad)tungén)iivbigften  ©lieber  ber 
mcnfd)lid)en  @efellfd)aft  finb. 

©lûcflid)  ber  Ort,  \vo  biefe  ©lenben  ben  Xon  nid;t  a\u 
gcben  ;  ^0  bie  gro^ere  Sïn^aî)!  n)0^ïgefinnter  33iîiger  fie 
in  ben  ©c^ranfen  ber  ©l^rerSietung  ^àU.  unb  nid)t  ijer* 
ftattet,  bag  baê  ^effere  beê  ©an^en  ein  Dîaub  il}ver  Sta^a-: 
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I.  ANNONCE. 

On  devinera  aisément  que  c'est  à  la  réorganisation  du  théàtri» 
de  cette   ville   qu'est  due  la  publication  de  la  présente    feuille. 

Elle  s'efforcera  de  répondre  aux  bonnes  intentions  qu'on  ne 
peut  ne  pas  supposer  chez  les  hommes  qui  ont  pris  la  charge  de 
cette  réorganisation.  Ils  ont  eux-mêmes  suffisamment  fait  con- 
naître leur  pensée  ;  elle  a  rencontré  de  la  part  du  public  éclairé, 
aussi  bien  ici  qu'au  dehors,  l'approbation  que,  de  notre  temps, 
mérite  et  est  en  droit  d'attendre  toute  initiative  prise  en  vue  du 
bien  général. 

Sans  doute  ri  y  a  toujours  et  partout  des  gens  qui,  forts  de  la 
parfaite  connaissance  qu'ils  ont  de  leur  propre  nature,  dans  les 
meilleures  entreprises  ne  voient  que  des  arrière-pensées.  On 
pourrait  aisément  leur  laisser  cette  satisfaction  de  conscience  , 
mais  quand  ces  arrière-pensées  sont  pour  eux  un  prétexte  de 
se  soulever  contre  l'œuvre  même,  quand  leur  sourde  envie,  pour 
déjouer  celles-là,  travaille  à  faire  échouer  celle-ci,  il  faut  du  moins 
leur  dire  qu'ils  sont  les  membres  les  plus  méprisables  de  la  société 
humaine. 

Heureuse  la  ville  où  de  tels  misérables  ne  donnent  pas  le  ton, 
où  une  majorité  de  citoyens  bien  intentionnés  les  contient  dans 
les  bornes  du  respect,  et    ne   laisse  pas  sacrifier  à  leurs  cabales 
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ïen,  unb  ^atnotîfd;e  3ïbficï)teu  eiii  3Sonî)urf  x^n^  \poîiU 
\â)cn  %hîx\vil}c^  ii^eïben! 

©0  gïûcflicf)  fci  §amBurg  in  Wem,  wovan  [einem 
2Bo()lftanbe  unb  feiner  grc{(}eit  getegcn:  benn  eê  ijerbîent, 
[o  glûcflid)  311  [ein  ! 

511^  ©d)ïegelS3ur  5hifua:^me  be^  banifcï)cn  Xl^cateré, 
—  (ein  beutfc^er  îî)id)ter  beê  bdnifc^en  îî)eater^!)  — 
33orfd)ïage  tî)at,  i^on  loeïc^en  eê  SDeutfd)ïanb  noc^  lange 
3um  33omurfe  gereid>en  iuirb,  bag  i^m  fetnc  ©clegen^eit 
gemadjt  iTJorben,  fie  gur  5ïufnal^me  beê  unfrtgen  3U  t^nn  : 
njar  biefeê  ber  erfteunb  i)Drneï)mfte,  „bag  man  bcn  @d)au=s 
f|3ieïern  fe(bft  bie  ©orge  ntc^t  ûBerïaffen  mûffe,  fur  il}ren 
33erluft  unb  ©eiijtnnft  3U  arBeîtcn/'  ®îe  $rinci|3aïfc|aft 
unter  t^nen  ^at  eine  frète  ^unft  3U  einem  §anbtï)erfe 
fjeraBgefe^t,  iDeïd^eê  ber  SOîeifter  me'^rentl^eiïê  befto  nadj^» 
Idffiger  unb  eigennii^iger  treiben  Id^t,  je  gemiffere  ^un- 
ben,je  mel^rere  Stbnef  mer  il§m  9^otï}burft  ober  :éuruë  Der* 
fpred)en. 

2Benn  l^ier  alfo  Bié  je^t  auâ)  njeiter  nod)  D^id^tê  gefd)e* 
ï}en  it)dre,  aie  bag  eine  ®efe(ïfd;aft  bon  greunben  ber 
éiil^ne  §anb  an  baê  2Ber!  gelegt,  unb  nac^  einem  gemeins 
nii^igen  '^ïane  arBeiten  3U  ïaffen,  fid)  oerBunben  ladite, 
fo  n)dre  bennod),  Mof;  baburd),fc§on  oieï  geiDonnen.  ^enn 
aué  biefer  erften  3Serdnberung  fonncn,  aud)  Bei  einer  nur 
mdj^igen  S3egiinftigung  beê  ^uBlicumê,  îeid)t  unb  ge* 
fd)n)inb  atïe  anbere  3Serbefferungen  cx\vad)\tn,  berenunfer 
Xl^eater  Bebarf. 

2ïn  gleigunb  ^often  tvirb  fic^erïic^  D^ic^tê  gefp^ït  tuer^ 
ben  :  oB  eê  an  ©efd^mad  unb  éinfid)t  fel^ïen  bitrfte,  mug 
bie  ^eit  ïe!§ren»  Unb  l§at  eê  nid)t  baé  ^uBïicum  in  feiner 
@eloaït,  njaê  eê  l^ierin  mangcU}aft  finben  foUte,  aBftelïen 
unb  oerBeffern  3U  ïaffen?  ©ê  fomme  nur,  unb  fe^e  unb 
t)ore,  unb  |)rîife  unb  ric^te.  ©eine  ©timme  fotïnie  gering^ 
fc^dljig  oert}ort,  fein  Urf^eiï  fotï  nie  o'^ne  Untermerfung 
*)ernommen  toerben  ! 

9^ur  ba§  fid}  nid)t  jeber  fïeine  itritifafter  fiir  ba§  ^u^ 
Blicum  î)aUe,  unb  berjenige,  beffen  (Srlijartungen  getdufd)t 
n^erbcn,  aud;  ein  ix)enig  mit  fic^  felBft  3U  9îatl)e  gel^e,  oon 
toc(d)er  5Irt  feine  (Srtvartungen  gel^efen.  ïïtid)i  jeber  SieB* 
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Tintérêt  de  tous,  ou  de  patriotiques  tentatives  devenir   l'objet  de 
leurs  sottes  moqueries  ! 

Puisse  Hambourg  avoir  un  égal  bonheur  en  tout  ce  qui  inté- 
resse sa  richesse  et  ses  libertés;  car  ce  bonheur,  il  le  mérite. 

Quand  Schlegel,  pour  le  relèvement  du  théâtre  danois  (un 
poète  allemand  relever  le  théâtre  danois  !),  proposa  des  mesures 
qui  seront  longtemps  encore  pour  l'Allemagne  un  sujet  de  repro- 
che, puisqu'elle  ne  sut  pas  lui  fournir  l'occasion  de  les  proposer 
en  vue  du  relèvement  d'une  institution  nationale,  voici  ce  que 
tout  d'abord  il  établit  comme  le  point  le  plus  important  :  «  Qu'il 
ne  fallait  pas  laisser  aux  comédiens  eux-mêmes  le  soin  de  tra- 
vailler à  leurs  risques,  périls  et  fortunes.  »  Le  système  d'un  direc- 
teur pris  dans  la  troupe  a  changé  un  art  libéral  en  un  bas  mé- 
tier, que  le  patron  le  plus  souvent  fait  exercer  avec  une  négli- 
gence d'autant  plus  grande,  dans  des  vues  d'intérêt  d'autant  plus 
étroites,  que  la  chalandise  est  plus  assurée,  que  plus  nombreux 
sont  les  amateurs  dont  il  peut  attendre  la  ruine'  ou  la  fortune. 

Aussi,  par  ce  fait  seul  qu'une  société  d'amis  du  théâtre  a  mis 
la  main  à  l'œuvre  et  s'est  imposé  la  loi  de  ne  diriger  l'entreprise 
(}ue  suivant  un  plan  d'utilité  générale,  on  peut  dire  que,  à  Ham- 
bourg, déjà  un  grand  point  est  acquis;  car  de  ce  premier  change- 
ment, le  public  ne  montràt-il  qu'un  empressement  modéré,  peu- 
vent sans  peine  et  sans  retard  sortir  toutes  les  autres  améliora- 
lions  que  réclame  notre  théâtre. 

Assurément,  ni  peines,  ni  dépenses  ne  seront  épargnées.  Dans 
quelle  mesure  pourraient  faire  défaut  le  goût  et  l'intelligence, 
c'est  au  temps  de  nous  l'apprendre.  Le  public,  d'ailleurs,  n'est-il 
pas  le  maître  de  faire  supprimer  ou  corriger  tout  ce  qui  lui 
pourrait  sembler  défectueux  ?  Qu'il  vienne  seulement,  qu'il  voie 
et  entende,  qu'il  examine  et  qu'il  juge.  Sa  voix  ne  sera  jamais 
dédaignée,  son  jugement  sera  toujours  écouté  avec  une  entière 
déférence. 

Seulement  que  le  premier  petit  critique  venu  n'aille  pas  se 
tenir  pour  le  public  ;  puis,  que  tel  dont  l'attente  aura  été  trom- 
pée veuille  bien  un  peu  se  demander  de  quelle  nature  était 
cette  attente.  Tout  amateur  n'est  pas  connaisseur;  toute  personne 
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l^aBer  ift  dernier;  ni(^t  3eber,ber  bte  ©c^onl^eiten  ©ine^ 
®tûcïé,ba^  ricï)tige  ^pkl  (Sineê  Sïcteur^  empfinbet,  tann 
banim  and)  ben  ^ertt)  aller  anbern  f(ï)di^en.  Ttan  ^ai  fei- 
nen  @efd;ma(f ,  ivenn  man  nur  eînen  einfeitigen  @e[d)macf 
l^at;aber  oftiftmanbefto  ^arteîifd^er.  î)ertt)al^re®efcî)matf 
ift  ber  alïgemeine,  ber  fid)  ûBer  ©d^onl^eiten  t)on  jeber  5ïrt 
berbreitet,  aber  i)on  feiner  meî^v  3Sergnûgen  unb  @nt= 
3Ûcfen  emartet,  aie  fie  nac^  i!^rer  2lrt  getud^ren  tann, 

®er  ©tufen  finb  t)tel,  bie  eine  njerbenbe  33û^ne  Bié 
gum  @i|)fel  ber  33ollfommen^eit  ^u  burd}fteigen  ^at,  aber 
eine  ijerberbte  S3iil}ne  ift  ijon  biefer  §o!^e,  natiirl{d)er 
SKeife,  nod}  wdttx  entfernt  :  unb  id;  fiirc^te  \t'i)x,  bag  bie 
beutfd)e  me^r  btefeê  al^  jeneê  ift. 

SÏUeê  ïann  folglid)  nid)t  auf  ein  SDîaï  gefd>e'^en.  îî)od) 
tca^  man  nid)t  n)ad)fen  fîel}t,  pnbet  man  nad)  einiger  ^dt 
gert)a(^fen.  3)er  Sangfamfte,  ber  fein  ^id  nur  ntd)t  auê 
ben  Slugen  ijerliert,  ge^t  noc^  immer  gefc^it>inber,  aie  ber 
o^ne  3iel  ^erum  irrt. 

®iefe  dramaturgie  folï  ein  îritifd^eê  D^legifter  ijon  aÏÏen 
auf3ufûl}renben  ©tiiden  ^Itîn,  unb  jeben  ®d)ritt  Beglei^^ 
ten,  ben  bie  £unft,  fotx)o!§l  beê  ®id)terê  aie  beê  <Bd)avi^ 
fpielerê,  ^ier  tl)un  \mxh,  3)ie  2Bal)l  ber  ©tiide  ift  feine 
éleinigieit:  aber  ^Ba'^l  fe^t  3}ienge  ijorauê  ;  unb  toenn 
nid)t  immer  3Dîeifterftûde  aufgefiil)rt  merbm  follten,  fo 
fiel)t  man  it»ol)l,  tDoran  bie  ©d)ulb  Itegt.  3nbeg  ift  eê  gut, 
njenn  baê  SDîittelmci^ige  fur  nid)t3  mel^r  auêgegeben  n)irb, 
aie  eê  ift  ;  unb  ber  unbefriebigte  3wfd)auer  njenigftenè 
baran  urt|eilen  lernt.  (Sinem  90^enfd)en  bon  gefunbem 
SSerftanbe,  itjenn  man  i!^m  ®efd)mad  beibringen  UjiH, 
Braud)t  man  eiS  nur  auêeinanber  gu  fe^en,  trarum  i^m 
Êtn)aê  ntd)t  gefallen  l^at.  @eix>iffe  mittelmdgige  ©tiide 
miiffen  auc^  f(^on  barum  beibebalten  merben,  njeil  fie 
genjiffe  Dor^iiglidje  D^toUcn  ^aben,  in  n)eld)en  ber  ober  jener 
licteur  feine  ganje  (Stdrfe  geigen  !ann.  ®o  i3ern)irft  man 
nic^t  gleic^  eine  mufifalifd)e  ë^om^jofition,  n^eiï  ber  Xert 
baju  elenb  ift. 

2)ie  grotte  geinl^eit  eineg  bramatifd^en  diid)Wx^  geigt 
pd)  barin,  tï)enn  er  in  jebem  gaUe  beê  SSergniigenê  unb 
SO^igijergniigen^,  unfe^lbar  ^u  unterfd^eiben  tt)d^,  toa^ 
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sensible  aux  beautés  d'une  pièce,  à  l'excellent  jeu  d'un  acteur, 
ne  devient  pas  pour  cela  bon  juge  de  tout  et  de  tous.  Ce  n'est  pa^ 
avoir  du  goût  que  d'en  avoir  seulement  pour  tel  ou  tel  genre 
particulier  ;  cela  ne  mène  qu'aux  cabales.  Le  vrai  goût  est  le 
goût  universel  qui  s'étend  aux  beautés  de  tout  genre,  mais  qui 
n'attend  d'aucune  plus  d'agrément  et  de  jouissance  qu'il  n'est  en 
elle  de  donner. 

Bien  des  degrés  sont  a  franchir  pour  qu'un  théâtre  de-^ses 
commencements  s'élève  jusqu'au  faîte,  à  la  perfection  ;  mais  un 
tliéàtre  corrompu  reste  naturellement  plus  éloigné  encore  dt? 
cette  hauteur;  et,  je  le  crains  fort,  celui  de  notre  Allemagne 
mérite  ce  dernier  nom. 

Tout  donc  ne  peut  se  faire  à  la  fois.  Mais  ce  qu'on  ne  voit  pas 
grandir,  après  quelque  temps  on  le  retrouve  grandi.  L'homme  le 
plus  lent  qui  ne  détache  pas  ses  yeux  du  but,  ira  toujours  plus 
vite  que  celui  qui  sans  but  erre  à  l'aventure. 

Cette  Dramaturgie  sera  un  registre  critique  de  toutes  les  pièces 
représentées  ;  elle  suivra  pas  à  pas  le  poète  et  le  comédien  dans 
la  carrière  qui  s'ouvre  ici  pour  leur  art.  Le  choix  des  pièces 
n'est  pas  une  petite  affaire;  mais  choix  suppose  nombre;  si  donc 
il  ne  devait  pas  toujours  être  donné  à  nos  acteurs  de  ne  pro- 
duire sur  leur  théâtre  que  des  chefs-d'œuvre,  on  verra  bien  à 
quoi  cela  tient.  Au  surplus,  il  n'est  pas  sans  avantage  de  faire 
connaître  le  médiocre,  quand  on  ne  le  donne  pas  pour  plus  qu'il 
ne  vaut;  en  y  trouvant  à  redire  le  spectateur  y  apprend  du 
moins  à  juger.  A  un  homme  de  bon  sens  dont  il  s'agit  de  former 
le  goût,  il  n'est  besoin  que  de  montrer  nettement  pour  quelles 
raisons  une  chose  ne  lui  a  pas  plu.  Aussi  bien  y  a-t-il  certaines 
pièces  médiocres  qu'il  faut  laisser  au  répertoire  :  il  suffit  que 
quelques  rôles  remarquables  y  offrent  à  l'un  ou  l'autre  acteur 
l'occasion  de  déployer  tous  ses  moyens.  C'est  ainsi  que  la  pau- 
vreté des  paroles  ne  fait  pas  tout  d'abord  rejeter  la  composition 
d'un  musicien. 

Où  chez  un  critique  de  théâtre  se  reconnaît  une  vraie  sagacité, 
c'est  au  discernement  infaillible  avec  lequel  il  sait,  en  toute  occa- 
sion, déterminer  dans  quelle  mesure  a  contribué  au  plaisir  ou  au 


8  ^amlnu\3ifi;c  S)tamaturg!c. 

unb  tt)ie  toteï  bai^on  auf  bie  9îed}nung  be^  îDid^terê  obev 
be5  ©d}aufpielcvê  5U  fct^eu  fet.  3)en  eiueii  uni  ^-tn^a^ 
tabein,  nja^  ber  anbere  t>er[eî)eit  'i)at,  :§ei§t  beibe  Der* 
berben.  3enem  trirb  ber  9Jlut!§  genommen,  unb  biefer 
njirb  ftd}er  gema(ï)t. 

iBefonber^  bavf  eê  ber  ©d^auf^ieïer  Derïangen,  ha^  man 
ï)ierin  bie  grotte  ©trenge  unb  Un^arteiltd;îeit  Beobad}te. 
è)ie  9^ed§tfertigung  beê  ®td)teré  !ann  jeber^eit  angetretcn 
hjerben;  fein  SBer!  bleibt  ba  unb  fann  une  immer  tnieber 
ijor  bie  Slugen  gelegt  n^erben,  5ÏBer  bie  iîunft  beê  ®d)au* 
fpieïerê  iftin  i^ren  3Ser!en  tranfitovifd).  ©ein  (^nk^  unb 
éd)Iiinmcê  rau[d)t  gïetd)  fd)ne(I  i)orbei  ;  unb  nid>t  felten 
ift  bie  r;eutige  Saune  beê  3uf(^auer6  me^r  UrfacÇe,  aU  er 
feïbft,  n)arum  baê  eine  ober  baê  anbere  einen  lebt)aftern 
©inbrud  auf  jenen  gemad}t  'i)at, 

6ine  [c^ijne  Çigur,  eine  be^auBevnbe  SO^iene,  ein  fpre* 
d}cnbeê  Sluge,  ein  rei5enber  Xritt,  ein  lieblid)er  Xon,  eine 
meïobifc^e  ©timme  finb  ®inge,  bie  \ià)  nid)t  njo'^l  mit 
SSorten  auébriiden  ïaf[en.  ®D(^  finb  e^  aud;  wchtx  bie 
eingîgcn,  nod)  grofeten  SSoiïfommen^eiten  be^  <Bd)an\pk^ 
levé.  ©d)dl^Bare  ©aben  ber  ^latur,  gu  feinem  33erufe  fel}r 
notI}ig,  aber  nod)  lange  nic^t  feinen  33eruf  eifitHenb  !  (Sr 
muj^  libéral!  mit  bem  3)id)ter  ben!en  :  er  muj3  ba,  \vo  bem 
^ïdjttx  ctwa^  3Dîenfd}lid)eê  ir)iberfa^ren  ift ,  fiir  il^n 
benfen. 

Wlan  ]^at  aïïen  @runb,  l^àufige  S3eif^ieïe  l^ierbon  fic^ 
ton  unfern  ©c^aufl^ieïern  5U  i)erf|3red}en.  —  jDoc^  ic^  mti 
bie  @rlï)artung  beê  ^ublicumênid}t  I)i3I)er  ftimmen,  èeibe 
fd)aben  fid}  felbft  :  Ser  3U  toieï  terfjjric^t,  unb  3)er  5U  ijiel 
eriDartet. 

§eute  gefc^iel^t  bie  ©roffnung  ber33û^ne.  ©ie  iï)irbi3iel 
cntfd}eiben;  fie  mug  aber  nic^t  5(Qeê  entfd}eiben  follen. 
3n  htn  erjten  Xagen  n^erben  fic^  bie  Urt(}eiïe  giemïid) 
burdjfreu^en.  ©ê  ivûrbe  3D2ûî)e  foften,  ein  rul^igeé  ©eï}or 
gu  erlangen.  —  3)aé  erfte  S3Iatt  biefer  ©d)rift  foû  bat)er 
nid)t  el^er  aU  mit  bem  5[nfange  beé  fûjiftigen  3}lonatê  er* 
fdjeinen. 

Êamburg,  ben  22.  Slpril  17G7, 
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déplaisir  du  public,  soit  l'auteur,  soit  le  comédien.  Blâmer  l'un 
quand  l'autre  a  failli  serait  la  perte  de  tous  les  deux  :  celui-là  se 
décourage,  celui-ci  en  prend  un  excès  de  confiance. 

Le  comédien  surtout  a  droit  à  la  plus  stricte  impartialité.  La 
justification  de  l'auteur  reste  à  tout  moment  possible  :  son  œuvre 
demeure,  et  peut  toujours  être  mise  sous  nos  yeux;  mais  de  l'œu- 
vre du  comédien  tout  est  fugitif.  Le  bruit  que  peuvent  faire  ses 
bonnes  ou  ses  mauvaises  qualités  s'éteint  vite,  et  il  n'est  pas 
rare  que  ce  soit  plus  à  l'humeur  journalière  du  spectateur  qu'au 
jeu  môme  de  l'artiste  qu'il  faut  attribuer  l'impression  plus  vive 
qu'ont  produite  les  unes  ou  les  autres. 

Une  belle  figure,  une  physionomie  qui  charme,  des  yeux  qui 
parlent,  l'élégance  de  la  démarche,  la  grâce  de  l'accent,  une 
voix  harmonieuse,  voilà  des  choses  que  lesparolessontimpuissan- 
tes  à  exprimer.  Ce  ne  sont  pourtant  ni  les  seuls,  ni  les  plus  grands 
mérites  dont  puisse  se  recommander  le  comédien.  Certes,  des 
dons  précieux  de  la  nature,  indispensables  à  qui  suit  cette  voca- 
tion, mais  bien  insuffisants  pour  en  remplir  toute  l'idée  !  Il  lui 
faut  partout  penser  avec  l'auteur,  et  là  oii  l'auteur  par  une  inévi- 
table imperfection  a  faibli,  il  lui  faut  penser  à  sa  place. 

On  a  tout  lieu  de  se  promettre  que  nos  acteurs  donneront  de 
nombreuses  preuves  de  toutes  ces  qualités.  Mais  je  n'ai  garde 
d'exalter  davantage  l'attente  du  public  :  trop  promettre  et  trop 
espérer,  c'est  également  mal  entendre  ses  intérêts. 

Aujourd'hui  même  se  fait  l'ouverture  du  théâtre.  Elle  décidera 
plus  d'une  question:  mais  qu'on  ne  lui  demande  pas  de  tout  dé- 
cider. Il  faut  s'attendre,  les  premiers  jours,  à  une  certaine  mêlée 
de  jugements.  Et  de  qui  obtenir  une  audience  assez  calme?  — 
Le  premier  numéro  de  ce  journal  ne  paraîtra  donc  qu'au  com- 
mencement du  mois  prochain. 

Hambourg,  le  22  avril  1767. 
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II.  DU  MilRVEILLEUX  CHRÉTIEN  :  ALZIRE  DE 
VOLTAIRE;  POLYEUCTE  DE  CORNEILLE. 

©0  ûbeqeugt  mx  ané)  immer  bon  ben  unmittelSareit 
20tr!ungen  ber  ©nabe  fein  mogen,  fo  ttienig  fonnen  fie 
une  bod)  aiif  bem  ^ï)eater  gefaÛen,  \vo  Sltle^,  \va^  gu  bem 
©"^arafter  ber  ^erfonen  ge^ort,  au6  ben  natûrlid}ften 
Urfac^en  entfpringen  mu^.  SBunber  bnïben  tt)ir  ba  nurin 
ber  |)^t)fiîaïifd}en  2Beït  :  in  ber  moraïifd}en  mug  ^lïeê  fei^ 
nen  orbentïid^en  Sauf  ht^alttn,  Ujeil  baê  îï)eater  bie 
©d)uïe  ber  moraïifd^en  SSelt  fein  fotl.  îî)ie  33en)egungô' 
griinbe  gu  jebem  (Sntfd}luffe,  ^u  jeber  ^ïenberuuvj  ber 
geringften  ®eban!en  unb  30Zeinungen,  miiffen  nac^  SOîag^ 
gebung  beê  einmaï  angenommenen  (5;f)ara!ter6  genau  gegen 
einanber  aBgert)ogen  fein,  unb  jene  mûffen  nie  me!^r  f)er^ 
borbringen,  aie  fie  nac^  ber  ftrengften  2ôa^rl}eit  l^erbor^ 
bringen  fijnnen.  ®er  5)ic^ter  !ann  bie  ^unft  befi^en,  une, 
bur(^  ®d}on^eiten  beê  ^etailé,  iiber  3[Rigtoer!§aïtniffe 
btefer  5ïrt  ^u  taufc^en  :  aber  er  tdufc^t  une  nur  ein  Wal, 
unb  fobaïb  \mx  U)ieber  fait  toerben,  ne'^men  n)ir  ben  33ei* 
fall,  ben  er  une  abgelaufc^t  î>at,  ^uriid...,  Dîiemanb  ^at 
eë  beffer  ijerftanben,  tï)ie  iî)eit  man  in  biefem  ©tûde  auf 
bem  i^eater  ge^en  bûrfe,  al6  3Soltaire.  9îad)bem  bie 
em^finblid^e,  eble  (Seele  beê  3^'^^^/  ^^^^  ©eif^iel  unb 
33itten,  bur^  ©rogmutl)  unb  (Çrma'^nungen  beftûrmt, 
unb  bi^  in  baê  Snnerfte  erfd)ûttert  njorben,  Idgt  er  iï)n 
bod}  bie  2Bal)r^eit  ber  S^teligion,  an  beren  feefennern  er 
fo  toiel  ©rogeê  fieÇt,  mel^r  ijermuf^en  aie  glauben.  Unb 
bielleid)t  hjiirbe  SSoltaire  aud^  biefe  ^Sermutl^ung  unterî» 
briidt  ï)aben,  Ujenn  nid^t  gur  iBeru^igung  beê  3"f^^"^^'^ 
etn)aé  i)àiit  gefd^e!6en  mûffen. 

©elbft  ber  ^ol^euft  beê  Corneille  ift,  in  3lbfid)t  auf 
beibe  2lnmerfungen,  tabelî)aft  ;  unb  n^enu  eê  feine  ^f^ad)^ 
a^mungen  immer  me^r  geiï)orben  finb,  fo  biirfte  bie  erfte 
îragobie,  bie  ben  9^amen  einer  d)riftlid)en  ijerbient,  o^ne 
^\vd\d  uoc^  3U  ern)arteu  fein.  ^d)  meine  ein  ©tiid,  in. 
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II.  DU  MERVEILLEUX  CHRÉTIEN:  ALZIRE  DE 
VOLTAIRE;  POLYEUCTE  DE  CORNEILLE. 

)  Quelque  convaincus  d'ailleurs  que  nous  nous  trouvions  être  des 
effets  immédiats  de  la  grâce,  ils  ne  peuvent  nous  plaire  sur  la 
scène,  où  tout  ce  qui  tient  au  caractère  des  personnages  doi' 
procéder  des  causes  les  plus  natureilesi  Des  miracles,  nous  n'en 
admettons  là  que  dans  le  monde  physique,  dans  le  monde  moral, 
dont  le  théâtre  doit  être  l'école,  il  faut  que  toute  chose  conserve 
son  cours  régulier.  Les  motifs  qui  déterminent,  soit  une  résolu- 
lion,  soit  un  changement,  fût-ce  dans  les  moindres  pensées,  dans 
les  moindres  opinions,  doivent  être  comparés  et  pesés  rigoureu- 
sement suivant  les  données  du  caractère  une  fois  adopté,  et  il 
faut  que  ces  motifs  n'aient  jamais  plus  de  puissance  que  l'obser- 
vation de  la  plus  exacte  vérité  n'autorise  à  leur  en  donner.  Le 
poète  peut  être  assez  habile  pour  nous  faire  illusion,  grâce  à  des 
beautés  de  détail,  sur  des  disconvenances  de  cette  espèce;  mais 
il  ne  nous  trompe  qu'une  fois,  et,  la  première  chaleur  tombée, 
nous  reprenons  l'approbation  qu'il  nous  a  surprise....  Personne 
n'a  mieux  compris  que  Voltaire  jusqu'où,  en  de  pareils  sujets,  on 
peut  aller  sur  le  théâtre.  Quand  l'âme  sensible  et  noble  de  Za- 
more  a  été  assaillie,  profondément  ébranlée  par  l'exemple  et  les 
prières,  par  des  exhortations  soutenues  de  tant  de  grandeur  d'âme, 
Voltaire  ne  lui  fait  que  soupçonner,  il  ne  lui  fait  pas  croire  la 
vérité  d'une  religion  qu'il  a  vue  inspirer  à  ceux  qui  la  confessent 
de  si  sublimes  sentiments.  Peut-être  même  Voltaire  aurait-il 
supprimé  cette  première  impression,  s'il  n'avait  dû  .être  fait  quel- 
que chose  pour  le  contentement  du  spectateur. 

Au  double  point  de  vue  où  je  me  suis  placé  plus  haut,  le 
Polyeucte  même  de  Corneille  peut  être  critiqué,  et  si  les  imita- 
tions qui  en  ont  été  faites  méritent  de  plus  en  plus  de  l'être,  il 
se  pourrait  bien  que  la  première  tragédie  vraiment  digne  du  nom 
de  chrétienne  fût  encore  à  attendre,  j'entends  une  tragédie  où 
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ii>eld)em  etn^ig  bev  ^I)nft  aïê  ^l^rift  une  intereffirt. —  3[l 
eiu  foïc^eô  êtûcf  aBcr  auc^  iDOÏ)l  mogïic^  ?  3ft  ber  (S^a^ 
rafter  beê  maï}ren  (S^riften  nî(ï)t  ehua  gan^  uut^eatraïtfd)  ? 
©trctteii  nid}t  dwa  bie  fttïïe  ©elaffen^eit,  bie  unijerduï* 
berïid}e  ©anftmut^,  bie  feine  tt)efentïid)ften  3i^9^  fî'^^; 
mit  bem  gan^en  ©efd)d[te  ber  Xragobie,  tr)eïd)eê  Seiben^ 
[c^aften  burd)  Seibcnfd}aften  3U  reinigen  fuc^t?  SSiber^ 
[prid)t  nid}t  d)Poa  feine  ©martung  einer  Belo'^nenbcit 
©ïiidfeïigfeit  naâ)  biefem  Seben  ber  Uneigennû^igfeit, 
mit  \vdd)tx  mv  aÛe  groge  unb  gute  §anbïungen  auf  ber 
iBii^iie  untcrnommen  unb  ijoU^ogen  ^u  fel§en  inîinfd)en? 

S3iê  ein  3Ber!  beê  ©enieê,  ijon  bem  man  nur  aué  ber 
^*rfat)rung  ïernen  fann,  tt)ie  i)ieï  @d)lt)ierig!eiten  e6  511 
ûberftcigcn  Uermag,  biefe  Seben!lid)!citen  unit)iberfpred)^ 
ïid)  ii)iberïegt,  tudre  aïfo  mein  dtai"^  :  —  man  ïie§e  aile 
btél)erige  d)viftïid)e  î^rauerf|)ieïe  unaufgefû^rt.  l)ie[er 
DîatI),  iï)eïd;ev  an^  ben  33ebûrfni[fen  ber  ^unft  ^^ergenom* 
men  ift,  iueïdjer  une  um  iueiter  nid)tê  aïê  feî)r  mittel^ 
md^ige  ©tûde  bringen  îann,  ift  barum  nic^té  fd)îec^tev, 
n^eil  er  ben  fd)ix)dd)ern  ®emûtl)ern  gu  (Btati^n  fommt,  bie 
id)  nsei^  nid)t  iDeïd)en  ©d^auber  em^^finben,  iDenn  fie 
©efinnungen,  auf  bie  fie  fic^nur  an  einer  l^eiïigern  ©tdtte 
gefa^t  mad}en,  inx  Xf)eater  ^u  pren  Befommen.  3)aâ 
Stï)cater  foÉ  9^iemanben,  iijer  eé  aud}  fei,  5(nftog  geBen  ; 
unb  \à)  iuiinfc^te,  bag  eê  aud^  atïem  gcnommenen  ^ïnftoge 
ijorBcugen  fonnte  unb  iDotïte. 


111.    COMMENT  DOIVENT   ÊTRE    DÉCLAMÉES 
LES  SENTENCES  ET  LES  RÉFLEXIONS. 

Unb  tDoburd^  Beit)tr!t  bicferSd^aufpieïer  (§err  @d(}of), 
bag  tt)ir  auc^  bie  gemeinfte  SJîoral  fo  gern  bon  i^nt  I)orcn? 
2Baê  ift  eê  eigentlid),  luaé  ein  Slnberer  bon  i^m  gu  ïcr* 
ntn  ^at,  iuenn  it>ir  i^n  in  foïc^em  gatïe  eBen  fo  unter(}aï* 
lenb  finben  foiïen? 

2111e  2Jîoral  mu^  au^  ber  giitte  beê  §er3en^  ïommen, 
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le  chrétien  nous  intéresserait  uniquement  comme  tel.  —  Mais  une 
semblable  pièce  est-elle  bien  possible  ?  Ne  faut-il  pas  nier  que  le 
caractère  du  vrai  chrétien  puisse  être  porté  au  théâtre  ?  Ses 
traits  essentiels,  la  muette  résignation,  l'inaltérable  douceur,  ne 
sont-ils  pas  contraires  à  l'objet  même  de  la  tragédie,  qui  est  de 
purger  les  passions  par  les  passions?  Cette  attente  d'une  béati- 
tude 011  il  doit  trouver  sa  récompense  après  cette  vie  n'est-elle 
pas  contraire  au  désintéressement  avec  lequel  nous  voulons  voir 
entreprendre  et  accomplir  sur  la  scène  toutes  les  grandes  et 
bonnes  actions  ? 

C'est  à  l'expérience  seule  de  nous  apprendrf  ce  que  le  génie 
peut  surmonter  de  difficultés  :  jusqu'au  jour  où  une  œuvre  inspirée 
par  lui  détruira  ces  objections,  mon  avis  est  de  laisser  de  côté 
toutes  les  tragédies  chrétiennes  que  nous  connaissons.  Ce  conseil, 
que  l'intérêt  de  l'art  m'a  seul  dicté,  et  qui  ne  nous  privera  jamais 
que  de  pièces  très  médiocres,  n'en  sera  pas  moins  bon  parce 
qu'en  feront  leur  profit  certaines  gens,  d'esprit  quelque  peu  faible, 
qui  ressentent  je  ne  sais  quelle  terreur  lorsque  viennent  les  sur- 
prendre, au  théâtre,  des  sentiments  dont  ils  ne  sont  disposés  à 
entendre  l'expression  que  dans  des  lieux  moins  profanes.  Le 
théâtre  ne  doit  scandaliser  personne,  et  je  souhaiterais  qu'il  pût 
et  voulût  se  faire  une  loi  de  prévenir  tout  scandale. 

111.    COMMENT   DOIVENT   ÊTRE  DÉCLAMÉES 
LES  SENTENCES  ET  LES  RÉFLEXIONS. 

Par  quels  moyens  ce  comédien  (M.  Eckhof^  réussît-il  à  nous 
faire  écouter  avec  tant  de  plaisir  les  sentences  même  les  plus 
vulgaires?  Qu'est-ce  donc  qu'un  autre  pourrait  apprendre  de 
lui,  si  en  pareille  occasion  il  prétendait  à  exciter  le  même 
intérêt  ? 

Ce  n'est  que  d'une  bouche  qui  parle  de  la  plénitude  du  cœur 
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ton  bev  bel"  SQZunb  ûberge'^et  ;  man  mu§  chen  \o  wcv.i^ 
lange  barauf  ^u  benfen,  aU  bamit  3U  ^ra!^ïcn  fcf)eincn. 

éê  uerfte^t  fid^  aïfo  toon  feïbft,  ba^  bie  moralifd^en 
©teïïen  ijor^ûgïic^  it>o!^l  geïernt  fetn  iDoÛen.  ©te  mûffen 
ol^ne  ©tocïen,  oï)ne  ben  geringften  ^ïnftog,  in  einem  nnun*: 
tcrbrDd}enen  gluffe  ber  ÎBorte  mit  einer  Seicï)tig!eit 
gefprod)en  ix>evben,  bag  fie  feine  mû'^fame  5ïué!ramungen 
beé  ®ebd(^tniffeê,  fcnbern  unmittelbare  (Singebungen  ber 
gegeniîjcîrtigen  Sage  ber  ©ac^en  fcî^einen. 

(Sben  fo  aiiêgemad}t  ift  eé,  bag  fein  faïf(ï)er  3ÏGcent  un^ 
mu§  argn)of)nen  laffen,  ber  acteur  ^ïanbere,  n">aê  er  nid)t 
terfteî)e.  (Sr  mng  une  burc^  ben  rid)tigften,  fic^erften  %on 
ûBer^engen,  ha^  er  htn  gan^en  @inn  feiner  SBorte  burd)* 
brungen  fjahe, 

3lber  bie  rid)tige  5ïccentuation  ift  ^ur  Dîof^  aud)  einem 
1|3a^agei  bei^ubringen.  2Bie  ix)eit  ift  ber  Sïcteur,  ber  cine 
èteiïc  nur  ijerfte'^t,  nc^  ijon  bem  entfernt,  ber  fie  aud) 
3uglei(^  em^finbet?  2Bovte,  beren  èinn  man  einmaï 
gefagt,  bie  man  fid)  einmal  inê  @ebad)tnig  gep^cigt  ^t, 
laffen  fid^  fe^r  ric^ttg  Çerfagen,  aud)  inbem  fid)  bie  (Seeïe 
mit  gang  anbern  i)ingen  befd)aftigt  ;  aber  aïêbann  ift  feinc 
(Sm^jfinbung  moglic^.  3)ie  éeeïe  mug  gang  gegenix)artig 
fein  ;  fie  mug  i^re  3ïufmerffam!eit  eingig  unb  atïein  auf 
il^re  D^eben  rid)ten,  unb  nur  aï^bann  — 

Sïber  aud^  alébann  fann  ber  licteur  h^irHid)  Dieï  (Sm* 
^finbung  ^ahtn,  unb  bod^  ïeine  gu  ^a^tn  fc^einen,  ®ic 
(Sm|)finbung  iftûberî)au^t  immer  ba^  ©treitigfte  unter  ben 
Xalenten  eineê  @(^auf|5ieïerê.  @ie  !ann  fein,  wo  man  fie 
nic^t  erfennt;  unb  man  !ann  fie  gu  erfennen  gïauben,  n^o 
fie  nid}t  ift.  ^enn  bie  (S:m|3finbung  ift  etmaê  Snnere^,  Don 
bem  wix  nur  nad^  feinen  dujjern  SJ^erfmaïen  urtî)eilen  îon^ 
nen,  9îun  ift  eê  mogïid),  baj3  gelviffe  ^inge  in  bem  33auc 
be^  jlorperé  biefe  WlntmaU  entmeber  gar  nid;t  berftatten. 
ober  bod)  f^m(idÉ)en  unb  gn^eibeutig  mac^en.  3jer  licteur 
îann  eine  geloiffe  S3ilbung  beê  @efid)té5,  gen?iffc  SO^ienen, 
einen  gelt)iffen  Xon  ^aben,  mit  benen  n?ir  gang  anbere 
gd^igfeiten,  gang  anbere  Seibenfdjaften,  gang  anbere  ©e*: 
finnungen  gu  oerbinben  gcn)o()nt  finb,  al^  er  gcgeniDdrtig 
dufjcvu  uni  au^briideu  foll,  Sft  bicfcS,  fo  mag  cr  nod;  fo 
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que  doit  tomber  toute  sentence  ;  on  doit  paraître  aussi  peu  l'avoir 
longtemps  méditée  qu'en  vouloir  faire  parade. 

11  va  donc  de  soi  que  les  passages  de  réflexionè  doivent  être  par- 
ticulièrement bien  appris  ;  on  doit  les  dire  sans  arrêt,  sans  que 
la  moindre  hésitation  vienne  interrompre  le  cours  de  la  parole, 
avec  une  telle  aisance,  que  loin  de  ressembler  à  un  pénible 
étalage  de  mémoire,  ils  paraissent  être  tout  à  fait  suggérés  par 
la  situation. 

Il  est  également  bien  entendu  qu'aucune  fausse  intonation  ne 
doit  nous  faire  soupçonner  que  l'acteur  nous  débite  des  choses 
qu'il  ne  comprend  pas.  C'est  à  la  justesse,  à  la  sûreté  de  ses 
intonations  précisément  que  nous  jugeons  qu'il  a  complètement 
pénétré  le  sens  de  ses  paroles. 

Mais  une  certaine  justesse  de  ton  pourrait  au  besoin  s'appren- 
dre même  à  un  perroquet.  L'acteur  qui  n'a  que  l'intelligence 
d'un  passage,  à  quelle  distance  ne  reste-t-il  pas  de  celui  qui  en  a 
le  sentiment  !  Des  paroles  dont  on  a  une  fois  saisi  le  sens,  qu'on 
a  une  fois  fixées  dans  sa  mémoire  peuvent  se  réciter  très  correc- 
tement, quand  bien  même  l'âme  serait  occupée  de  tout  autre 
chose;  mais  où  est  le  sentiment?  Il  faut  que  l'àme  soit  toute  pré- 
sente et  toute  attentive  à  ses  discours,  et  alors  seulement.... 

Mais  même  alors  il  se  peut  que  l'acteur,  tout  en  ayant  réelle- 
ment beaucoup  de  sentiment,  paraisse  n'en  avoir  point.  Le  sen- 
timent est  en  général,  parmi  les  qualités  du  comédien,  celle  qui 
se  peut  le  plus  discuter.  Il  peut  exister  là  où  on  ne  le  reconnaît 
pas,  et  on  peut  croire  le  reconnaître  là  où  il  n'existe  pas.  Le 
sentiment  est  quelque  chose  d'intérieur,  dont  nous  ne  pouvons 
juger  que  par  les  signes  extérieurs  qui  le  trahissent.  Or  il  se  peut 
que  certaines  particularités  dans  l'apparence  du  corps  empê- 
chent la  manifestation  de  ces  signes,  ou  du  moins  l'affaiblissent 
et  la  rendent  équivoque.  L'acteur  peut  avoir  tel  visage, 
telle  physionomie,  tel  ton  de  voix,  que  nous  y  associerons  par 
habitude  l'idée  d'une  nature,  d'un  esprit,  de  passions,  de  senti- 
ments bien  différents  de  ceux  qu'il  lui  faudrait  exprimer  dans  le 
moment.  Dans  ces  conditions,  quelle  que  soit  sa  sensibilité,  il  ne 
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t)icï  empftnben,  mx  gtauBen  it^m  nid)t;  benn  er  ift  mit 
\id)  felbft  im  2Ktberf|jnid}e.  ©egent^eiïê  tann  ein  3ïnbe^ 
rer  fo  gïûcïlicï)  gebaut  fein;  er  îann  fo  entfd^eîbenbe  ^i^S^ 
befii^en  ;  alïe  feine  SJluéfeïn  fonnen  i^m  fo  Uidjt,  fo 
gefd;ioinb  311  ©ebote  ftel^en;  er  !ann  fo  feine,  fo  oieïfdl* 
tige  5Ibdnberungen  ber  étimme  in  feiner  ©el-oalt  'ijahen  ; 
tur^,  er  fann  mit  aUen  ^ur  pantomime  erforberïicï)en 
©aben  in  einem  fo  ï)o!^en  ©rabe  begïiicft  fein,  baj^  erun^ 
in  benjenigen  Dîotîen,  bie  er  nic^t  urf|)riinglicï);  fonbern 
nad}  irgenb  einem  guten  SSorbiïbe  fjjieit,  oon  ber  tnnigften 
@m^finbung  befeelt  fd)einen  Voirb,  ba  bod}  Sïiïeê,  \vaé  er 
fagt  unb  tï)ut,  nid)t6  aï^med)anifd)e  9^ad)dffnng  ift. 

O^nt  3tï>eifel  ift  biefer,  ungead)tet  feiner  ®ïeid)gûïtig== 
teit  unb  ^dïte,  bennoc^  auf  bem  X'^ea'^.r  tDtit  brauc^ba^^ 
rer  aU  jener.  SBenn  er  lange  genug  nid^tê  aU  nad^gedfft 
l^at,  ^aitn  fid)  enblic^  eine  3}^enge  fleiner  9îegeïn  bei  il§m 
gefammeït,  naâ)  benen  er  feïbft  ^u  ï)anbeïn  anfdngt,  unb 
burd)  beren  iBeobad)tung  (5U  ^olge  bem  ®efe^e,ba^  thtn 
bie  SJÎobificationen  ber  éeele,  toeïd}e  geix)iffe  3Serdnbe* 
rungen  beê  ^îjr^jer^  Î)er0orbringen,  ^inn)iei?erunt  burc^ 
biefe  for|3erïid)e^  3Serdnberungen  bett»trft  ioerben)  er  ^u 
einer  5Irt  oon  (Smpfinbung  geïangt,  bie  ^tioax  bie  ^auer, 
baé  Çeuer  berjenigen,  bie  in  ber  ©eeïe  i!§ren  2ïnfang 
nimmt,  nic^t  !§aben  !ann,  aber  bod)  in  bem  ^ugenblide 
ber^Borftetïung  h'dftig  genug  ift,  ttwa^  oon  ben  nid)t  frei*s 
toidigen  SSerdnberungen  beê  ^i3rî3erê  l^eroor^ubringen, 
aué  beren  ^afein  it)ir  faft  atïein  auf  ba§  tnnere  ©efû'^l 
3U0erIdffig  fdjïie^'en  ^u  fonnen  gïauben.  @in  fold^er  îtcteur 
folt  3.  è.  bie  duj^erfte  2But^  beê  3'^^"^^  auêbriiden  ;  iâ) 
nebme  an,  bag  er  feine  dloUt  nid>t  einmal  rec^t  oerfteÇt, 
ba§  er  bie  ©rûnbe  biefeê  3orneê  tt)eber  ■^inïdngïic^  gu 
faffen,  nocÇ  ïeb^aft  genug  fic^  oor5ufteIïen  oermag,  um 
feine  ®eeïe  feïbft  in  3orn  3U  fetsen.  Unb  ic^  fage,  n^enn  er 
nur  bie  aûergrobften  Sïeugerungen  beé  ^o^neê  einem 
3(cteur  Don  urf|)riingïid^er  ©mpfinbung  abgeïernt  !§at 
unb  getreunad)3uma(|en  lî)eig  —  ben  ^aftigen  ®ang,  ben 
ftampfenben  gug,  ben  raul^en,  baïb  freîfd)enben,  baïb 
oerbiffenen  Xon,  ba6  ®|3iel  ber  Sïugenbraunen,  bie  3it* 
ternbe  Sip|3e,  ba^  ^nirfd)en  ber  S)'à^)nî,  u.  f.  to,  —  ioenn 
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nous  y  fera  pas  croire  ;  car  il  est  en  contradiction  avec  lui-même. 
Au  contraire,  un  autre  pourra  être  doué  d'une  si  heureuse  figure, 
avoir  des  traits  si  expressifs,  il  pourra  disposer  avec  tant  de  faci- 
lité et  de  rapidité  du  jeu  de  tous  ses  muscles,  il  pourra  avoir  en 
sa  puissance  une  voix  se  prêtant  à  des  inflexions  si  fines  et  si 
variées  ;  en  un  mot,  il  pourra  être  si  richement  favorisé  de  tous  les 
dons  nécessaires  au  pantomime,  que,  dans  ceux  mêmes  de  ses 
rôles  qu'il  ne  joue  pas  d'original,  mais  d'après  quelque  bon  mo- 
dèle, il  nous  paraîtra  animé  du  plus  profond  sentiment,  alors 
cependant  que  tout  ce  qu'il  dit  et  fait  n'est  qu'une  machinale 
singerie. 

Sans  doute  de  ce  dernier,  malgré  sa  froide  indifférence,  il  y  a 
un  meilleur  parti  à  tirer  que  de  l'autre.  Après  un  nombre  suffi- 
sant de  ces  inintelligentes  imitations,  se  sont  finalement  amas- 
sées dans  sa  mémoire  quantité  de  petites  règles,  suivant  les- 
quelles il  commence  à  agir  par  lui-même,  et  grâce  à  l'observation 
desquelles  (en  vertu  de  cette  loi  qui  veut  que  les  modifications 
de  l'àme  produisant  certaines  modifications  du  corps  soient  à  leur 
tour  déterminées  par  ces  mêmes  modifications  corporelles)  il 
arrive  à  une  manière  de  sensibilité  qui,  à  la  vérité,  ne  peut  avoir 
ni  la  durée,  ni  la  chaleur  de  celle  qui  vient  de  l'àme,  qui  néan- 
moins, au  moment  où  elle  s'offre  au  spectateur,  est  assez  puis- 
sante pour  amener  quelque  chose  de  ces  modifications  sponta- 
nées du  corps,  dont  la  présence  est  pour  nous  presque  le  seul 
indice  de  l'émotion  intérieure. 

Je  suppose  qu'un  tel  acteur  ait,  par  exemple,  à  exprimer  les 
derniers  emportements  delà  colère;  j'admets  qu'il  ne  comprenne 
môme  pas  bien  son  rôle,  qu'il  ne  soit  capable  ni  de  concevoir 
assez  nettement,  ni  de  se  représenter  assez  vivement  les  motifs 
de  cette  colère  pour  pouvoir  la  communiquer  à  son  âme  ;  et  je  dis  : 
pourvu  que,  par  pure  imitation  de  la  sensibilité  d'un  acteur  vrai- 
ment original,  il  sache  reproduire  les  manifestations  les  plus 
grossières  de  la  colère  :  marche  précipitée,  trépignements  de 
pieds,  voix  tantôt  aiguë,  tantôt  sourde  dans  son  âpreté,  jeu  de 
sourcils,  lèvre  frémissante,  grincements  ds  dents,  etc.,  —  si,  dis- 
LESS1N6.  2 
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er,  fage  id),  nur  biefe  3)înge,  bie  fid)  nadjmadjcn  ïaffen, 
fobalb  mait  \mU,  gut  nad}mad^t,  fo  mirb  babuvd)  unfe:^I=s 
hax  feine  @eele  eut  buufteê  ©efû'^l  ijou  3onx  befalïen, 
lDeId)eê  iDÎeberum  in  ben  ^or^er  gurûdtDÎrft,  unb  ba  aud^ 
bicieuigeii  3)erdnberuugen  î^erijorbringt,  bîenîd^tblog  i)on 
iinferm  SBîïïeu  abï)angen  :  fein  ©efic^t  iDÏrb  gïûï}en, 
feine  Slngen  njerben  i)lit?en,  feine  SJluêfeïn  luerben  fd)n)elï= 
ien  ;  tux^,  cr  mxh  ein  n)aî)rer  3'^ïi"S^^'  3^  fein  fd)einen, 
oï}ne  eê  3n  fein,  o'^ne  im  ©evingften  3U  begreifen,  marum 
er  e^  fein  foûte. 

dlad)  biefen  ©runbfci^en  t)on  ber  @in|)finbung  ûbei* 
'ijanpt,  ^be  id)  mir  gu  beftimmen  gefud)t,  n)eld)e  duger? 
lid;e  SOÎerïmale  biejenige  ènipfinbung  begïeiten,  mit  bev 
movaïifc^e  33etvad)tungen  iDotïen  gef|)roc^en  fein,  unb 
njeïd^e  i)on  biefen  $feerîmaïen  in  unferer  ©etoalt  finb,  fo 
ba^'  fie  jeber  5ïcteur,  er  mag  bie  (Sm|)finbung  feïbft 
l^nben  ober  nid)t,  barftelïen  ïann.  M'id)  bûnft  goïgenbe^, 

3<:be  3Dîoraï  ift  ein  alïgemeiner  ©at^,  ber,  aU  fold^er, 
einen  ®rab  t)on  ©ammïung  ber  ©eele  unb  rul)iger  Ueber?" 
ïegung  Derlangt.  (Sr  mU  alfo  mit  ©claffen^eit  unb  einer 
genjiffen  ^dlte  gefagt  fein. 

SÏÙein  biefer  alïgemeine  ©a^  ift  jugïeid^  ba^  O^tefultat 
toon  (Sinbriiden,  UJeïc^e  inbit)ibuetle  Umftdnbe  auf  bie 
ï)anbelnben  ^erfonen  mad)en  ;  er  ift  ïein  bloger  f^mboïi^ 
fd)cr  (Sd^Iug,  er  ift  eine  generalifirte  (Sm^finbung,  unb 
al^  biefe  n^itt  er  mit  geuer  unb  einer  gemiffen  iBegeifte* 
rung  gefprod)en  fein. 

golgïid)  mit  Segeifterung  unb  ®elaffenï;eit,  mit  geuer 
iinb  ^'dïtc  ?  — 

3^ic^t  anberê;  mit  einer  SOÎifd^ung  toon  beiben,  in  bei 
ûber,  nad)  S3efd}affenl^eit  ber  (Situation,  balb  biefeé,  balb 
jeneê  ^ert>orftid)t. 

3ft  bie  ©ituation  rul^ig,  fo  mug  fid^  bie  ©eeïe  burd) 
bie  arborai  gleid)fam  einen  neuen  ©d)toung  geben  njoûen  ; 
fie  mug  liber  i^r  ©liid,  ober  i^re  $f(id§ten,  blog  barum 
ûQgemeine  33etrad§tungeu  5U  mac^en  fd)einen,  um  burd) 
biefe  ^tïgemeint)eit  felbftjencê  befto  Ïebî)after3u  geniegen, 
biefe  befto  ioiÛiger  unb  mutï)iger  gu  beobad^ten. 

3ft  bie  Situation  î;ingegen  î)eftig,  fo  mu^  fid^  bie  ©eele 
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je,  il  imite  bien  tout  ce  qu'on  imite  dès  qu'on  le  veut,  cela  suffit 
pour  qu'infailliblement  un  vague  sentiment  de  colère  envahisse 
son  âme,  réagisse  sur  son  corps  et  produise  ces  modifications 
qui  ne  dépendent  pas  uniquement  de  notre  volonté  :  son  visage 
s'allumera,  ses  yeux  lanceront  des  éclairs,  ses  muscles  se  gonfle- 
ront ;  bref,  il  paraîtra  transporté  d'une  colère  qu'il  ne  ressentira  pas, 
dont  il  ne  comprendra  pas  le  moins  du  monde  la  raison  d'être. 

Suivant  ces  principes  généraux  sur  les  manifestations  du  senti- 
ment, j'ai  essayé  de  déterminer  pour  moi  quels  sont  les  signes 
extérieurs  dont  s'accompagne  le  sentiment  particulier  qui  con- 
vient à  la  récitation  de  considérations  générales,  et  lesquels  de  ces 
signes  sont  assez  en  notre  pouvoir,  pour  que  tout  acteur,  qu'il 
éprouve  ou  non  ce  sentiment,  soit  en  état  de  nous  en  donner  la 
représentation.  Voici  ce  qu'il  m'en  semble. 

Toute  morale  est  un  thème  ayant  une  certaine  généralité, 
et  par  elle-même  suppose  plus  ou  moins  le  recueillement  de 
l'âme  et  le  calme  de  la  réflexion.  Elle  demande  donc  à  être 
dite  tranquillement  et  avec  une  certaine  froideur. 

Toutefois  ce  thème  général  résume  en  même  temps  des  im- 
pressions que  font  sur  les  personnages  de  l'action  les  circons- 
tances particulières  oii  ils  se  trouvent;  ce  n'est  pas  une  conclu- 
sion tout  abstraite  ;  c'est  un  sentiment  généralisé,  et,  comme 
tout  sentiment,  il  demande  à  être  exprimé  par  l'acteur  avec  feu, 
avec  une  certaine  exaltation. 

Ainsi,  avec  exaltation  et  tranquillité,  avec  chaleur  et  froi- 
deur? 

Eh  oui  !  avec  un  mélange  de  l'un  et  de  l'autre,  mais  un  mé- 
lange où,  suivant  la  situation,  ce  sera  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre 
qui  dominera. 

La  situation  est-elle  calme,  il  faut  que  l'àme  cherche  à  puiser 
dans  ces  réflexions  la  force  de  prendre  en  quelque  sorte  un  nou- 
vel essor;  il  faut  qu'elle  paraisse  s'abandonnera  des  réflexions 
générales,  soit  au  sujet  de  ses  félicités,  soit  au  sujet  de  ses  de- 
voirs, dans  l'unique  dessein  de  mieux  goûter,  par  cette  généra- 
lité même,  toute  la  douceur  de  celles-là,  de  s'exciter  à  observer 
ceux-ci  avec  plus  de  volonté,  avec  plus  de  courage  encore. 

La  situation,  au  contraire,  est-elle  violente,  l'àme  doit  à  l'aide  de 
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buvdi  bie  DJîoral  (unter  n^eïd^em  2Borte  xâ)  jcbe  aïïgemeinc 
SSetrad^tung  uerfte^e)  gïeid)fam  i)on  ïf)xtm  Sî^^c  3urucï= 
l^oten  ;  fie  mug  i'i)xen  Seibenfd;aften  baê  îlnfe^en  ber 
èernunft,  ftûrmifc^en  3tu^Bvû(^en  ben  ©c^ein  ijorbebdd^t* 
lid^er*  fent[cï)liegungen  geben  ^u  ti^oUen  fd)etnen. 

3eneé  erforbert  einen  erf)abnen  unb  begeifterten  %on  ; 
biefe^  einen  gemdgigten  unb  feierïid^en.  $)enn  bort  mu§ 
baê  Df^aifonnement  in  5ïffect  entbrennen,  unb  î)iev  ber 
5ïffect  in  Dfîaifonnement  fic^  aué!û!§ïen. 

®ie  meiften  ©d)auf|)ieîer  fel^ren  eê  gerabe  um.  ©ie 
^oltevn  in  ï)eftigen  ©ituationen  bie  alïgemeinen  ^etrad^^ 
tungen  eben  fo  fti'irmifc^  f)erau^,  aU  baê  Uebrige  ;  unb  in 
rut)igen  beten  fie  biefelben  ihtn  fo  geïaffen  :^er,  aie  ba^ 
Uebrige.  ^a!§er  gef(ï)ie'§t  e^  benn  ahtxanâ),  bag  fic^  bie 
SJloral  n^eber  in  ben  einen,  noc^  in  ben  anbern  bei  i'^nen 
auênimmt  ;  unb  bag  n^ir  fie  in  jenen  ebcn  fo  unnatûrlid), 
aU  in  biefen  ïangujeilig  unb  fait  finben.  èie  ûberlegten 
nie,  bag  bie  ©ticïerei  bon  bem  ©runbe  abftec^en  mug, 
unb  ©olb  auf  @oïb  brobiren  ein  elenber  ©efdjmacf  ift. 


IV.  MÊME  SUJET  ;  DU  GESTE. 


^urc^  i^re  ©eftu^  Derberben  fie  uoïïenbê  5tQeé.  @ie 
\î3iffen  tt)eber,  n^enn  fie  beren  babei  mact)en  folïen,  noc^ 
Ujaê  fur  rt>eld)e,  (Sie  mad)en  gemeiniglid)  gu  Dieïe,  unb  gu 
unbebeutenbe. 

SSenn  in  einer  !^eftigen  Situation  bie  ©eele  fic§  auf 
einmal  ^u  famnaeïn  fd)eint,  um  einen  ûberïegcnben  ^ïid 
auf  fid)  ober  auf  baé,  tr>a^  fie  umgibt,  ^u  n^erfen,  fo  ift  e^ 
natiirlic^,  ba^  fie  aUen  33eit)egungen  be^  ^ërper^,  bie  tjon 
iî)rem  blo^en  2Sit(en  ab^ngen,  gebieten  mxh.  3^id^t  bie 
étinrme  aCein  njirb  geïaffener  ;  bie  ©ïieber  atïe  geratt}en 
in  einen  ©tanb  ber  ^nïjt,  um  bie  innere  Dcu(}e  aué3u= 
briid'en,  oî}ne  bie  baê  Sïugc  ber  3]ernunft  nic^t  it)oï)I  um 
fi(%  fd)auen  fann.  Wit  ein^  tritt  ber  fortfd)reitenbe  gu§ 
feft  auf,  bie  ^(rme  finfen,  ber  ganje  ilorper  ^ieîjt  fi(|  in 
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la  morale  (j'entends  par  ce  mot  toute  considération  générale) 
ramener,  pour  ainsi  dire,  plus  bas  son  vol  ;  il  faut  qu'elle  paraisse 
vouloir  donner  à  ses  passions  tout  l'air  de  la  raison,  et  aux  vio- 
lences oii  elle  se  laisse  emporter  l'appArence  de  résolutions 
préméditées. 

Là  il  faut  un  ton  élevé  et  animé,  ici  un  ton  modéré  et  solennel; 
car  là  c'est  le  raisonnement  qui  s'enflamme  jusqu'à  la  passion, 
ici  c'est  la  passion  qui  se  refroidit  jusqu'au  raisonnement. 

La  plupart  des  comédiens  procèdent  tout  au  rebours  :  dans 
les  situations  violentes,  ils  ont  pour  les  considérations  générales 
les  mêmes  éclats  de  voix  furibonds  que  pour  tout  le  reste  ;  dans 
les  situations  calmes,  ils  continuent  tranquillement  de  les  débiter, 
comme  le  reste,  sur  un  ton  de  pieuse  oraison.  Qu'en  résulte-t-il? 
C'est  qu'avec  eux,  dans  aucune  des  deux  situations,  ces  réflexions 
ne  prennent  le  moindre  relief,  et  que  nous  les  trouvons  tout 
aussi  peu  naturelles  dans  l'une,  qu'ennuyeuses  et  froides  dans 
l'autre.  Ils  ne  se  sont  jamais  doutés  qu'il  faut  détacher  la  brode- 
rie sur  le  fond,  et  que  broder  or  sur  or  est  de  bien  méchant 
goût. 

IV.  iMÊME  SUJET;  DU  GESTE. 

Ce  sont  leurs  gestes  qui  gâtent  tout.  Ils  ne  savent  ni  à  quel 
moment,  ni  de  quelle  espèce  ils  en  doivent  faire.  D'ordinaire  ils 
en  font  trop,  et  de  trop  insignifiants. 

Quand  l'âme,  dans  une  situation  violente,  semble  tout  à  coup  se 
recueillir  pour  jeter  un  regard  sur  elle-même  ou  sur  ce  qui  l'en- 
toure, il  est  naturel  qu'elle  reste  maîtresse  de  ces  mouvements 
du  corps  qui  ne  dépendent  que  de  sa  volonté.  Ce  n'est  pas  la 
voix  seule  qui  devient  plus  calme  ;  les  membres  entrent  tous  dans 
un  état  de  repos,  qui  sera  l'expression  du  repos  intérieur  sans 
lequel  l'œil  de  la  raison  ne  saurait  arrêter  un  regard  autour  de 
soi.  Tout  d'un  coup  le  pied  qui  se  portait  en  avant  se  pose  et  se 
fixe,  les  bras  tombent,  tout  le  cor])S  se   rassemble  et  prend  son 
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bcn  iuagi-cd)ten  ©tanb  ;  eine  ^aufe  —  unb  banii  bîe 
Sf^efïerion.  é)er  SJ^ann  fte^t  ha,  in  etner  feierï{d)en  ©tiCfe, 
aïê  ob  er  [ic^  nic^t  ftoren  ïuoïïte,  fic^  felbft  3U  ^oren.  ®te 
Dîefïerion  ift  an^,  —  njteber  eine  ^aufe  — imb  fo  ivie  bic 
Oîeflejcion  aBge^ieït,  feine  Seibenfc^aft  entfôeber  3U  mâ§î=^ 
gen  ober  gu  Befeuern,  hxidjt  er  enttoeberauf  einmal  n?ieber 
[06,  ober  fe^t  alïmaïig  baê  (Bp'xd  feiner  ©lieber  tx)ieber 
in  ®ang.  3îur  auf  bent  ®efîd}te  BïeiBen,  n)dBrenb  ber 
S^efïerion,  bie  ©|)uren  beê  2ïffect§:  SDÎiene  unb  5tuge  finb 
nod)  in  ©enjegung  unb  Çeuer  ;  benn  ttsirÇaBen  9)^iene  unb 
5Xuge  nid}t  fo  ur|)B^ïic^  in  unferer  ©emalt,  al^  5u§  unb 
§anb.  Unb  l^ierin  bann,  in  biefen  au6brûcfenben  50?ienen, 
m  biefem  entBrannten  Singe,  unb  in  bem  ^îu'^eftanbe  be^ 
gan3en  ûBrigen  £ijr:|jerê,  befte^t  bie  90îi[c§ung  i)on  geuer 
unb  ^dlte,  mit  n? élever  i(^  gïauBe,  bag  bie  3[Rorat  in  f)t\^ 
tigen  ©ituationen  gef|3rod^en  fein  n?ilï. 

9Jlit  eBen  biefer  3}îif4ung  mVi  fie  au<^  in  ru^igen 
©ituationen  gefagt  fein  ;  nur  mit  bem  Unterfd)iebe,  bag 
bev  ï^^eiî  ber  diction,  n)eïd}er  bort  ber  feurige  )poax,  ^ier 
ber  fdïtere,  unb  n)eïd)er  bort  ber  ïdltere  n^ar,  l^ier  ber  feu- 
rige  fein  mug.  S^dmïic^  :  ba  bie  ©eeïe,  ït)enn  fie  nic^té 
aU  fanfte  ©mpfinbungen  l^at,  burd)  aUgemeine  iBetrac^* 
tungen  biefen  fanften  Êmpfinbungen  einen  pt)ern  ®rab 
ijon  SeB^ftigfeit  gu  geBen  fud)t,  fo  toirb  fie  aui^  bie  ®lie= 
ber  beé  ^or|3erê,  bie  i^r  unmitteïBar  3U  @eBote  fte'^en, 
ba3uBeitragenïaffen;bie§dnben3erbenini)otïer33eiDegung 
fein;  nur  ber  2Iu6brud  be6  ®efid)tê  fann  fo  gefd)tDinb 
nid)t  naâ),  unb  in  SDÎiene  unb  5ïuge  it)irb  nod)  bie  9îu^c 
'^errfc^en,  an^  ber  fie  ber  ûBrige  ^or^jer  gern  l^erau6ar^ 
beiten  mijc^te. 

SïBer  i?on  n^aêfûr  5ïrt  finb  bie  33en)egungen  ber§dnbe, 
mit  tvddjtn,  in  rul^igen  ©ituationen,  bie  SDîoraï  gef^ro* 
c^en  3ufein  ïieBt? 

35on  ber  (î^ironomie  ber  5ïïten,  ba^  ift  bon  bem  ^nBe* 
griffe  ber  Sîegein,  n)eïd}e  bie  Sïïten  ben  i8en?egungen  ber 
§ânbe  ijorgefc^rieBen  l^atten,  miffen  Ujirnur  fcî)r  n?enig  ; 
viBer  biefeê  njiffen  it)ir,  bag  fie  bie  §dnbef^rad)e  gu  einer 
S5c(I!ommen!^eit  geBrac^t,  oon  ber  fid)  aué  bem,  njaâ 
unfere  D^îebner  barin  3U  ïeiften  im  ©tanbe  finb,  faum  bie 
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équilibre  :  une  pause,  — puis  l'acte  de  rénexion.  L'homme  est  là, 
gardant  une  immobilité  solennelle,  comme  s'il  voulait  s'empêcher 
de  troubler  sa  propre  voix  qu'il  écoute.  Ses  réflexions  sont  épui- 
sées :  —  nouvelle  pause,  —  et  selon  que  ses  rédexions  tendaient 

modérer  ou  à  enflammer  sa  passion,  tout  à  coup  il  éclate,  il 
s'agite  de  nouveau,  ou  bien  rend  peu  à  peu  à  ses  membres  leur 
jeu  naturel.  Sur  le  visage  toutefois,  pendant  l'examen  intérieur, 
ne  s'effacent  point  toutes  les  traces  delà  passion:  la  physionomie 
demeure  animée,  les  yeux  en  mouvement  ;  car  nous  n'obtenons 
pas  de  notre  visage  et  de  nos  yeux  une  obéissance  aussi  ins- 
tantanée que  de  nos  pieds  et  de  nos  mains.  C'est  justement 
dans  les  expressions  du  visage,  dans  ce  feu  des  yeux  et  dans 
l'immobilité  du  reste  du  corps,  que  consiste  ce  mélange  de  cha- 
leur et  de  froideur  avec  lequel,  à  mon  avis,  les  considérations 
générales  demandent  à  être  dites  quand  la  situation  est  violente. 

Quand  elle  est  calme,  c'est  encore  la  morne  combinaison 
d'effets  que  ces  considérations  réclament,  avec  cette  différence 
toutefois,  que  ce  qui  dans  l'action  était  tout  à  l'heure  le  plus 
animé  doit  devenir  maintenant  le  plus  froid,  et  que  ce  qui  était 
le  plus  froid  doit  devenir  le  plus  animé.  Je  m'explique:  comme 
l'âme,  alors  qu'elle  n'éprouve  que  de  douces  émotions,  cberche  à 
leur  donner  à  l'aide  de  considérations  générales  un  plus  haut 
degré  de  vivacité,  elle  y  réclamera  le  concours  des  membres  qui 
sont  sous  son  obéissance  immédiate  :  les  mains  ne  cesseront 
d'être  en  mouvement;  mais  l'expression  du  vis^ige  ne  peut  suivre 
aussi  vite,  et  dans  la  physionomie  et  le  regard  régnera  encore 
ce  calme  dont  le  reste  du  corps  s'efforce  de  les  faire  sortir. 

Mais  quels  sont  les  gestes  qui,  dans  les  situations  calmes, 
conviennent  à  la  récitation  des  réflexions  et  sentences? 

De  la  chironomie  antique,  c'est-à-dire  de  l'ensemble  de 
'  règles  que  les  anciens  avaient  prescrites  pour  les  mouvements 
des  mains,  nous  ne  savons  que  fort  peu  de  chose  ;  nous  savons 
cependant  qu'ils  avaient  porté  le  langage  des  mains  à  une  per- 
fection que  réussirait  à  peine   à  nous  rendre  imaginable   toute 
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3DîogIi(^fett  folïte  Begreifen  laffen.  3Bir[(^etnen  bon  biefex 
gangen  ©|3vad^e  ntd}t^  aie  ein  unarticuUvteê  ®efd}rei 
Êcl)alten  ^u  ^aben  ;  ni(ï)té  aie  baé  ^Sermogen,  33eivegun^ 
gcn  gu  mad)en,  o'^ne  gu  lt)tffen,  mt  biefen  ^eiDegungen 
eine  firirte  23ebeutung  gu  geben,  unb  tî)ie  fie  unter  etnan^ 
bev  gu  berbinbcn,  ba§  fie  nîd)t  blo§  eine^  eingeïucu  ©in^ 
ne^,  fonberu  eineê  gufammen^angcnben  î^erftanbeê  fcîl^ig 
a^cvben. 

3'd}  I)efd)eibe  mic^  gern,  bag  man  Bel  ben  '^Uax  bei: 
ipantomimen  nic^t  mit  bem  ®d)auf^ieïer  ijermengen  mug. 
îj)ie ^cinbe beé  ©d)aufpieïerê  lïiaren  Bei  meitem  f o  ge[d)ii)a^ 
^ig  nic^t,  aïê  bie  §dnbe  beô  ^antomimen^*.  Èei  biefcm 
tevtratenfte  bie  ©teïïe  ber  ©jjrad^e;  Bei  jenem  foKtenfie 
nur  ben  ^îad^brud  ber[eïBen  berme^ren,  unb  burd)  il^re 
iBeiuegungen,  aï^  natitrlic^e  3et<^sn  ber  ^inge,  ben  ber^ 
aBrcbeten  3^^^^^^  ^^^  ©timme  21>a()rl^eit  unb  èeBen  ber^ 
fd^affen  l^elfen.  35ei  bem  ^antomimen  n)aren  bie  ^eme:^ 
gungen  ber  §anbe  nic^t  Bïog  natûrïic^e  ^cid^en;  Dicïe 
bcrfelBen  ^atten  eine  cont^entionelïe  33ebeutung,  unb  biefer 
mu§te  fic^  ber  @d^aufpieïer  ganglid)  ent^alten. 

(SrgeBraud)te  fid^  aïfo  feiner  §anbe  fjjarfamer  aU  ber 
pantomime,  aBer  eBen  fo  tr>enig  DergeBen^  aU  ©iefer. 
ér  rû'^rte  îeine  §anb,  njenn  er  ni(|t6  bamit  Bcbeuten 
ober  berftdrfen  fonnte.  (Sr  njugte  nid)té  tjon  ben  gleid)gûï:: 
tigen  23en)egungen,  burd^  beren  Bcftdnbigen  einformigen 
©eBraud)  ein  fo  groger  X^eil  oon  ©c^aufjjieïern,  Befon:= 
beré  baé  grauengimmer,  fid)  baê  ootïfommene  5(nfel)en 
ton  ^ra^t^uppen  giBt.  33aïb  mit  ber  red)ten,  Baïb  mit 
ber  linfen  §anb,  bie  §dlfte  einer  !rieplid}ten^  Sieste, 
aBitdrtë  oom  £orper,  Befd)reiBen,  obcr  mit  Beiben  §dn* 
ben  gugleic^  bie  Suft  oon  fid)  toegrubern,  l^eigt  il^nen  2(ction 
l^aBen  ;  unb  n)er  eê  mit  einer  geit>iffen  Xangmeiftcrgragie 
gu  t!^un  geûBt  ift,  o  !  ber  gïauBt  une  BegauBern  ^u  fonncn. 

3(^  n^eig  njo^l,  bafî  felBft  §ogv'irt()-'^ben  ©d^auf^^ielern 
Befie^ït,  i()re  §anb  in  fd)onen  éd^langenïinien  Bemegen  gu 
krnen  :  aBer  nad^  aûen  ©eiten,  mit  aCen  mogïid^en 
5lBdnberungen,  beren  biefe  Sinien,  in  3Infet)ung  i!^reê 
(Sd)n3ungeé,  i^rer  ©rof^e  unb  SDauer,  fd^ig  fînb.  Unb 
ejiblic^  Befie^lt  er  eé  i^nen  nur  gur  UeBung,  um  fii^  guîU 
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l'habileté  acquise  en  cet  art  par  nos  orateurs.  G'est  pour  nous, 
semble-t-il,  comme  une  langue  dont  nous  n'avons  conservé  que 
des  cris  confus  et  inarticulés  ;  la  faculté  de  faire  certains  mou- 
vements nous  reste,  mais  nous  ne  savons  plus  donner  à  ces  mou- 
vements un  sens  déterminé,  ni  les  combiner  et  leur  faire  expri- 
mer non  seulement  des  idées  isolées,  mais  toute  une  suite  d'idées. 

J'accorde  volontiers  que,  si  nous  nous  reportons  à  l'antiquité,  il 
■ne  faut  pas  confondre  le  pantomime  avec  le  comédien.  Les  mains 
du  comédien  étaient  loin  d'être  aussi  bavardes  que  celles  du 
pantomime.  Chez  celui-ci,  elles  remplaçaient  la  parole.  Chez 
•celui-là  elles  en  augmentaient  seulement  la  force  d'expression  ; 
par  leurs  mouvements,  signes  naturels  des  choses,  elles  contri- 
buaient à  donner  plus  de  vérité  et  de  vie  aux  signes  convenus  de 
la  voix.  Chez  le  pantomime,  les  mouvements  des  mains  n'étaient 
pas  toujours  de  simples  signes  naturels  ;  leur  signification  sou- 
vent était  toute  conventionnelle.  Le  comédien  devait  absolu- 
ment s'abstenir  de  ces  derniers  gestes. 

Il  ménageait  donc  le  jeu  de  ses  mains  plus  que  le  pantomime, 
mais,  tout  comme  l'autre,  n'y  recourait  qu'à  bon  escient.  Il  n'eût 
pas  remué  une  main  qu'il  n'eût  à  lui  faire  dire  ou  accentuer 
quelque  chose.  Il  ne  savait  rien  de  ces  gestes  indifférents,  à  l'em- 
ploi continu  et  à  l'uniformité  desquels  tant  d'acteurs  et  surtout 
d'actrices  doivent  ce  grand  air  de  ressemblance  qu'ils  se  donnent 
avec  les  marionnettes.  Détacher  du  corps  tantôt  la  main  droite, 
tantôt  la  main  gaucha,  pour  décrire  la  moitié  d'un  8  mal  venu, 
ou  bien  employant  à  la  fois  les  deux  mains  sembler  repousser 
l'air  à  force  de  rames,  voilà  ce  qu'ils  appellent  avoir  de  l'action; 
et  qui  s'en  acquitte  avec  quelques-unes  des  grâces  d'un  maître  à 
danser,  oh  !  celui-là  ne  doute  pas  qu'il  ne  nous  tienne  sous  le 
charme. 

Je  sais  que  Hogarth  lui-même  recommande  aux  comédiens 
d'apprendre  à  leurs  mains  à  ne  suivre  dans  leurs  mouvements 
que  de  belles  lignes  serpentines  ;  mais  il  entend  que  ces  mouve- 
ments soient  dirigés  dans  tous  les  sens,  avec  toute  la  variété  que 
peuvent  donner  à  ces  lignes  leurs  courbures,  leur  longueur  et  la 
durée.  Enfin  il  ne  voit  là  pour  eux  qu'un  exercice  qui  doit  les 
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5tgivcn  babiivd}  gcfcC}{(ït  ^u  madjtn,  um  ben  5trmen  bte 
33iegungeu  beé  Dîei^eê  geldufig  gu  ma(ï)en;  nid)t  aBer  tn 
ber  39îeWng,  bag  baô  Sïgircn  felBft  in  meiter  nid;!^  al3 
in  ber  S5ef(^veiBung  [oïd}cr  fc^orten  Sinten,  immer  nac^ 
bev  ndmUd)en  direction,  Befte:^e. 

SSeg  alfo  mit  btcfem  uiiBebeutenben  ^orteBraô*,  i)or^ 
net)mïid)  Bei  morali[d)en  ©teCen  it>eç^  mit  it}m  !  Dîei^  am 
iinrcd}ten  Orte  ift  affectation  unb  ©rimaffe  ;  unb  cBen 
berfeïBe  ?ftd^,  ^u  oft  t)intereinanber  ï^ieber^olt,  mirb  fait 
unb  enbïic^  e!eï.  3<^  \^^^  dmn  ®d)nïfnaBen  fein  (Bpxn^ 
d)cld)tn  auêfagen,  njenn  ber  (Sd^aufpieïer  aïïgemeine 
35etrad}tnngen  mit  ber  iBenjegnng,  mit  rDeïd}er  man  in 
ber  9}?cnnet-  bie  §anb  giBt,  mîr  3ureid)t,  ober  feine  3D^oraï 
i]leid)fam  ijom  Dîoden  fj)innt. 

Sebe  23elî3egung,  it)eïc^e  bieÇanb  Bei  mcraïifd}en  ©tel^ 
len  mad}t,  mu|  Bebeutenb  fein.  Oft  fann  man  Bi6  in  ba^ 
STiaïerîfdje  bamit  ge'^en,  njenn  man  nnr  ba§  ^antomi^^ 
mifd)e  uermeibet.  @ê  ii^irb  fid)  i3telïeid)t  ein  anbermaï 
©etegenï)eit  finben,  biefe  ©rabation  t>on  Bebeutenben  3U 
maïerifd)en,  tjon  materifd)en  ,^n  :pantomtmifd)en  ©eften, 
ir}ren  Unterfd}ieb  unb  i'^ren  ©eBraud),  in  SSeifpieïen  ju 
erïdutern.  ^d^t  mitrbe  mic^  biefeê  gu  n^eit  fûl}ren,  iinb  id) 
merfe  nur  an,  baj^'  eg  unter  ben  Bebeutenben  ©eften  eine 
5ïrt  giBt,  bie  ber  @d}aufpieïer  Uor  aCen  ^ingen  n;ot)l  ^u 
BeDBad)ten  ^t,  unb  mit  benen  er  aïïein  ber  SJloral  Si^t 
unb  SeBen  ert^eiïen  ïann.  @6  finb  biefeê,  mit  einem 
ÎBorte,  bie  inbibibuaïiftrenben  ®eftu6.  ®ie  Woval  ift  ein 
aïïgemeiner  ©al^,  au6  ben  Befonbern  Umftdnben  ber  T^an^ 
bcïnben  ^erfonen  ge3ogen;  burd)  feine  îlïïgemein'^eit 
trirb  er  geVoiffermagen  ber  (Baà:)z  fremb,  er  njirb  eine 
5hiêfd}t-oeifung,  beren  ^Se^^ie'^ung  auf  ba«  ©egenn^drtige 
ijon  bent  nseniger  aufmerffamen,  ober  iveniger  fd)arffinîî 
nigen  3uï}orer,  nid)t  Bemerft  ober  nid)t  Begriffen  tt)irb. 
SKann  eê  ba'^er  ein  SOîitteï  giBt,  biefe  SSe^ie^ung  finnli(^ 
^u  mad)en,  baê  ©t)mBolifdf)e  ber  ^ÎRoral  n^ieberum  auf 
baê  5ïnfd)Xïuenbe  3urûd3uBringen,  unb  tuann  biefeô  50îitteï 
gerciffe  @eftuê  fein  fonnen,  fo  mug  fie  ber  ©d)auf|3icïer 
\a  uid^t^u  mad;en  uerfdumen. 
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habituer  à  l'action,  et  rendre  naturelles  à  leurs  bras  les  flexions 
gracieuses;  mais  il  est  bien  loin  de  penser  que  toute  l'actionne 
consiste  qu'à  décrire,  toujours  dans  le  même  sens,  de  ces  belles 
lignes  sinueuses. 

Non,  plus  de  ces  insignifiants  ports  de  bras;  surtout  dans  la 
déclamation  des  passages  de  réflexions,  ne  les  tolérons  plus! 
Des  grâces  hors  de  propos  ne  sont  qu'affectation  et  grimace  ;  des 
grâces  continues  et  toujours  les  mêmes  n'ont  plus  qu'une  fadeur 
qui  dégoûte.  Il  me  semble  voir  un  enfant  réciter  sa  petite  maxime, 
quand  l'acteur  m'adresse  ses  considérations  générales  de  ce 
même  geste  dont  on  offre  la  main  au  début  d'un  menuet,  ou  qu'il 
semble  tirer  d'une  quenouille  toutes  les  réflexions  qu'il  me 
débite. 

Tout  mouvement  que  fait  la  main  dans  les  passages  de  ré- 
flexions doit  avoir  sa  signification.  Souvent,  dans  les  gestes,  on 
peut  aller  jusqu'au  pittoresque,  pourvu  qu'on  évite  tout  ce  qui 
n'est  que  pure  pantomime.  Une  autre  fois  peut-être  aurai-je 
l'oceasiou  d'expliquer  cette  gradation  de  gestes  significatifs  à 
gestes  pittoresques,  de  gestes  pittoresques  à  gestes  de  panto- 
mime, et  d'en  montrer  par  des  exemples  la  diff'érence  et  l'em- 
ploi. Pour  aujourd'hui  cela  me  mènerait  trop  loin  ;  qu'il  me  suf- 
fise de  faire  remarquer  que,  parmi  les  gestes  significatifs,  il  en  est 
qui  s'imposent  toutparticulièrement  à  l'observation  du  comédien, 
et  qui  seuls  lui  permettront  de  donner  aux  réflexions  et  sen- 
tences du  relief  et  de  la  vie  :  ce  sont,  pour  les  caractériser 
d'un  mot,  les  gestes  qui  individualisent.  Toute  réflexion  est  une 
proposition  générale,  tirée  des  circonstances  particulières  oii 
se  trouvent  les  personnages  ;  par  sa  généralité  elle  devient, 
dans  une  certaine  mesure,  étrangère  aux  faits  du  moment  ; 
c'est  une  digression,  dont  les  auditeurs  moins  attentifs  ou  moins 
intelligents  ne  remarquent  ou  ne  comprennent  pas  le  rapport 
qu'elle  a  avec  la  situation.  Quand  donc  il  existe  un  moyen  de 
rendre  ce  rapport  sensible,  de  donner  corps  à  l'idée,  et  quand 
certains  gestes  peuvent  être  ce  moyen,  que  l'acteur  se  garde 
liien  de  les  négliger 
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V.  CONSEIL  DE  SHAKESPEARE  AUX  COMÉDIENS; 
DU  FEU  DE  L'ACTEUR. 


SScnn  (S^fefpeare  ntii^t  eîn  eben  fo  groger  (Sd^aufpie* 
1er  in  ber  Stuêûbung  geiï)efen  ift,  aï^  er  tin  bramatîfd^er 
îî)i(i)ter  tuar,  fo  ^at  er  bod)  lî)entgftené  eBen  fo  gut  ge* 
tcugt,  ti^aé  5U  ber  ^unft  beé  einen,  aie  rt>a^  ^u  ber  ^unft 
beê  anbern  ge^ort.  3a  bieiïeic^t  l^atte  erûber  bie  ^unft 
beê  erftcrn  um  fo  t)teï  tiefer  nac^gebad^t,  toeil  er  fo  fctel 
tteniger  ©ente  ba^u  !^atte.  2Benigftené  ift  jebe^  3Bort, 
ba6  er  bem  S^amUt,  toenn  er  bie  ^omobianten  aBrid}tct, 
in  ben  SQîunb  ïegt,  eine  goïbene  Df^egcl  fur  aUe  ©4ans 
f^ieler,  benen  an  einem  berniinftigen  33eifalïe  geïegen  ift. 
„3d)  bitte  @ud>/'  ïdgt  er  i!§n  unter  anbern  gu  bem  ^omoï= 
bianten  fagen,  „f|3re^t  bie  Dfîcbe  fo,  tt)ie  id}  fie  (§:uà;)  ijor* 
fagte;  bie  S^n^t  mu§  nur  eben  bariiber  l^inïaufen.  SIber 
menn  3^r  mir  fie  fo  l^eraué!§alfet,  mt  eé  mand)e  Don 
unfern  @d}auf|3ieïern  t|nn  :  fe^t,  fo  tï)dre  mir  eé  eben  fo 
ïieb  gehjefen,  menn  ber  ©tabtfdireier  meine  3Serfe  gefagt 
l^dtte.  5ïud)  burd^fdgt  mir  mit  (Surer  §anb  nid^t  fo  fel}r 
bie  £nft,  fonbern  mad^t  5ïiïeê  !§ûbfc^  cirtig;  benn  mitten 
in  bem  ©trome,  mitten  in  bem  ©turme,  mitten,  fo  3U 
reben,  in  bem  2BirbeIir)inbe  ber  Seibenfd)aften,  mûgt  3Ï)r 
noc^  einen  ®rab  bon  3}ld§igung  beobad)ten,  ber  i^nen 
baé  ©latte  unb  ©efc^meibige  gibt." 

SJ^an  fprid)tfo  i^iel  oon  bem  Çeuer  beê  ©(^aufpieïer^; 
man  gerftreitet  fid^  fo  fel^r,  ob  ein  (Sd^auf^jieïer  gu  t)iei 
geuer  ^aben  !ijnne  ^  ^enn  bie,  tr)eïd)e  eê  ht^aupUn,  gum 
âenjeife  anfû^ren,  bag  ein  ©d)aufpieïer  ja  n?oî)l  am  un^^ 
red^tenOrtet)eftig  obertvenigften^  l^eftiger  fein  tonne,  aie 
ce  bie  Umftdnbe  erforbcrn  :  fo  l^aben  bie,  tt)eld)e  eê  Idug^s 
nen,  9^ec^t  3U  fagen,  bagin  fold^em  ÇaUe  ber  ©d^anf^jieler 
md)t  3U  biel  geuer,  fonbern  ^u  n)enig  33erftanb  ^eige. 
Ueber^aujjt  fommt  eê  aber  n)ol}l  barauf  an,  \va^  mx 
unter  bem  SSorte  ^^uer  berftel^en.  2Benn  ©ef^rct  unb 
^ontorfionen  geuer  finb,  fo  ift  e^  luo^l  unftreitig^  bag 
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V.  CONSEIL  DE  SHAKESPEARE  AUX  COMÉDIENS; 
DU  FEU  DE  L'ACTEUR. 

Si,  dans  la  pratique,  Shakespeare  n'a  pas  été  tout  à  fait  auss 
grand  acteur  qu'il  a  été  grand  poète  dramatique,  il  a  néanmoins 
également  bien  su  ce  qui  appartient  à  l'arfde  l'un  et  à  l'art  de  l'au- 
tre. Peut-être  même  avait-il  d'autant  plus  approfondi  l'art  du 
comédien,  qu'il  y  avait  moins  de  disposition  naturelle.  Quoi  qu'il 
en  soit,  chacune  des  paroles  qu'il  met  dans  la  bouche  d'Hamlet 
faisant  la  leçon  aux  comédiens,  esl  une  règle  d'or  pour  tous  ceux 
qui  n'attachent  de  prix  qu'à  une  approbation  intelligente.  «  Je 
vous  en  conjure,  lui  fait-il  dire  entre  autres  choses  aux  co- 
médiens, récitez  votre  discours  comme  j'ai  fait  moi-même,  d'une 
langue  agile  et  légère  :  mais  si  vous  me  le  déclamez  à  gorge 
déployée,  suivant  la  coutume  de  tant  de  nos  comédiens,  voyez- 
vous,  j'aurais  autant  aimé  faire  dire  mes  vers  au  crieur  de  ville. 
N'allez  pas  non  plus  me  scier  l'air  si  fort  de  la  main  ;  donnez  à 
tout  votre  jeu  une  certaine  grâce  ;  car  au  milieu  même  du  tor- 
rent, de  l'orage,  au  milieu,  si  je  puis  ainsi  dire,  de  l'ouragan  des 
passions,  il  vous  faut  encore  garder  une  certaine  mesure,  qui 
leur  puisse  donner  quelque  poli,  quelque  souplesse.  » 

On  a  tant  parlé  du  feu  de  l'acteur,  tant  disputé  sur  la  question 
de  savoir  si  un  acteur  peut  avoir  trop  de  feu.  Les  uns  l'affirment, 
et  en  donnent  pour  preuve  qu'un  acteur  peut  très  mal  à  propos 
passionner  son  jeu,  ou  le  passionner  plus  que  ne  le  demande  la 
situation  ;  d'autres  le  nient,  et  n'ont  pas  tort  de  soutenir  que,  en 
pareil  cas,  l'acteur  y  met,  non  trop  de  feu,  maie  trop  peu  de 
sens.  Au  fond,  tout  revient  à  être  bien  fixé  sur  ce  qu'on  entend 
par  le  mot  de  feu.  Si  l'on  appelle  ainsi  des  cris  et  des  contor- 
sions, il  est  bien  incontestable  qu'en  cela  l'acteur  peut  aller  trop 
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bev  5ïcteur  bavin  gu  wz'it  cje^cn  ïann,  33cfte'^t  ahcx  baâ 
geuer  in  ber  ©c[d}iDinbigfeit  unb  Sebl^aftigfett,  mit 
n^eléer  alïe  ©tûdfe,  bie  hin  2lcteurauêma(ï)eit,  baêi^rîge 
ba^u  bettragen,  um  feinem  (Bpidt  ben  ©(f)em  bev  2Saf)rs 
ï)eit  311  geben  :  fo  mûgteit  tvir  biefeix  <Sd)etn  ber  2Bal^v^ 
l^eit  nid}t  biê  ^ur  du^erften  ^Hufion  getrieben  3U  fcï)cn 
ir)ùn[(^en,  JDeun  eê  moglid)  lx>are,  bag  ber  (Sd)auf)iieler 
aÛgubiel  gcuer  in  biefem  53erftanbe  ann)enben  founte. 
(5ê  tann  alfo  aud;  nid)t  biefeé  geuer  fein,  beffen  9}ld^U 
guug  (S^a!ef|)eave  felbft  in  bem  ©trome,  in  bem  ©turme, 
in  bem  SBirbeïminbe  ber  Seibenfd)aft  i)erlangt  :  er  mug 
blog  jene  §eftigfeit  ber  ©timme  nnb  ber  èeir)egungcn 
meinen;  nnb  ber  ©runb  ift  ïeid)t  gu  finben,  icarum  aud; 
ha,  \vo  ber  3)ic^ter  nid^t  bie  geringftc  3)ld6igung  BcoB^ 
ad)M  ^at,  bennoc^  ber  ©(^auf|)ieïer  fid^  in  beiben  (Biïi^ 
den  md^igen  mûffe,  (Se  gibt  toenig  ©timmen,  bie  in  i!^rer 
dngerften  3ïnftrengung  nic^t  njibertodrtig  n^ûrben;  nnb 
alïgu  fc^nelïe,  aïïgu  ftûrmifd)e  33elî)egungen  tt)erben  felten 
ebel  fein.  (è>ldà)\vo'^i  fotten  iveber  unfere  2ïngen  nod^ 
nnfere  O^ren  beïeibigt  it>erben;  unb  nur  aïébann,  n^enn 
man  bei  2teugerung  ber  f)eftigen  Seibenfd^aften  2ltïeê  ber^ 
meibet,  wa^  biefen  ober  jenen  unangene^m  fein  ïonnte, 
'i)a'bŒ  fie  baê  ©latte  unb  ®efd)mcibige,  n)el(^eê  ein§am* 
let  aud}  noc^  ha  ton  i^nen  ijerlangt,  \^)tnn  fie  ben  ]^i)d)ften 
(Sinbrud  mad)en,  unb  iljm  baê  ®en>iffen  ijerftod'ter  greb^ 
1er  aué  bem  éc^lafe  fd)reden  foUen. 

îî)ie  ^unft  beê  ©(^auf^ieïeré  fte'^t  l^ier  5tt)if(^en  ben 
bilbenben  ^ûnften  unb  ber  ^oefie  mitten  inné.  %U  fid^t^ 
Barc  2}Zalerei  mug  3n3ar  bie  ©d)onl§eit  il^r  l§od}fteê  ©efet^ 
fein;  bod^  aU  tranfitorifd}e  SJialerei  Braud;t  fie  i^ren 
©teiïungen  jene  D^^ul^e  nid}t  immer  gu  geBen,  Weldjc  bie 
alten  ^unftn^erfe  fo  imjjonirenb  mad^t.  ®ie  barf  fid),  fie 
mu^  fic^  baê  SSilbe  eineê  Xem^jefta*,  baé  ^^xtdjt  eincê 
SSeruini  iJfteré  erlauBen;  eé  !§at  Bei  i^r  aHe^  baê  3(uëbrû^ 
cïenbe,  n3eld)eê  i^m  cigentl^iimlid)  ift,  ol^ne  baê  33e(eibi:^ 
genbe  gu  ï)aBen,  baê  e^  in  ben  Bilbenben  ^ûnften  burd) 
ben  permanenten  ©tanb  er^dlt.  3Zur  mug  fie  nid)t  all^u^ 
lang  barin  oertoeilen;  nur  mug  fie  e^  burd^  bie  oorl^er^ 
gel;eiiben  ^eioeguugcn  aûmdïiû  uorBereitcn ,   unb  burd^ 
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loin.  Mais  si  ce  feu  n'est  autre  chose  que  la  promplituele  et  la 
vivacité  avec  lesquelles  toutes  les  qualités  qui  font  l'acteur  con- 
courent à  donner  un  air  de  vérité  à  son  jeu,  nous  ne  saarions, 
moins  de  nous  refuser  à  voir  jamais  cet  air  de  vérité  poussé  jus- 
qu'au dernier  degré  de  l'illusion,  nous  ne  saurions  convenir  que, 
en  ce  sens,  il  soit  possible  au  comédien  de  mettre  trop  de  feu  dans 
son  action.  Ce  n'est  donc  certainement  point  cette  espèce  de  feu-là 
que  Shakespeare  demande  que  l'on  modère  même  dans  le  torrent, 
l'orage  et  l'ouragan  de  la  passion.  Il  ne  songeait  sans  doute  qu'aux 
violences  de  la  voix  et  des  gestes  ;  et  il  est  facile  de  trouver  la  rai- 
son pour  laquelle,  aux  endroits  mêmes  où  le  poète  n'a  pas  gardé 
de  mesure,  le  comédien  a  encore  à  se  modérer  dans  ces  deux 
moyens  d'expression.  Il  y  a  peu  de  voix  qui  dans  leur  dernier 
efTort  ne  deviennent  désagréables  ;  des  mouvements  trop  rapides 
et  trop  violents,  presque  toujours  manquent  de  noblesse.  Cepen- 
dant ni  nos  yeux,  ni  nos  oreilles  ne  veulent  être  blessés,  et  ce 
n'est  que  lorsque  tout  ce  qui  pourrait  leur  être  désagréable  est 
évité,  dans  l'expression  des  passions  violentes,  que  celles-ci 
pourront  avoir  ce  poli  et  cette  souplesse  qu'Hamlet  demande 
qu'elles  gardent,  alors  même  qu'il  en  attend  l'impression  la  plus 
profonde,  et  leur  demande  de  tirer  de  son  sommeil,  de  terrifier 
la  conscience  de  criminels  endurcis. 

L'art  du  comédien  tient  ici  le  milieu  entre  les  arts  plastiques 
et  la  poésie.  En  tant  que  peinture  parlant  aux  yeux  il  est  sou- 
mis à  la  loi  suprême  de  la  beauté  ;  mais  en  tant  que  peinture 
en  mouvement  il  n'est  pas  toujours  tenu  de  donner  aux  attitudes 
qu'il  choisit  ce  calme  qui  rend  si  imposantes  les  œuvres  de  l'art 
antique.  11  peut,  il  doit  assez  souvent  se  permettre,  la  fougue 
d'un  Tempesta,  l'audace  d"uu  Bernin  ;  car  il  y  peut  mettre  toute  la 
force  d'expression  qui  lui  est  propre,  sans  risquer  de  nous  cho- 
quer, comme,  en  s'y  laissant  aller,  nous  choqueraient  les  arts 
plasiiques,  par  suite  de  l'immobilité  qui  leur  est  inhérente.  Seu- 
lement qu'il  ne  prolonge  pas  trop  ces  elTets,  qu'il  les  prépare  peu 
à  peu,  et  ramène  bientôt  ces  emportements  du  geste  à  la  mesure 
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bie  barauf  foïcjenben  ir)ieberum  in  ben  aUgemeinen  Xon 
beê  îôo'^ïanftdnbigen  auflofeu  ;  nur  mug  [ie  iî)m  nie  allé 
bie  ©tdrfe  geben,  gu  ber  fie  ber  !5)i(ï)ter  in  [einer33earbei* 
tunot  treiBen  fann.  5)enn  fie  ift  ^"max  eine  ftumme  ^oefie, 
abev  bie  fid)  unmittelbarunfernîtucjen  i)erftdnblic^ma(i)en 
hjiïï;  nnb  jeber  ©inn  wiU  gej'd^meic^eït  fein,  njenn  er  bie 
33egriffe,  bie  ntan  i^m  in  bie  ©eeïe  gu  bringen  gibt,  un= 
berfdïfc^t  iiberïiefern  foïï. 

èê  fonnte  ïei(^t  fein,  bag  fid§  unfeve  (Bd^auf^ieïer  Bei 
bev  30îd6igung,  3U  ber  fie  bie  £unft  aud)  in  ben  '^eftigften 
!Oeibenf(|aften  ijerbinbet,  in  5ïnfe^ung  beê  33eifa(ïe^,  nid)t 
all^uti^o'^ïbefinben  bûrften.  — Slber  iï)eïc^eê  ^eifadeê?  — 
jDie  ©aiïevie  ift  freilid;  ein  groger  SieB^^aber  be^  Sdr^ 
menben  unb  XoBenben,  nnb  felten  n?irb  fie  ermangeïn, 
eine  gute  Snnge  mit  ïauten  ^dn^en  3U  ern>iebern.  2ïnd) 
ba^  bentfc^e  parterre  ^  ift  no c^  ^iemïic^  ijon  biefem  ®c# 
fd)marfe,  nnb  e6  giBt  5ïcteur^,  bie  \â)lan  genug  ijon  biefem 
®ef(^made  33ortI}eil  5U  ^ie^en  i^iffen.  ^tx  (Sd)ïdfrigfte 
rafft  fi(^,  gegen  ba^  (Snbe  ber  (Scène,  njenn  er  aBge|en 
foÙ,  ^nfammen,  erï)eBt  anf  einmal  bie  ©timme,  unb  iiber^^ 
ïabet  bie  Sïction,  o^ne  3U  iiBerïegen,  oh  ber  èinn  feiner 
Df^ebe  biefe  !§o^ere  3ïnftrengung  auà)  erforbere.  9^id)t 
felten  hjiberfprid^t  fie  fogar  ber  3Serfviffung,  mit  ber  er 
a6ge!§en  foU;  aber  voa^  tî)ut  ba^  i^m?  @enug,  ba-g  er  ba^ 
parterre  baburd)  erinnert  'ijat,  aufmerffam  anf  i^ngu  fein, 
unb  it)enn  e^  bie  ©iite  ^ahtn  iuiïï,  i'^m  nad)3u!(atfd)cn. 
D^ad^^if^en  folïte  e^  i:§m!  ^od)  ïeiber  ift  eê  t^ciUnidjt 
^'enner  genug,  f^eiïê  3U  gutl^er^ig,  unb  nimmt  bie  23e* 
gierbe,  iï)m  gefaïïen  3U  n)oflen,  fur  bie  XI}at. 


VI.  DU  COMIQUE  DE  DESTOUCHES;  COMPARAISON 
AVEC  MOLIÈRE. 

®aê  (Btûd  be^  fiinften  3ïïjenb^  (®ien6tagg,  ben 
28.  ^^riï)  iî)vir:  ba6  unt)ermutf)ete  §inbernijj  ober 
ba^  §inbernig  o^ne  ^inbernifj,  t)om  ©eêtondjeê. 

^^nn  ïv'ix  bie  ^(nnale^^  beêfran3ofifd;en'în;eaterênad;* 
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ordinaire  de  la  bienséance  ;  qu'il  ne  leur  donne  même  jamais 
toute  l'énergie  à  laquelle  pourrait  le  pousser  l'œuvre  qu'il  inter- 
prète; car  il  est  sans  doute  une  poésie  muette,  mais  une  poésie 
qui,  pour  être  comprise,  s'adresse  immédiatement  à  nos  yeux.  Or 
tout  sens  doit  être  flatté,  quand  on  veut  qu'il  transmette  à  l'âme 
avec  une  entière  fidélité  les  idées  qu'on  le  charge  de  porter 
jusqu'à  elle. 

Il  pourra  certes  plus  d'une  fois  arriver  que  nos  acteurs  ne  se 
trouvent  pas  trop  bien,  s'ils  ne  regardent  qu'au  succès,  de  cette  mo- 
dération que  l'art  leur  impose  dans  l'expression  même  des  passions 
les  plus  violentes.  —  Mais  quel  est  ce  succès?  La  dernière  galerie, 
il  est  vrai,  est  grande  amie  du  tapage  et  des  fureurs  ;  bien  rare- 
ment le  bruit  de  ses  mains  manquera  de  répondre  aux  preuves 
de  vigueur  données  par  de  bons  poumons.  Le  parterre  allemand 
même  est  encore  assez  de  ce  goût,  et  il  se  rencontre  des  acteurs 
qui  ont  assez  de  ruse  pour  savoir  en  tirer  parti.  Le  plus  endormi, 
vers  la  fm  d'une  scène,  quelques  instants  avant  sa  rentrée  dans  les 
coulisses,  rassemble  ses  forces,  élève  tout  à  coup  la  voix  et  exagère 
son  action,  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  le  sens  des  paroles  réclame 
ce  plus  violent  effort.  Souvent  même  ce  jeu  est  tout  à  rebours  de  la 
disposition  où  l'acteur  devrait  être  au  moment  oiî  il  sort  de  scène. 
Mais  que  lui  importe  ?  Il  lui  suffit  d'avoir  ainsi  attiré  sur  lui  l'at- 
tention du  parterre,  et  sollicité  de  ses  bontés  quelques  applau- 
dissements qui  accompagnent  sa  sortie.  Ce  sont  les  sifflets  qui  la 
devraient  accompagner.  Malheureusement  le  parterre  n'est  pas 
connaisseur,  il  a  aussi  l'àme  trop  bonne,  et  il  prend  pour  le  fait 
le  simple  désir  de  lui  plaire. 


VI.   DU  COMIQUE  DE  DESTOUCHES;  COMPARAISON^ 
AVEC  MOLIÈRE. 

La  pièce  donnée  le    cinquième    soir  (le  mardi   28    avril)  fut 
VObslacle  imprévu  ou  l'Obstacle  sans  obstacle  de  Destouches. 
Nous  voyons  en  ouvrant  les  annales  du  théâtre  français  que  co 
LESSING.  3 
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fd)ïagen,  \c  ftnben  mx,  bag  bie  ïuftigften  ©tûrfe  biefeô 
SSerfafferê  gerabe  ben  aÛermentgften  ^eifaH  Qe^aU  ^aBen, 
SSeber  baê  gegenn)artige,nod^  ber  Derborgene  @c^a^, 
nod)  baê  ®  ef^enft  mit  ber  Xrommeï,  no(^  ber  jjoe^^ 
tifc^e  SDorfjunfer,  l^aben  fid^  barauf  erl^alten,  unb 
finb,  felbft  in  i'^rer  9îeu:§eit,  nur  it)enigemaï  aufgefîil)rt 
iDorben.  @ê  beru^t  fe^r  bieï  auf  bem  ^one,  in  Wtldjtm 
fid)  ein  ^id)ter  aniîinbigt,  ober  in  n)eïd)em  er  feine  beften 
^erfe  berfertigt.  Tlan  nimmt  ftilïfd^it)eigenb  an,  aïé  oB 
er  eine  ^erbinbung  baburc^  einge^e,  fid)  t)on  biefem  ^one 
niemaïê  ^u  entfernen;  unb  votnn  er  eê  t!§ut,  bûnft  man 
fid)  Bered)tigt,  bariiber  gu  ftul^en.  3Dîan  fud)t  ben  3Ser^ 
faffer  in  bem  33erfaffer,  unb  gïaubt  etn)a^  ©d)ïed)terê  ^u 
finben,  foBaïb  man  nid)t  baê  3Mmïid^e  finbet.  ©eétouc^eê 
:^atte  in  feinem  Der^eiratî^eten  ^^iïofo^^en,  in 
feinem  D^îu^mrebigen,  in  feinem  3Serfc^it)enber  Èln^ 
[ter  eineé  feinem,  ()o^ern  ^omifd)en  gegeben,  aU  man 
toom  9}îolière,  feïBft  in  feinen  ernft^afteften  (Stûd'en,  ge^ 
tt)o!^nt  lt)ar.  ©ogïeid)  mad)ten  bie  .èunftrid^ter,  bie  fo  gern 
cïaffificiren,  biefeê  3U  feiner  eigent^ûmïic^en  (S|3:§are; 
iDaé  Bei  bem  ^oeten  bielïeid)t  nid)tê  aU  ^ufcidige  2Ba^ï 
tDar,  er!ïdrten  fie  fiir  Dor3iigïid)en  §ang  unb  f)errfd)enbe 
gd^igfeit;  n)aê  er  ein  3D^al,  ^n^ei  Wlal  mà)t  gen^oÛt  ï)atie, 
fc^ien  er  i'^nen  nic^t  3U  !onnen  :  unb  aï^  er  eê  nunmeï)r 
lîjollte,  n^aê  fie^t  ^unftric^tem  a^nïid)er,  aie  bafe  fie  i^m 
lieBer  nid)t  ©erec^tigfeit  tt)iberfa:§ren  ïiegen,  el^e  fie  i^r 
t)oretlîgeé  Urtî^eil  dnberten?  3c^  mit!  bamit  nid)t  fagen, 
baj3  baê  9^iebrigïomifd)e  beê  ^eêtouc^eé  mit  bem  3D^otîè^ 
rifc^en  bon  einerïei  ®ûte  fei.  (S^  ift  mxîliâ)  um  35ieïe^ 
fteifer;  ber  mitigé  ^o^f  ift  me^r  barin  3U  f|3itren,  aU  ber 
getreuc  SO^aler;  feine  ^^arren  finb  felten  "oon  ben  beî)ag:= 
lichen  3^arren,  iuie  fie  auê  ben  §dnben  ber  D^atur  i^ommen, 
fonbern  me^r'^nt^eiïê  bon  ber  pl^ernen  ©attung,  iDie  fie 
bie  ,^'unft  fc^nil^elt,  unb  mit  affectation,  mit  Oevfe^ïter 
èebenéart,  mit  ^ebanterie  iiberïabet;  fein  ®d)uïtoîl^^ 
fein  9}îafuren  finb  ba^er  froftiger  aU  ïdc^erlid).  îlber 
bem  ungeac^tet,  —  unb  nur  biefeê  ibotïte  id)  fagen,  — 
finb  feine  luftigcn  ©tûde  am  n3a()ren  i?^omifd)en  fo  gering^ 
^aïtignod)  nid)t,  aU  fie  ein  oer^drteïter  ©efdjmad  finbet; 
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«ont  les  pièces  les  plus  gaies  de  cet  auteur  qui  préciséineut  ont 
eu  le  moins  de  succès.  Ni  celle  dont  nous  parlons,  ni  le  Trésor 
caché,  ni  le  Tambour  nocturne,  ni  le  Poète  campagnard  ne  se  sont 
soutenus;  et  dans  leur  nouveauté  même  ils  n'ont  eu  qu'un  petit 
nombre  de  représentations.  Le  ton  qu'un  auteur  choisit  à  ses 
débuts  ou  dans  lequel  il  écrit  ses  meilleurs  ouvrages  a  une  fort 
grande  importance.  Il  est  tout  de  suite  comme  convenu  qu'il  s'est 
engagé  à  ne  plus  jamais  s'en  écarter  ;  lui  arrive-t-il  d'en  sortir, 
on  croit  devoir  se  récrier.  On  cherche  l'auteur  dans  l'auteur,  et 
l'on  trouve  plus  mauvais  tout  ce  qui  semble  différent.  Destouches 
dans  son  Philosophe  marié,  dans  son  Glorieux,  dans  son  Dissipa- 
teur, avait  donné  des  modèles  d'un  comique  plus  fin,  plus  relevé 
que  celui  qu'on  est  habitué  à  rencontrer  dans  les  pièces  même 
les  plus  sérieuses  de  Molière.  Aussitôt  les  critiques,  grands  fai- 
seurs de  classifications,  de  le  confiner  dans  ce  genre  comme  dans 
sa  sphère  propre.  Où  chez  le  poète  il  n'y  avait  eu  peut-être  qu'un 
choix  fortuit,  ils  firent  voir  la  tendance  dominante,  le  trait  dis- 
tinctif  de  son  talent  :  ce  qu'une  ou  deux  fois  il  n'avait  pas  voulu, 
ils  l'en  crurent  incapable  ;  et  le  jour  où  il  le  voulut  (qui  peut 
mieux  peindre  les  critiques?)  ils  préférèrent  ne  pas  lui  rendre 
justice  que  de  modifier  leur  jugement  préconçu.  Je  ne  veux 
pas  dire  pai  là  que  le  bas  comique  de  Destouches  égale  celui 
de  Molière  ;  j'avoue  qu'il  a  quelque  chose  de  beaucoup  plus 
raide  ;  on  y  sent  plutôt  l'homme  d'esprit  que  le  peintre  fidèle  ; 
ses  personnages  ridicules  sont  rarement  de  ces  ridicules  agréa- 
bles, tels  qu'ils  sortent  des  mains  de  la  nature  ;  ils  sont  plutôt 
de  re>pèce  de  ces  mannequins  que  l'art  sait  tailler,  figures  où 
sont  réunis  les  traits  les  plus  chargés  de  l'affectation,  de  l'étran- 
'geté,  de  la  pédanterie.  Son  Monsieur  Pincé,  son  Monsieur  des 
Masures  sont  plus  froids  qu'amusants.  Néanmoins, —  et  c'est  tout 
ce  que  je  voulais  lire,  —  ses  pièces  gaies  ne  sont  pas  aussi  dé- 
pourvues de  vrai  comique  qu'il  semble  à  quelques  délicats;  il  s'y 
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fie  'i^ahcxi  (sScenert  tnitunter,  bie  une  auê  §er3enôgrunbc 
gu  ïad;en  mad}en,  unb  bie  i^m  aUdn  einen  anfef)nUd}en 
0îang  unter  ben  fomifd;en  '^ià^ttxn  i)erf{d}ern  fonnten. 


VII.  SÉMIRAMIS  DE  VOLTAIRE  ;  DES  SPECTRES  CHEZ 
VOLTAIRE  ET  CHEZ  SHAKESPEARE. 

jDiefeê  Xrauerf^ieï  hjarb  im  Sa^re  1748  auf  bie  fran* 
2i?fifd)e  ©iiî)ne  gebrad)t,  erï)ieït  gro^en  ^eifaH,  unb  mad^t, 
in  ber  @efd)id)te  biefer  ^ii^e,  gen^iffermagen  (S|3od)e. 
—  3'Zad)bem  ber§err  bon  3Soltaire  feine  S^ïî"^  i^"^  ^'f^* 
3tre,  feinen  ^rutuê  unb  Sàfar  geliefert  l^atte,  icarb 
er  in  ber  SDîeinung  Beftdrft,  bag  bie  tragifd)en  â)id}ter 
feiner  Catien  bie  aïten  ®ried)en  in  i)ielen  ètiiden  iï)eit 
ûBertrafen.  3Son  un^  grangofen,  fagt  er,  ï)atten  bie  ®rie^ 
d)cn  eine  gefd)i(ïtere  @rî)ofttion,  unb  bie  groge  £unft,  bie 
^iuftritte  untereinanber  fo  gu  terbinben,  ba^  bie  ©cène 
niemaïê  ïeer  bïeibt,  unb  feine  ^erfon  n^eber  ol^ne  Urfad)e 
!ommt  nod)  abgeî>t,  ïernen  fënnen.  35on  une,  fagt  er, 
l^dtten  fie  lernen  fonnen,  n)ie  3^eBenBu'^ler  unb  9'ZeBen^ 
Bu^lerinnen  in  n^i^igen  5ïntitl^efen  mit  einanber  fpre(^en; 
mie  ber  2)id^ter  mit  einer  93^enge  ert)abner,  gïdngenbcr 
©ebanfen  blenben  unb  in  ©rftaunen  fel^en  miiffe.  33on 
une  ^tten  fie  lernen  fonnen  —  O  freilid),  it>aê  ift  t>on 
ben  Jrangofen  ni(^t  aUî^  gu  ïernen!  §icr  unb  ha  mod)te 
gnjar  ein  Stuêïdnber,  ber  bie  3(lten  aud;  ein  n^enig  gelefen 
ijat,  bemûtï}ig  um  (Srïaubni^  bitten,  anbcrcr  ^cinung 
fein  3U  bûrfcn.  (Sr  mod}te  oieIïeid)t  einn)c:;Dcn,  baû  allé 
biefe  SSor^iige  ber  grangofen  auf  baê  ^-eicnîïid)c  ocv^ 
Xrauerfptclê  cbcn  feinen  gioficn  (Sinflug  l^dtten;  ba^  eâ 
(Sd)i3n()eitcn  iuïrcn,  n)eld)c  bie  cinfdïtige  ©roj^e  ber  ^Iten 
t)erad)tet  ï)abe.  ^od)  "ma^  l^ilft  eê,  bem  §errn  bon  Vol- 
taire d'oyat  ein^uujenben?  @r  f|3ri(^t,  unb  man  gïaubt. 
©in  (Singigeê  Dermifjte  erbei  feiner  23ûl^ne  :  bag  biegroj^en 
SQÎeifterftiid'c  berfelben  nid}t  mit  ber  ^kad)t  aufgefiil^rt 
Ujiirben,  beren  boc^  bie  ®ried)en  bie  fleinen  3Serfud)e 
einer  erft  fid^  bilbenben  ^unft  geioûrbigt  (;dtten.    jDaS 
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trouve  des  scènes  qui  nous  font  rire  de  bon  cœur,  et  qui  suffi- 
raient à  lui  assurer  un  rang  distingué  parmi  les  poètes  comiques. 

VII.    SÉMIRAMIS  DE  VOLTAIRE;  DES  SPECTRES  CHEZ 
VOLTAIRE  ET  CHEZ  SHAKESPEARE. 

Cette  tragédie  fut  représentée  en  1748  sur  la  scène  du  Théâtre- 
Français;  elle  eut  un  grand  succès,  et  à  certains  égards  elle  fait 
époque  dans  l'histoire  de  ce  théâtre. — Après  que  M.  de  Voltaire  eut 
donné  sa  Zaïre  et  son  Ahire,  son  Brutus  et  son  César,  il  se  trouva 
tout  à  fait  confirmé  dans  l'idée  que  les  poètes  tragiques  de  son 
pays  étaient  sur  bien  des  points  fort  supérieurs  aux  anciens 
Grecs.  «  Les  Grecs,  dit-il,  auraient  pu  apprendre  de  nos  Français  à 
faire  des  expositions  plus  adroites,  à  lier  les  scènes  les  unes  aux 
autres  avec  ce  grand  art  qui  ne  laisse  jamais  le  théâtre  vide,  et 
qui  fait  venir  et  sortir  avec  raison  les  personnages.  »  Ils  auraient 
pu  apprendre  de  nous,  dit-il  encore,  par  quel  échange  de  spiri- 
tuelles antithèses  se  doivent  entretenir  des  rivaux,  des  rivales, 
par  quelle  abondance  de  grandes  et  brillantes  pensées  le  poète 

doit  éblouir,  étonner.  Ils  auraient  pu  apprendre  de  nous Oh! 

effectivement,  qu'y  a-t-il  au  monde  qu'il  ne  faille  apprendre  des 
Français?  Par-ci  par-là,  il  est  vrai,  tel  étranger  qui  a  aussi 
quelque  peu  lu  les  anciens,  pourrait  être  tenté  de  demander  hum- 
blement la  permission  d'avoir  un  autre  avis.  Il  pourrait  être 
tenté  d'objecter  que  tous  ces  avantages  reconnus  aux  Français 
ne  sont  pas  précisément  de  ceux  qui  font  décider  de  la  vraie 
valeur  d'une  tragédie  ;  que  ce  sont  là  des  beautés  qu'a  dédai- 
gnées la  grandeur  simple  des  anciens.  Mais  à  quoi  bon  objec- 
ter quelque  chose  à  M.  de  Voltaire?  Il  prononce,  et  l'on  croit. 
Il  n'avait  qu'un  regret  à  exprimer  au  sujet  de  la  scène  française; 
c'était  que  les  grands  chefs-d'œuvre  qui  l'honorent  ne  fussent 
pas  montés  avec  la  splendeur  dont  les  Grecs  avaient  cependant 
jugé   dignes  le»  petits  essais  d'uu  art  naissant.  Le  théâtre  de 


■38  |)aml3urgtid)e  S)ramaturgic. 

X^eatcr  in  ^artê,  em  aïteê  iBaïï(}au§,  mit  SSer^terungcn 
»on  bem  fcï}ïecï)teften  ©efd^macfe,  it>o  fic^  in  etnem  fdimu* 
^igen  parterre  baê  fte'^enbe  SSolf  brcingt  unb  ftogt,  belet* 
bigte  iî)n  mit  9tec^t;  unb  Befonberé  beïeibigte  il§n  bie 
BarBarifcÉje  @eiï>o'f)n'^eit,  bie  3wfcB^uer  auf  ber  iBii^ne 
3U  bulben,  n)0  fie  ben  Sïcteuré  faum  fo  ijiel  ^la^  ïaffen, 
aie  3U  iï)ren  not]^it>enbigften  33eh)egungen  erforberlid^  ift, 
©r  iDar  iiBer^eugt,  bag  blog  biefer  Uebeïftanb  granïreic^ 
um  35ieïeê  gebra(i)t  î)abe,  njaê  man  bei  einem  freiern,  ^u 
§anbluncjen  bequemern  unb  prad)tigern  ï^eater  o^e 
3h?eifel  gen)agt  i)dtte.  Unb  eine  ^robe  l^ierijon  ^u  geben, 
Derfevtigte  er  feine  @  émir  amie,  ©ine  ^onigin,  \vdâ)t 
bie  ©tdnbe  iï)reé  9tei(ï)ê  toerfammeït,  um  iî>neni:^re  ^tx^ 
mdï)ïung  3U  eroffnen;  ein  ©ef^jenft,  baê  au^  feiner  @ruft 
fteigt,  um  ©ïutfd)anbe  ^u  toer^inbern,  unb  ficÈ)  an  feinem 
SDîorber  ^u  rdd)en;  biefe  @ruft,  in  bie  ein  9^arr  !§erein? 
ge'^t^umal^  einSSerbre(ï)er  njieber  f)erauê3u!ommen:  baé 
atïeê  tt>ai  in  ber  %'i)at  fiir  bie  gran^ofen  etnsaê  gan3  D^leueê. 
©ê  mad)t  fo  t)ieï  Sdrmen  auf  ber  ^îi^ne,  eê  erforbert  fo 
tieï  ^om)3  unb  ^Seri-oanbïung,  aï^  man  nur  immer  in 
einer  0|3er  geh)o!^ntift.  ®er  ëid^ter  gïaubte  baê  SJJufter 
3U  einer  gan^  befonbern  ©attung  gegeben  ^u  ^ahen]  unb 
ob  er  e^  fd^on  nid}t  fiir  bie  fran3ofifd)e  33ii^ne,  fo  n)ie  fie 
toar,  fonbern  fo  n)ie  er  fie  n)iinf(i)te,  gema(ï)t  !§atte  :  fo 
njarb  eê  bennoc^  auf  berfeïben,  Oor  ber§anb,  fo  gut  ge^ 
fpieït,  aU  eê  fic^  ungefdt)r  f^ieïen  lieg.  Sei  ber  erften 
S^orfteïïung  fagen  bie  ^ufcî^auernoc^  mit  auf  bem  î(}eater; 
unb  id;  l^dtte  n>o^l  ein  aîtodtrifdie^*  ®ef|)enft  in  einem  fo 
gaïanten  Sirfel  mëgen  erfc^einen  fe^en.  (Srft  Bei  ben  fol:: 
genben  35orftellungen  hjarb  biefer  Unf(^idlid)!eit  abges= 
|olfen;  bie  2lcteurg  mad)ten  fic^  i^re  iBxi^ne  frei;  unb 
njaê  bamal^  nur  eine  5lu^na^me  gum  iBeften  eineê  fo 
aufjerorbentlid)en  ©tiide^  n^ar,  ift  naà)  ber  ^e\t  bie  be^ 
ftdnbige  (5inrid)tung  geit)orben.  3lber  oornel}mli(^  nur  fur 
bie  S3ii^ne  in  ^ariê,  fiir  bie,  n>ie  gefagt,  ©emirami^  in 
biefem  (Stûde  (Spoc^e  mac^t.  ^n  ben  ^rotiin3en  bleibt 
man  nod)  l)dufig  bei  ber  alten  3[Robe,  unb  mil  lieber  ader 
;^l(ufion,  aU  bem  3Sorred)te  entfagen,  ben  3^ïï£î^  ^^^'^ 
ïïlîeropen  auf  bie  (Sd;le)3|3e  treten  5U  fonnen. 


DRAMATURGIE  DE  HAMROURG.  39 

Paris,  ancien  jeu  de  paume,  avec  ses  ornements  du  plus  mauvais 
goût,  avec  son  parterre  malpropre  où  la  foule  debout  se  serre  et 
se  pousse,  l'aflligeait  avec  raison  :  ce  qui  l'affligeait  surtout,  c'é- 
tait la  coutume  barbare  de  souffrir  des  spectateurs  sur  la  scène, 
oiî  ils  laissent  à  peine  aux  acteurs  la  place  nécessaire  à  leurs 
plus  indispensables  évolutions.  Il  était  convaincu  que  ce  seul 
abus  a  privé  la  France  de  bien  des  beautés  dramatiques, 
qu'on  aurait  sans  aucun  doute  hasardées  sur  un  théâtre  plus 
libre,  mieux  disposé  pour  l'action,  et  plus  magnifique.  Pour  en 
donner  une  preuve,  il  a  composé  sa  Sémiramis.  Une  reine  qui 
assemble  les  états  de  son  empire  pour  leur  déclarer  son  ma- 
riage ;  un  spectre  qui  sort  de  son  tombeau  pour  empêcher  un 
inceste  et  pour  se  venger  de  son  meurtrier;  ce  tombeau  où  en- 
tre un  sot  pour  en  ressortir  criminel  :  tout  cela  était  bien  nou- 
veau pour  les  Français.  Il  y  a  là  autant  de  bruit  sur  la  scène, 
autant  de  pompe  et  de  changements  de  théâtre  qu'on  a  pris  l'ha- 
bitude d'en  exiger  dans  un  opéra.  Le  poète  croyait  avoir  donné 
le  modèle  d'un  genre  tout  particulier  :  quoiqu'il  n'eût  pas  des- 
tiné la  pièce  au  Théâtre-Français  tel  qu'il  était,  mais  au  théâtre 
qu'il  avait  rêvé,  elle  n'en  fut  pas  moins  provisoirement  jouée 
sur  la  vieille  scène  aussi  bien  que  faire  se  put.  Pendant  la  pre- 
mière représentation,  les  spectateurs  restèrent  encore  assis  près 
des  acteurs,  et  j'aurais  été  curieux  de  voir  l'ombre  antique  appa- 
raître au  milieu  d'un  cercle  si  galant.  Ce  ne  fut  qu'aux  repré- 
sentations suivantes  qu'on  remédia  à  cette  inconvenance  ;  les 
acteurs  assurèrent  la  liberté  de  leur  scène  ;  et  ce  qui  ne  fut  alors 
qu'une  exception,  faite  en  faveur  d'une  pièce  si  extraordinaire, 
est  avec  le  temps  passé  en  usage.  Mais  il  ne  s'agit  encore  que 
de  la  réforme  du  seul  théâtre  de  Paris,  pour  lequel,  comme  je 
•  l'ai  dit,  Sémiramis,  à  cet  égard,  fait  époque.  En  province,  on  reste 
généralement  attaché  à  l'ancienne  mode,  et  on  préfère  renon- 
cer à  toute  illusion,  qu'au  privilège  de  marcher  sur  la  traîne  de 
Zaïre  et  de  Mérope. 
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®te  ^rfd^eimmg  etneê  ©eifteê  ivar  in  einem  fran^ofi^ 
fd)en  Xrauerfpieïe  etne  fo  !û:^ne  0îeu'§eit,  unb  ber  ^tcï)ter, 
îer  fie  n^agte,  red)tfertigt  fie  mit  fo  eigenen  ©riinben,  ba§  eô 
fic^  ber  9JZîi^e  lol^nt,  einenSIugenbïirf  baBei  3U0evtî)eiïen. 

„SOîan  ferrie  unb  fc^rteb  ijon  aHen  ©eiten,  fagt  ber 
§err  i3on  3Soltaire,  bag  man  an  ®ef|3enfter  ni(^t  me^r 
glauBe,  unb  bag  bie  (Srfd)etnung  ber  4obten,  in  ben  5tu* 
gen  einer  erïeuc^teten  Station,  ni(ï)t  anberê  aï^  îinbifc^ 
fein  !onne.  2Sie?  Derfel^t  er  bagegen ,  ba6  g^nge  2ïïter* 
f^um  t)dtte  biefe  2Bunber  gegïaubt,  unb  eé  foÛte  nic^t 
bergiJnnt  fein,  ficÊ)  naâ)  bem  ^ïltertr^ume  ^u  rid^ten?  2Bie? 
unfere  Sfîeligion  ^cîtte  bergtei(ï)en  augerorbentltd)e  SiiSii^'' 
gen  ber  3Sorfid^t  gel^eiligt,  unb  e^  foÛte  laâ)cxlïé)  fein,  fie 
gu  erneuern?" 

^iefe  5ïuêrufungen,  biinït  mic^,  finb  rl§etorifd}er  aU 
grûnblid^.  3Sor  aïïen  éingen  n>iinfc^te  id^,  bie  Ôîeligion 
^ier  au^  bem  ©piele  3U  laffen,  3n  ^ingen  beê  @e^ 
fdimadfê  unb  ber  ^ritiî  finb  ©riinbe,  auê  i!^r  genommen, 
red)t  gut,  feinen  ©egner  ^um  ©tidfc^njeigen  3U  Bringen, 
oBer  nid)t  fo  rec^t  taugïic^,  il^n  ^u  ûBergeugen.  îDie  Dîeli^ 
gion,  aU  Dîeligion,  mug  !§ier  nic^tê  entfd^eiben  foiïen; 
nur  aU  eine  5lrt  oon  UeBerïieferung  beê  5ÏUertt)um^  gilt 
it}r  3sugnig  nic^t  mel^r  unb  ni(^t  lueniger,  aU  anbere 
geugniffe  beê  ÎUtert^m^  geïten.  Unb  fonad^  i^dtten  mir 
e^  auâ)  ^ter  nur  mit  bem  2tltertl)ume  gu  tl^un. 

©e'^r  njcl^l;  baê  gcinge  Sïïterf^um  Ijai  ®ef|)enfter 
gegîauBt.  ®iebramattf(|en  ^id^ter  beê  5ïltert^umê  ^atten 
aïfo  ?ftt(î)t,  biefen  ©ïauBen  gu  nu^en;  n>enn  n)ir  Bei  einem 
bon  i^nen  tt>ieber!ommenbe  î^obte  aufgefii'^rt  finben,  fo 
n^dre  e^  unBilïig,  i^m  naâ)  unfern  Beffern  éinfid^ten  hen 
^roceg  gu  madjen,  5tBer  ^at  barum  ber  neue,  biefe  unfere 
Beffere  ëinfid^ten  f^eiïenbe  bramatifc^e  ^ià)iex  bie  ndm^ 
lic^e  Sefugnig?  @en)ig  nid^t.  —  5ÏBer  n?enn  er  feine  @e* 
fd^icÈ)te  in  jene  ïeid^tgïduBigere  ^ditn  gurûdflegt?  Hud^ 
aïêbann  nid^t.  ^enn  ber  bramatif(^e  2)id)ter^  ift  ïein 
®efd)td)tfd^reiBer;  er  tx^à^t  nid^t,  n)aê  man  el^ebem  ge*: 
glauBt,  bag  eé  gefd^e^en,  fonbern  er  Idgt  e«  »or  unfern 
Sugcn  noc^maï^  gefd)et}en;  unb  Idgt  eê  nod}maï^  ge* 
fd^e^eu;  nid)t  ber  Blogen  ^iftorifd;en  3Sat)rl;eit  ii^egen, 
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L'apparition  d'un  esprit  était  dans  une  tragédie  française  une 
innovation  si  hardie,  et  le  poète  qui  l'a  risquée  la  justifie  par  des 
raisons  si  particulières,  qu'il  vaut  la  peine  d'examiner  un  moment 
la  question. 

«  On  criait  et  on  écrivait  de  tous  côtés,  dit  M.  de  Voltaire,  que 
l'on  ne  croit  plus  aux  revenants,  et  que  les  apparitions  des  morts 
ne  peuvent  être  que  puériles  aux  yeux  d'une  nation  éclairée. 
Quoi  !  ajoute-t-il  :  toute  l'antiquité  aura  cru  ces  prodiges,  et  il 
ne  sera  pas  permis  de  se  conformer  à  l'antiquité  ?  Quoi  !  notre 
religion  aura  consacré  ces  coups  extraordinaires  de  la  Provi- 
dence, et  il  serait  ridicule  de  les  renouveler?  » 

Dans  ces  exclamations,  il  y  a,  ce  me  semble,  plus  de  rhétori- 
que que  de  solide  raisonnement.  Avant  tout,  je  désirerais  laisser 
ici  la  religion  hors  de  cause.  En  matière  de  goût  et  de  critique, 
elle  peut  fournir  des  arguments  fort  bons  pour  réduire  son  adver- 
saire au  silence,  mais  qui  pour  le  convaincre  n'ont  plus  tout  à 
fait  la  même  vertu.  La  religion,  en  tant  que  religion,  n'a  rien  à 
décider  ici  ;  à  n'y  voir  qu'une  sorte  de  tradition  de  l'antiquité,  il 
ne  faut  pas  compter  son  témoignage  pour  plus  ou  pour  moins 
que  ne  valent  d'autres  témoignages  antiques.  Nous  n'avons  donc 
ici  encore  affaire  qu'à  l'antiquité. 

D'accord  :  toute  l'antiquité  a  cru  aux  apparitions  de  spectres. 
Les  poètes  dramatiques  de  l'antiquité  on  donc  eu  raison  de 
mettre  à  profit  cette  croyance;  si  nous  trouvons  dans  quelque 
pièce  de  l'un  d'eux  des  morts  qui  reviennent,  il  serait  peu  juste 
de  lui  faire  son  procès  au  point  de  vue  de  nos  idées  meilleures. 
Mais  peut-on  conclure  de  là  que  le  poète  moderne  qui  partage 
nos  idées  meilleures  a  ce  même  droit  reconnu  à  l'autre?  — 
Assurément  non.  —  Mais  s'il  place  son  histoire  à  l'une  de  ces 
époques  reculées  et  crédules?  —  Non,  pas  même  en  ce  cas.  Car 
le  poète  dramatique  n'est  pas  un  historien  ;  il  ne  raconte  pas  ce 
que  l'on  croyait  autrefois  être  arrivé,  mais  il  le  fait  de  nouveau 
arriver  sous  nos  yeux;  et  il  le  fait  arriver,  non  pas  uniquement 
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fonberntncmergan^anbernunb  l^ô^ern  SÏBfid^t;  bte  Btfto> 
n[d)c  2Sa^rI)ett  ift  rttd}t  fetn  ^wcâ,  foubern  nur  baê 
SDZitteï  511  feinem  B^vcdt;  er  mU  une  tdufd}en,  unb 
burd)  bie  Xaufd)ung  rûî;ren,  SBertn  eê  alfo  toa^r  ift,  bajj 
njtr  fe^t  !eine  ©ef^enfter  me^r  glauben;  njenn  biefeê 
9î{d}tgIauBen  bie  î^du[^ung  notf)lx)enbig  ber^inbern 
miijjte;  tuenn  o'^ne  Xdufc^ung  mx  unmogïid^  ft)mJ3at^ijt* 
reu  îijnnen  :  fo  ^anbelt  je^t  ber  bramatif(ï)e  i)id)ter  VoU 
ber  \xâ)  felBft,  tt)enn  er  une  bem  ungeac^tet  foïd^e  uns^ 
gïaublid)e  902d^i-d)en  auéftaffirt;  aïïe  ^unft,  bie  er  babei 
<inmenbet,  ift  berïoren, 

golglid)?  SolgUc^  ift  eê  burd)aué  nid)t  erlauBt,  ®e<? 
fpenfter  unb  @rfd)eimingen  auf  bie  ^ûï>ne  gu  bringen'^ 
golgïid)  ift  biefe  Oueûe  beê  èd}redUd)en  unb  ^at^eti? 
fd)en  fur  une  bertrodnet?  9^ein;  bicfer  ^erïuft  iudre  fur 
t)ie  ^oefie  3U  grog;  unb  ^t  fie  nid^t  èeifpieïe  fîir  fic§,  n^o 
ha^  @enie  aller  unferer  ^l^iïofo^'^ie  tro^t,  unb  ®inge, 
bie  berfalten  35ernunft  fe'^r  f|)ottifd)  oorfommen,  unferer 
©inBilbung  fe'^r  fiivd)terïid^  3U  ma(^en  n^eig?  ®ie  goïge 
mug  ba^er  anberê  faïïen,  unb  bie  3Sorauéfel^ung  luirb 
nur  falfd^  fein.  SKir  glauben  îeine  ©efpenfter  me^r?  ÎBer 
fagt  baê?  Ober  t)ieime^r,  n)aê  l^eigt  baê?  ©eigt  eê  fo 
t)ieï  :  it)ir  finb  enblic^  in  unfern  ©infid^ten  fo  ir)eit  ge^^ 
ïommen,  bag  ti^ir  bie  Unmôgïid)feit  babon  ern)eifen 
ïonnen;  geU)iffe  unumftoglic^e  &aï)r'^eiten,  bie  mit  bem 
©lauben  an  ©ef^enfter  im  SBiberf^ruc^e  fte'^en,  finb  fo 
adgemein  Befannt  toorben,  finb  auà:)  bem  gemeinften 
DO^anne  immer  unb  Beftdnbig  fo  gegentï)drtig,  bag  i^m 
5ïlïeé,  hja^  bamit  ftreitet,  not!^n)enbig  ïdd}erlid)  unb  abge* 
fd)macft  torfommen  mug?  ^aê  fann  eê  nid)t  î>eigen. 
^ir  glauBen  }e^t  feine  ®ef|3enfter,  fann  aïfo  nur  fo 
»ieï  l^eigen  :  in  biefer  ^a<i)t,  iiber  bie  fic^  faft  eBen  fo 
tjiel  bafûr  aie  batviber  fagen  ïdgt,  bie  nid;t  entfd)ieben  ift, 
unb  nid)t  entfdji'îben  ioerben  !ann,  ^at  bie  gegennjdrtig 
!^errfd}enbe  5ïrt  3U  benïen  ben  ©riînben  bat^iber  ba^ 
lIeBergen)id)t  gegeBen;  einige  2Benige  ^aBen  biefe  2(rt  3U 
benfen,  unb  inele  UJoden  fie  3U  l^aBen  fi^einen;  biefe 
mad)en  ba6  ©efd}rei  unb  geBen  ben  Xon;  ber  gvogte 
i^aufe  fd)ioeigt  unb  oer^dlt  fid;  glcid;gîiltig,  unb  bénît  Balb 
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pour  se  conformer  à  la  vérité  historique,  mais  dans  des  vues 
f.out  autres  et  plus  hautes  ;  la  vérité  historique  n'est  pas  son  but, 
mais  le  moyen  qui  lui  permet  de  l'atteindre  ;  il  veut  nous  faire 
illusion,  et  grâce  à  cette  illusion  nous  émouvoir.  S'il  est  donc 
de  fait  que  nous  ne  croyons  plus  aux  spectres,  si  cette  incrédu- 
lité devait  nécessairement  s'opposer  à  toute  illusion,  si,  sans 
illusion  il  n'y  a  plus  d'intérêt  possible,  alors  le  poète  dramati- 
que travaille  contre  lui-même,  quand  il  nous  met  en  scène  de 
ces  contes  incroyables;  tout  l'art  qu'il  y  emploie  est  en  pure 
perte. 

Conclusion  ?  La  conclusion  est-elle  une  interdiction  absolue 
de  faire  voir  au  théâtre  des  spectres  et  des  apparitions?  est-elle 
que  cette  source  de  terreur  et  de  pathétique  est  tarie  pour  nous? 
Non  :  la  poésie  y  perdrait  beaucoup  trop  ;  et  manque-t-elle 
d'exemples  à  alléguer,  où  le  génie,  bravant  toute  notre  philoso- 
phie, a  su  rendre  terribles  à  notre  imagination  des  choses  que 
notre  froide  raison  trouve  ridicules?  Il  nous  faut  donc  arriver  à 
une  autre  conclusion  et  croire  que  nous  ne  faisions  qu'une  sup- 
position fausse.  Nous  ne  croyons  plus  aux  spectres?  Qui  le  dit? 
Ou  plutôt  que  veut-on  dire  par  là?  La  pensée,  au  fond,  serait-elle 
celle-ci  :  nous  avons  poussé  si  loin  le  progrès  des  lumières,  que 
nous  sommes  siàrs  désormais  de  pouvoir  démontrer  l'impossibi- 
lité de  ces  apparitions  ?  certaines  vérités  irréfutables,  inconcilia- 
bles avec  la  croyance  aux  spectres,  sont  maintenant  si  générale- 
ment établies,  devenues  si  familières,  si  constamment  présentes  à 
l'esprit  du  commun  des  hommes,  que  tout  ce  qui  les  contredit  lui 
paraît  nécessairement  risible  et  absurde?  Ce  n'est  certes  point  là 
ce  que  l'on  veut  dire.  «  Nous  ne  croyons  plus  aux  spectres  »  ne  sau- 
rait donc  faire  entendre  qu'une  chose  :  c'est  que  dons  cette  ques- 
tion, où  le  pour  et  le  contre  se  peuvent  défendre  par  un  nombre 
égal  d'arguments,  dans  cette  question  qui  n'est  pas  décidée,  qui 
ne  peut  pas  l'être,  l'opinion  dominante  aujourd'hui  incline  du 
côté  des  raisons  négatives  ;  quelques-uns  pensent  ainsi,  et  beau- 
coup veulent  paraître  penser  de  même;  ces  derniers  sont  ceux 
qui  parlent  le  plus  haut  et  donnent  le  ton  ;  le  gros  du  monde 
se  tait,   se  montre  indifférent,  pense  tantôt  d'une    façon,  tantôt 
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fo,  Baïb  aubère,  prt  Beim  ï)eïïen  ^age  mit  95ergnûgcn 
ûber  bie  ®ef|)enfter  f^otten,  unb  Bei  bunfïer  9^a(ï)t  mit 
©raufen  ha'oon  tx^à'^Un* 

Slber  in  biefem  SSerftanbe  feine  ©ef^enfter  glauBen, 
ïann  unb  barf  ben  bramatifd)en  ©id^ter  im  geringften 
nid)t  abf)aïten,  ©eBraud^  bauon  ^u  ma(f)en.  ®er  (^ame, 
fie  3U  gïauBen,  Ik^t  in  un^  SÏIÏen,  unb  in  benen  am 
^ufigften,  fiir  bie  er  ijorne^mïic^  bid)tet.  (5ê  fommt  nur 
auf  feine  ^unft  an,  biefen  ©amen  3um  £eimen  gu  Brin^ 
gen;  nur  auf  gen^iffe  §anbgriffe,  ben  ©riinben  fur  if)re 
3Birni(^!eit  in  ber  ®efd)n>inbigfeit  ben  (S(ï)tt)ung  gu  ge^: 
Ben.  §at  er  biefe  in  feiner  ©emaït,  fo  mogen  mx  im 
gemeinen  SeBen  gïauBen,  n^aê  n^ir  njotîen;  im  ïl^eater 
miiffen  n?ir  gïauBen,  maê  @r  tr)iCl. 

èo  ein  èi(^ter  ift  ©ïjafefpeare,  unb  (S^!ef|3eare  faft 
eingig  unb  aûein.  3Sorfeinem  ©efpenfte  im  §  ami  et  ric6^ 
ten  fid)  bie  §aare  gu  iBerge,  fie  mogcn  ein  glduBigeê  ober 
unglduBigeê  ®e!^irn  Bebeden.  2)er  §err  ton  î^oïtaire 
f^at  gar  nid)t  tco^ï,  fic^  auf  biefeê  ©ef^jenft  gu  Berufen; 
eé  mad)t  i^n  unb  feinen  ©eift  beê  D'Zinuê  —  ïac^erïic^. 

©I^afef^eare'ê  ©ef^enft  fommt  lîjirïlic^  auê  jener 
SSelt;  fo  biinït  une.  'i^tnn  eê  fommt  ju  ber  feierlid)en 
©tunbe,  in  ber  fd^aubernben  ©tiiïe  ber  9^ad)t,  in  ber 
»otïen  éegleitung  aûer  ber  biiftern,  ge^eimni^ooHen  9^e* 
BenBegriffe,  n^enn  unb  mit  toeId}en  mir,  "oon  ber  5lmme 
an,  ©ef^enfter  gu  ernsarten  unb  gu  benfen  geitjo'^nt  finb. 
SÏBer  33oïtaire'ê  ©eift  ift  auc^  nic^t  einmaï  gum  $o|5ange 
gut,  ^inber  bamit  gu  fd^reden:  eê  ift  ber  Bïo^e  oerfleibetc 
feomi3biant,  ber  nid^t^  l^at,  nic^tê  fagt,  nid)tê  t^^ut,  toa^ 
eé  n)aï}rfd^einïid^  madf)en  fijnnte,  er  njcire  baê,  n)ofîir  er 
fid^  auégiBt;  aÏÏe  Umftdnbe  oielme^r,  unter  Ujeldien  er 
erfd)eint,  ftoren  ben  35etrug,  unb  Oerratl^en  baê  ®efd)i3|3f 
cineê  faîten  ®id)terê,  ber  une  gern  tdufd)en  unb  fd)reden 
môd)te,  o^ne  ba^  er  eê  toeig,  n?ie  er  eê  anfangen  foU. 
9[Jîan  iiBerlege  au(^  nur  biefeê  (Singige  :  am  l^eïïen  Xage, 
mitten  in  ber  SSerfammïung  ber  ©tcinbe  beé  iJtcidiê,  oou 
einem  jDonnerfd)ïage  angefiinbigt,  tritt  baê  23oltairifc^e 
®ef|)enft  au^  feiner  ©ruft  l^eroor.  ^o  !^at  ^Soïtaire  je* 
malâ  gel^ort,  bag  ©ef|)enfter  fo  breift  finb?  2Belc^e  alte 
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d'une  autre,  s'amuse  en  plein  jour  des  plaisanteries  que  l'on  se 
permet  sur  les  spectres,  mais  dans  la  nuit  noire  frissonne  aux  ré- 
cits qu'on  en  fait. 

Cette  manière  de  ne  pas  croire  aux  esprits  ne  peut  ni  ne  doit 
empêcher  le  poète  dramatique  d'avoir  parfois  recours  à  leur  appa- 
rition .  Sur  la  réalité  de  leur  existence,  un  germe  de  foi  se  trouve 
en  nous  tous,  et  surtout  en  ceux  pour  qui  plus  particulièrement 
le  poète  écrit;  il  lui  appartient,  avec  l'aide  de  son  art,  de  déve- 
lopper ce  germe,  et,  grâce  à  certains  moyens  qu'il  lui  fournira,  de 
donner  rapidement  l'essor,  dans  notre  esprit,  à  tous  les  motifs  de 
crédibilité.  Qu'il  ait  ces  moyens  en  sa  puissance  :  libre  à  nous, 
dans  la  vie  ordinaire,  de  croire  ce  qu'il  nous  plaît  ;  au  théâtre, 
nous  serons  contraints  de  croire  ce  qu'il  voudra. 

Shakespeare,  et  Shakespeare  presque  seul  est  un  tel  poète.  A 
l'apparition  de  son  spectre  dans  Hamlet,  les  cheveux  se  dressent  à 
la  tête,  que  ces  cheveux  couvrent  une  tête  crédule  ou  incrédule. 
M.  de  Voltaire  a  été  mal  avisé  d'alléguer  ce  spectre;  le  souve- 
nir n'en  peut  rendre  lui  et  son  ombre  de  Ninus  que  parfaitement 
ridicules. 

L'ombre  de  Shakespeare  arrive  réellement  de  l'autre  monde  ; 
nous  n'en  doutons  point  ;  car  elle  se  montre  à  l'heure  solennelle, 
dans  l'affreux  silence  de  la  nuit,  avec  tout  le  cortège  des  idées 
sombres  et  mystérieuses  qu'éveillent  en  nous,  depuis  les  récits  de 
notre  nourrice,  l'attente,  la  seule  idée  d'un  spectre.  Mais  l'ombre  de 
Voltaire  ne  serait  pas  même  un  épouvantai!  pour  des  enfants  ;  nous 
ne  voyons  qu'un  comédien  travesti,  qui  n'a,  ne  dit  et  ne  fait  rien  de 
ce  qui  pourrait  nous  porter  à  croire  qu'il  est  ce  revenant  pour  le 
quel  il  se  donne.  Toutes  les  circonstances,  au  contraire,  qui  accom- 
pagnent son  apparition  détruisent  l'illusion,  et  trahissent  la  froi- 
deur d'imagination  d'un  poète  qui  voudrait  bien  nous  tromper  et 
nous  faire  peur,  mais  qui  ne  sait  comment  s'y  prendre.  Qu'on 
•  remarque  ce  seul  détail  :  c'est  en  plein  jour,  au  beau  milieu  des 
états  assemblés,  qu'annoncée  par  un  coup  de  tonnerre,  l'Ombre 
de  Voltaire  sort  de  son  tombeau.  Oîi  Voltaire  a-t-il  jamais  entendu 
dire   que  des  ombres   fussent   si  hardies?   Quelle  vieille  femme 
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grau  Çatte  t'^m  nidjt  fagen  fonnen,  bag  bîe  ©efpenfter 
baé  ®onnen(id)t  f(i)euen,  unb  groge  ®efetïfd}aften  gai- 
nid}!  gcrn  befud)ten?  ^^od)  3Soïtaire  tvugte  5UDerldffig  ba^ 
auà:);  aber  er  ii^ar  511  furc^tfam,  ^u  tUl,  biefe  gemeineu 
Umftdnbe  3U  nul^en;  er  iDoÉte  un^  eiuen  @etft  3etgen, 
aber  eé  foÙte  ein  @eift  i^on  eîuer  ebïern  2lrt  fein;  unb 
burd^  biefe  eblere  %xt  ijerbarb  er  Sïtle^.  ®aê  ©ef^enft, 
baê  fid)  ®inge  !^erauênirumt,  bie  itjiber  aûe^  §er!omis 
men,  miber  aUe  gute  ©itten  uuter  ben  ©efpenftern  finb, 
bûnït  mi(^  fein  recelée  ®e[|)enft  ^u  fein;  unb  3lUeê,  ma^ 
bie  ^lïufion  ^ier  nic^t  Beforûert,  ftort  bie  3^wfion. 

SSenn  35oltaire  einigeé  Slugenmer!  auf  bie  pantomime 
genommen  ^dtte,  fo  n^iirbe  er  aud^  i)on  einer  anbern  ©eite 
bie  Unfd)idlid)feit  emipfunben  ï>aBen,  ein  ©efpenft  bor 
ben  Stngen  einer  gro^en  30îenge  erfdjeinen  3U  ïaffen.  Wt 
mûffen  auf  einmal,  bei  @rbli(fung  beêfelbcn,  gurc^t  unb 
©ntfe^en  dujern;  aïïe  mûffen  eé  auf  i)erfd)iebene  3ïrt 
ciujjern,  ir)enn  ber  Slnblid  nid^t  bie  froftige  ®t)mmetrie 
eineé  feaUeté  l^aben  folï,  9^un  rid)te  man  einmal  eine 
§eerbe  bumme  ©tatiften  baju  ab:  unb  ttjenn  man  fie 
auf  ba^  gliid'lic^fte  abgerid)tet  ^at,  fo  bebenfe  man,  mt 
fe^r  biefer  tieïfad^e  ^ïu^brud  be^  ndmlid)en  3lffect^  bie 
5lufiner!famfeit  tf>eilen,  unb  i)on  ben  §au|)tperfoneu  ab.^ 
gie^en  mug.  2Benn  biefe  ben  red)tcn  (Sinbrud  auf  uniî 
mad^en  fotlen,  fo  miiffen  n)ir  fie  nid)t  aîïein  fe|en  !onnen,. 
fonbern  eê  ift  aud)  gut,  menu  mx  fonft  nid)té  fe!§en  aU 
fie.  33eim  ®î)afefpeare  ift  e^  ber  ein^ige  §amlet,  mit  beui 
fid)  baê  @ef)3enft  einldgt;  in  ber  (Scène,  too  bie  9Jîutter 
babei  ift,  iDirb  eê  Oon  ber  93?utter  Ujeber  gefe!§en  nod)  ge*» 
l^ort.  ^lie  unfere  Seobai^tung  ge(}t  alfo  auf  i(}n;  unb  je 
mel^r  3[^erfmale  eineê  oon  (Sd)auber  unb  éd)reàen  ^er* 
rûtteten  ©emût^ê  n^ir  an  i'^m  entbeden,  befto  bereitiuitïi* 
ger  fiub  tî)ir\bie  @rfd)einung,  tï>eïd)e  biefe  32i-'ïiittuiig  in 
iï)m  oerurfad)t,  fur  thtn  ba^  gu  :^alten,  n)ofûr  er  fie  l^dlt, 
éaê  ©efpenft  mirft  auf  une  me'^r  burd}  i^n  aU  burd) 
fid)  felbft.  îî)er  (Sinbrud,  ben  eê  auf  iï)ii  mad)t,  gel;t  in 
une  ûbcr,  unb  bie  ^irfung  ift  gu  augeufd}einlid)  unb  3U 
ftarf,  al^  baf^  loir  an  ber  aujjerorbentlîd)en  Uifad}e  3li3ei* 
fein  follten.  ^iBie  ioenig  t;at  Voltaire  aud;  biefen  Â'unft^ 
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n'eût  pu  lui  apprendre  que  les  spectres  fuient  la  lumière  du  so- 
leil, et  ne  se  présentent  guère  devant  une  nombreuse  compagnie? 
Mais  Voltaire,  sans  nul  doute,  savait  cela  fort  bien  ;  seulement  il 
était  de  goût  trop  timoré  et  raffiné  pour  admettre  des  circonstan- 
ces aussi  communes  ;  il  voulait  bien  nous  faire  voir  un  esprit,  mais 
un  esprit  d'un  genre  un  peu  plus  noble;  et  avec  cette  noblesse  il 
a  tout  gâté.  Le  spectre  qui  se  permet  de  violer  toutes  les  tradi- 
tions, toutes  les  bonnes  vieilles  coutumes  observées  par  ses  pareils 
mieux  appris,  n'est  plus  à  mes  yeux  un  vrai  spectre  :  en  pareille 
matière,  tout  ce  qui  ne  favorise  pas  l'illusion,  la  détruit. 

Si  Voltaire  avait  donné  quelque  attention  aux  effets  de  la  pan- 
tomime, il  eût  senti  de  ce  côté-là  aussi  le  peu  de  convenance 
qu'il  y  a  à  faire  apparaître  un  fantôme  aux  yeux  d'une  foule.  Il 
faut  qu'en  l'apercevant  tous  les  assistants  à  la  fois  expriment  leur 
horreur,  leur  effroi,  il  faut  que  chacun  en  trouve  une  expression 
différente,  sous  peine  de  voir  l'ensemble  prendre  l'aspect  froide- 
ment symétrique  d'un  groupe  de  ballet.  Qu'on  essaye  maintenant 
de  dresser  à  ce  jeu  de  scène  tout  un  troupeau  de  stupides  figu- 
rants ;  supposons-les  même  parfaitement  stylés  :  ne  voit-on  pas 
combien  cette  expression  multiple  d'un  même  sentiment  divisera 
forcément  l'attention  et  la  détournera  des  personnages  principaux? 
Si  l'on  veut  que  ceux-ci  produisent  sur  nous  toute  l'impression 
qu'il  faut,  il  est  bon  non  seulement  que  nous  puissions  les  voir, 
mais  encore  que  nous  ne  voyions  qu'eux.  Dans  Shakespeare,  c'est 
avec  le  seul  Hamlet  que  le  spectre  engage  l'entretien.  Pendant  la 
scène  où  la  mère  est  présente,  elle  ne  le  voit  ni  ne  l'entend. 
Toute  notre  attention  se  porte  donc  sur  Hamlet,  et  plus  nous 
remarquons  en  lui  des  signes  de  l'horreur  et  de  l'effroi  qui  bou- 
leversent son  âme,  plus  nous  sommes  disposés  à  tenir  comme  lu" 
l'apparition  pour  réelle.  C'est  par  Hamlet,  plus  que  par  elle-même, 
.  que  l'ombre  agit  sur  nous.  L'impression  ressentie  par  lui  nous 
est  transmise,  et  l'effet  est  trop  frappant  pour  que  nous  puissions 
douter  de  la  cause  surnaturelle  qui  le  produit.  Combien  peu  Vol- 
taire a-t-il  encore  compris  cet  artifice  !  A  la  vue  de  son  spec- 
tre, un   grand   nombre  d'assistants   s'elfrayeut,    mais  leur  effroi 
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gviff  uerftanben  !  ®ê  erfc^reden  ûber  feinen  ©eift  35teïc , 
aBer  ntd^t  Dtel.  ©emiramtê  ruft  einmaï:  „§immeU  iâ) 
fterbe!"  unb  bie  anbern  mad^en  nid^t  me'^r  Umftcinbe  mit 
i^m,  aïê  man  ungefd!^r  mit  einem  njeit  entfernt  gegïaubten 
greunbe  mac^en  roûrbe,  ber  auf  einmaï  in^  ^immtx  tritt. 

^d)  Bemerfe  nod^  einen  Unterfcfiieb,  ber  ftc^  ^ti^ifc^en 
ben  ©efjjenftern  beê  engïifd^en  unb  fran3ofifc^en  â)icï)terê 
finbet.  èoïtaire'ê  ®ef|3enft  ift  nic^t^  aU  tint  potii\à)c 
SDÎafd)ine,  bie  nur  be^  ^iioten6  ttJegen  ba  ift;  eê  interef^ 
firt  une  fur  fid^  feïBft  ntdf)t  im  geringften.  ©^fef^eare'é 
©efpenft  l^ingegen  ift  eine  tt)irflic[}  l^anbeïnbe  ^erfon,  an 
beffen  éd^idÊfaïe  n?ir  5ïnt^eil  ne^men;  eê  ernjedÈ't  ©4ciu^ 
ber,  aBer  aud^  3Dîitïeib. 

èiefer  Unterfc^ieb  entf^jrang,  ol§ne  3i^e^fsï,  ciu§  ber 
i)erfdf)iebenen  ^enïungéart  Beiber  ®idf)ter  bon  ben  ©e^^ 
f^5enftern  ûhtxf)avipi,  Voltaire  Betrad^tet  bie  @rfd[)einung 
eineê  35erftorBenen  aU  ein  ïSunber;  é^a!cf^eare  aU  eine 
çjan^natûrlic^e  S3egeBenl§eit.  îBer  t)on  Beiben  ^ï)iïofo|)l^is: 
fc^er  ben!t,  bûrfte  feine  grage  fein;  aBer  (Sl^afefpeare 
bad^te  )5oetifd§er. 


VIII.  ZAÏRE  DE  VOLTAIRE. 

SDenfed^ê^e^nten  5ÏBenb  {WiiitticxS)^,  benl3.  SD^ai)  t»arb 
bie  ^aïxt  beê  §errn  Don  QSoltaire  aufgefii^^rt. 

„^en  SieB^aBern  ber  geïel^rten  @efdC)idf)te,  fagt  §err 
ton  3Soïtaire,  n^irb  eê  ni^t  unangene^m  fein,  ju  miffen, 
ïi^ic  bicfe^  (BtM  cntftanbcn.  3[^erfc(>iebene  j^amen  l^atten 
bcm  !:Ccrfaf[er  ijorgciîjcrfcn,  baf;  in  [einen  Xragi5bien  nid)t 
gcnug  SicBc  n^circ,  ®r  ctntiuortetc  i^nen,  bag,  feiner  ^Dîci:^ 
nung  nadj,  bie  Xragobie  aud)  eBen  nid^t  ber  fd^idflid^ftc 
£)rt  fur  bie  SieBe  fei;  h)enn  fie  aBer  bod^  mit  aller  ©cubait 
fterlieBte  §elben  ^aBen  miigten,  fo  tDoUe  er  i^nen  Wtldje 
mad}en,  fo  gut  aU  ein  Sïnberer.  ®aê  ©tiidf  iuarb  in  ad)U 
3eï)n  Xagen*  bolïenbet,  unb  fanb  grogen  33eifa(I.  SJlan 
nennt  e^  ^u  $arié  ein  (^riftlid^eê  Xrauerfpieï,  unb  eê  ift 
oft  anftatt  beê  ^oï^eu!tê  oorgeftetït  morben." 

2)en  3jameu  ^aBen  mx  al\o  bie[cê  (Stiid  ^u  ijerbanfeu. 
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n'est  pas  grand.  Sémiramis  une  fois  s'écrie  :  «  Ciel  !  je  meurs  !  ■ 
et  l'accueil  que  lui  font  les  autres  n'est  pas  beaucoup  plus  démons- 
tratif que  c^lui  que  pourrait  recevoir  un  ami  que  nous  croirions 
bien  loin  et  que  nous  verrions  tout  à  coup  entrer  dans  notre 
chambre. 

Je  note  encore  une  différence  entre  le  spectre  du  poète  anglais 
et  le  spectre  du  poète  français.  Celui  de  Voltaire  n'est  qu'une 
machine  poétique,  imaginée  pour  le  nœud  de  la  pièce  :  par  lui- 
même,  il  ne  nous  intéresse  pas  le  moins  du  monde.  Celui  de 
Shakespeare,  au  contraire,  est  un  personnage  vraiment  agissant 
dont  le  sort  nous  intéresse;  il  éveille  en  nous  la  crainte,  mais 
aussi  la  compassion. 

Cette  différence  résulte,  on  n'en  peut  douter,  de  l'idée  différente 
que  les  deux  poètes  se  faisaient  des  spectres  en  général.  Voltaire 
regardait  les  apparitions  des  morts  comme  des  prodiges,  Shakes- 
peare comme  des  événements  tout  naturels.  Il  est  aisé  de  dire 
lequel  des  deux  pense  plus  en  philosophe  ;  mais  Shakespeare 
pensait  plus  en  poète. 

VIII.  ZAÏRE  DE  VOLTAIRE. 

Le  seizième  soir  (mercredi  13  mai)  a  été  représentée  la  Zaire 
de  M.  de  Voltaire. 

«  Ceux  qui  aiment  l'histoire  littéraire,  dit  M.  de  Voltaire,  seront 
bien  aises  de  savoir  comment  cette  pièce  fut  faite.  Plusieurs 
dames  avaient  reproché  à  l'auteur  qu'il  n'y  avait  pas  assez  d'amour 
dans  ses  tragédies;  il  leur  répondit  qu'il  ne  croyait  pas  ,que  ce  fût 
la  véritable  place  de  l'amour,  mais  que,  puisqu'il  leur  fallait  ab- 
solument des  héros  amoureux,  il  en  ferait  tout  comme  un  autre. 
La  pièce  fut  achevée  en  dix-huit  jours  :  elle  eut  un  grand  succès. 
Oii  l'appelle  à  Paris  tragédie  chrétienne,  et  on  l'a  jouée  fort  sou- 
vent à  la  place  de  Pohjeucte.  » 

C'est  donc  aux  dames  que  nous  sommes  redevables  de  cette 
LESSLNU.  4 
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imb  eê  \mxh  noc^  lange  ba^  Sieblingêftûrf  ber  ^arneu 
bïeiben.  (Sin  junger  feurîger  SJicnard^,  nur  ber  SieBe  uru« 
tentjûrfîg;  ein  ftoï^er  ©ieger,  nur  t)on  ber  (Srf)on!^eît 
Befîegt;  ein  (Sultan  o!^ne  ^oll;gamie;  ein  @erraglio,in 
ben  freien  gugdnglic^en  ©il^  einer  unumfc^rdnften  ©ebie- 
terin  bern^anbelt;  ein  berlaffene^  30îabc£)en,  ^ur  ^odiften 
©taffel  beé  ©lûcï^  burd)  nid)tê  aU  il;ve  fd}onen  Slugen 
erî}o^t;  ein  ^er^,  um  ba6  3drtlid)fett  unb  Sf^eligion  ftret^ 
ten,  baê  fic^  3tï)ifd}en  feinen  ©ott  unb  feinen  Sïègott 
f^eilt,  baê  gern  fromnx  fein  mod}te,  tDtnn  eê  nur  nid)t 
aufpren  foÙte  ju  lieBen;  ein  (Siferfiic^tiger,  ber  fein  Un^ 
red)t  erîennt,  unb  eê  an  fic^  felbft  rdd)t;  n^enn  biefe 
fd)meid)elnbe  Sbeen  baê  fd)one  ®eîd)lec^t  nic6t  befted}en, 
bur(^  n^aê  lie^e  e^  fid)  benn  Befted^en? 

SDie  SieBe  felbft  ï)at  SSoltairen  bie  3«ïï^  bictirt!  fagt 
ein^unftrid^ter  artig  genug.  Dîic^tiger  ladite  er  ge[agt:  bie 
galanterie.  3*^  fenne  nur  eine  Xragijbie,  an  ber  bie 
SieBe  felBft  arBeiten  ^elfen  :  unb  ba^  ift  àîomeo  unb 
3ulie,  i3om  @^!e[peare.  (S6  ift  mal^r,  3}oltaire  Idgt 
feine  DerlieBte  â^i^^  ^^^^  (Smpfinbungen  fel^r  fein,  fe^r 
anftdnbig  auêbrûden  :  aBer  maê  ift  biefer  3lu^brud  gegen 
jeneê  leBenbige  ©emdlbe  aller  ber  fleinften  gel)eimften 
Dtdnle,  burd)  bie  fid)  bie  SieBe  in  unfere  ©eele  einfd)leid)t, 
aïïer  ber  unmer!lid)en  ^ort^eile,  bie  fie  barin  geminnt, 
aller  ber  ^unftgriffe,  mit  benen  fie  jebe  aubère  Seiben^ 
fc^aft  unter  fid^  Bringt,  Biê  fie  ber  ein3ige  Xt)rann  aller 
unferer  SSegierben  unb  3SeraBfd)euungen  it>irb?  3Soltaire 
tjerfte^t,  tuenn  iâ)  fo  fagen  barf,  ben  (5;an5leift^l  ber  SieBe 
oortrefflid^;  baê  ift,  biejenige  ©|3rad)c,  benjenigen  ^on 
ber  ®^rad)e,  ben  bie  SieBe  Braud)t,  ti^enn  fie  fid)  auf  baê 
Be^tfamftc  unb  gemeffenfte  auébrûden  mU,  n^enn  fie 
ni(^tê  fagen  it>iiï,  ai^  tr)aê  fie  Bei  ber  fproben  ©o^^^iftin 
unb  Bei  bem  !alten  ^unftrid^ter  uerantmorten  fann.  SlBer 
berBeftp.  ^an^Uft  tveig  Don  ben  ©el^eimniffen  ber  D^iegie* 
rung  nic^t  immer  baê  meifte;  ober  ^at  gleid)n?ol}l  ^oU 
taite  in  taê  SSefen  ber  SieBe  eBen  bie  tiefe  (Sinfid)t,  bie 
(Sl)afefpeare  gcl)aBt,  fo  l}at  er  fie  njenigften^  l>ier  nid)t 
^eîgen  tï)ollen,unb  ha^  (53ebid)t  ift  ii^eit  unter  bem  ®id)ter 
geBlieBen. 
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tragédie;  aussi  restera-t-elle  longtemps  encore  la  pièce  favorite 
lies  dames.  Un  jeune  monarque  plein  de  feu,  qui  ne  connaît  d'au- 
tre maître  que  l'amour;  un  fier  vainqueur  que  la  beauté  seule  a 
vaincu;  un  sultan  sans  polygamie;  un  sérail  transformé  en  un 
palais  de  libre  accès,  où  doit  souverainement  commander  une 
femme  ;  une  jeune  fille  abandonnée,  élevée  au  plus  haut  degré 
du  bonheur  par  le  seul  mérite  de  ses  beaux  yeux;  un  cœur  dont 
la  tendresse  et  la  religion  se  disputent  la  possession,  qui  se  par- 
tage entre  son  Dieu  et  son  idole,  qui  voudrait  être  pieux  s'il  ne 
lui  fallait  pas  cesser  d'aimer  ;  un  jaloux  qui  reconnaît  ses  torts  et 
s'en  punit  lui-même  :  si  ces  flatteuses  conceptions  ne  séduisent 
pas  le  beau  sexe,  qu'est-ce  donc  qui  le  pourrait  séduire  ? 

C'est  l'amour  même  qui  a  dicté  à  Voltaire  sa  Zaïre  !  dit  un  cri- 
tique assez  aimable  :  il  eût  plus  justement  dit  que  c'est  la  galan- 
terie. Je  ne  connais  qu'une  seule  tragédie  à  laquelle  l'amour 
même  ait  travaillé  :  c'est  Roméo  et  Juliette  de  Shakespeare.  Assu- 
rément Voltaire  fait  parler  à  son  amoureuse  Zaïre,  exprimant  les 
sentiments  de  son  cœur,  un  langage  plein  de  délicatesse  et  de 
bienséance;  mais  ce  genre  d'expression,  qu'est-il  au  prix  de  cette 
vivante  peinture  de  toutes  les  plus  petites  et  secrètes  ruses  à 
l'aide  desquelles  l'amour  se  glisse  dans  notre  cœur,  de  tous  les 
progrès  insensibles  qu'il  y  fait,  de  l'adresse  infinie  avec  laquelle 
il  se  soumet  toutes  les  autres  passions  et  arrive  à  être  le  seul  ty- 
ran de  tous  nos  désirs  et  de  toutes  nos  aversions?  Voltaire,  si 
j'ose  ainsi  parler,  connaît  admirablement  bien  le  style  officiel  de 
l'amour;  j'entends  par  là  ce  langage,  ce  ton  qu'emploie  l'amour 
quand  il  veut  s'exprimer  avec  le  plus  de  circonspection  et  de 
mesure  possible,  quand  il  ne  veut  rien  dire  qu'il  ne  pût  soumet- 
tre à  la  censure  de  la  prude  la  plus  subtile,  du  plus  froid  critique. 
Mais  le  meilleur  rédacteur  officiel  ne  sait  pas  toujours  tous  les 
secrets  du  gouvernement  ou  si  Voltaire  a  eu  de  l'amour  une 
connaissance  aussi  profonde  que  Shakespeare,  il  n'a  pas  voulu 
en  donner  la  preuve  ici,  et  le  poème  est  resté  bieu  au-dessous 
du  poète. 
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3Son  ber  (Stferfud)t  ïagt  fic^  ungefa^r  eBen  ba6  fagcn. 
jDer  eiferfûd^ttge  Oroêman  f|)teït,  gegen  ben  eifev[ûd)ti^ 
gen  Othello  beê  (Sf)a!ef^eare,  eine  fe^r  fa'^ïe  gigur.  Unb 
bod)  ift  Otl^eUo  offenbar  ba^  35orbilb  beê  Ovoêman  ge^^ 
tt)e[en.  (Sibber^fagt,  3Soïtatre  !§aBe  fief)  beê  33ranbeê  be^ 
mdd)ttgt,  ber  ben  tragtfc^en  ©c^eiterl^aufen  beê  ©^fe^? 
fpcare  in  ©ïutï;  gefel^t.  3c^  ^citte  gefagt :  etneê  33ranbeê  au^ 
biefem  fïammenbeii  (Si^eiter^ufen;  unb  nod)  ba^u  eîne^, 
ber  me^r  bampft,  aï^  ïeud^tet  unb  n^àrmt.  Sir  pren  in 
bem  Oroêman  einen  (Siferfiic^tigen  reben,  roir  fet)en  i^n 
bie  raf(^e  Xf)at  eineê  @iferfû(^tigen  begel}en;  aber  tjon 
ber  (Siferfud)t  felbft  ïernen  lï>ir  nid)t  inel}r  unb  nid}t  me^ 
ntger,  aU  mx  i)orî>er  n^ugten,  Otl^elïo  ^ingegen  ift  ba^ 
bodftcinbigfte  Se^rbud^  ûber  biefe  traurige  Dtaferei  ;  ha 
ïonnen  mx  Wc^  lernen,  tï)a§  fie  ange^t,  fie  crn^eden  unb 
fie  bermeiben. 


IX.  DU  PERSONNAGE  D'ARLEQUIN. 

©eitbem  bie  D^euberin,  sub  auspiciis  ®r  SJ^agniftcen^, 
beê  §errn  ^rofefforê  ©ottfc^eb^  ben  ^arïeïin  offentlid) 
bon  if)rem  Xl^eater  berbannte,  tjaben  aUe  beutfd)e  ^ii^^ 
nen,  îoenen  baran  geïegcn  tt>ar,  regeï'.ridgig  gu  Çeigen, 
biefer  3Serbannung  bei3utreten  gefd)ienen.  3(|  fage  ge# 
fd)ienen;  benn  im  @runbe  ï)atten  fie  nur  baê  bunte  3acf^ 
c^en  unb  ben  Dîamen  abge[d)afft,  aber  ben  S^arren  be^ï* 
ten.  ^ie  S^euberin  feïbft  f^ieïte  eine  SJlenge  ©tiide,  in 
njeïc^en  §arïetmbie  §au|)t|3erfonn)ar.  2ïber  §arlefin  ^ieg 
bei  i^r  Çdnêc^en,  unb  n^ar  ganj  iveig,  anftatt  fd;cdtgt'^  ge^ 
fïeibet,  Sal^rlic^,  ein  grojer  Xrium^^  fiir  ben  guten  ©e^ 
fdjmad! 

5ïud)  bie  faïf^en  33  ertrauU(^ïetten'*  ^ben  einen 
S^axld'm,  ber  in  ber  beutfd)en  Ueberfe^ung  ^u  einem  ^eter 
genjorben.  ^ie  9îeuberinîft  tobt,  (^jottfc^eb  ift  au d)  tobt: 
ié)  bdd)te,  n>ir  3ogen  i(}m  baê  3dcfd)en  n)ieber  an.  —  3m 
@rnfte  ;  h)enn  er  unter  frembem  S'îamen  3U  bulben  ift, 
rt)arum  nid)t  and;  unter  feinem?  „(&x  ift  ein  auêldnbifd)e^ 
(3(t\d)bp\l"  fagt  man.  'Ma^  tf;ut  ba^?  3d)  n^oUte,  bafe  aOe 
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Et  pour  la  jalousie,  on  peut  dire  à  peu  près  la  même  chose.  Le 
jaloux  Orosmane,  mis  à  côté  du  jaloux  Othello  de  Shakespeare, 
parait  une  figure  assez  fade.  Il  est  pourtant  manifeste  qu'Othello 
a  été  le  modèle  d'Orosmane.  Cibber  dit  que  Voltaire  s'est  empara? 
du  tison  qui  avait  embrasé  le  bûcher  tragique  de  Shakespeare; 
moi  j'aurais  dit  que  de  ce  bûcher  en  (lamme  il  n'a  tiré  qu'un  tisot 
qui  donne  plus  de  fumée  que  de  lumière  et  de  chaleur.  C'est  un 
jaloux  qui  parle  par  la  bouche  d'Orosmane  ;  c'est  à  une  violence 
de  jaloux  qu'il  se  laisse  emporter  ;  mais  sur  la  nature  même  de 
la  jalousie  nous  n'apprenons  que  ce  que  nous  savions  déjà,  ni 
plus,  ni  moins.  Othello,  au  contraire,  est  le  manuel  le  plus  com- 
plet que  nous  ayons  sur  cette  triste  et  furieuse  folie  ;  nous  y  pou- 
vons apprendre  tout  ce  qui  la  concerne,  à  l'éveiller  ou  à  la  pré- 
venir. 

IX.  DU  PERSONNAGE  D'ARLEQUIN. 

Depuis  que  M"®  Neuber,  sous  les  auspices  de  Sa  Magnificence 
Monsieur  le  professeur  Gottsched,  a  publiquement  banni  Arle- 
quin de  la  scène  qu'elle  dirigeait,  tous  les  théâtres  d'Allemagne 
qui  se  piquaient  de  régularité  ont  paru  approuver  cet  arrêt.  Je  dis 
ont  paru,  car,  à  vrai  dire,  ils  n'avaient  supprimé  que  la  jaquette 
bariolée  et  le  nom  du  boufl'on,  mais  ils  en  avaient  conservé 
le  type.  La  Neuber  elle-même  a  fait  jouer  quantité  de  pièces  où 
Arleqiiin  avait  le  principal  rôle;  seulement,  chez  elle,  Arlequin 
s'appelait  Jeannot,  et,  quittant  la  bigarrure,  s'était  tout  de  blanc 
habillé    Grand  triomphe  du  bon  goût! 

Les  Fausses  confidences  ont  aussi  leur  Arlequin  qui,  dans  la 
traduction  allemande,  est  devenu  un  Pierre.  M""®  Neuber  est 
morte,  Gottsched  est  mort  aussi  :  si  nous  lui  remettions  sa  jaquette? 
—  Sérieusement,  s'il  est  supportable  sous  un  faux  nom,  pourquoi 
ne  le  serait-il  point  sous  le  sien?  «  Il  est,  dit-on,  de  créatioa 
étrangère.»  — Qu'est-ce  que  cela  nous  peut  faire?  Plût  à  Dieu  que 
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Sîarren  untcr  une  Sluôlcinber  tt)drenl  „(Srtragt  fid^,  tt)te 
fid)  fétu  3D^enfd)  unter  une  trcigt:"  — fo  brandit  er  nic^t 
erft  lange  3U  fagen,  itjer  er  ift.  ,,(Sé  tft  iï)iberfinnig,  baé 
namlid)e  Snbiiîibuum  aEe  Xage  in  etncm  anbern  (Btûd^ 
erfc^einen  gu  fe:§en/'  Tlan  mug  i^n  aïé  fetn  3nbit)ibuum, 
fonbern  aie  eine  gan3e  ©attung  I)etrad}ten;  eê  ift  ntd)l 
§arïefin,ber  l^euteim  Xtmon,  morgen  tm  galfen,  û!6er== 
morgen  in  ben  faïfd^en  35ertraulic^!eiten,  ti^ie  ein 
n?a(}rer  §anê  in  aUtn  ©affen,  ijcrfommt;  fonbern  eê  finb 
§avïefine;  bie  ©attung  leibet  taufenb  25arietaten;  ber  im 
Ximon  ift  nid^t  ber  im  gai! en  ;  jener  ïebte  in  @ried)en^ 
ïanb,  biefer  in  granfreid);  nur  iï)eil  i^r  (S^ara!ter  einerïei 
§au|3t3ûge  l§at,  f)at  man  il^nen  einerïei  9^amen  gelaffen. 
5Èarum  iDoÛen  tvir  efler,  in  unfern  3Sergniigungen  hjci^^ 
ïiger,  unb  gegen  fa'^le  35erniinfteleien  nad)gebenber  fein, 
al^  —  i(^  mii  nic^t  fagen  bie  gran3Dfen  unb  Staliener 
finb,— fonbern  aie  felbft  bie  9tomer  unb  ®ried)en  iuaren? 
SSar  xl)v  ^arafit  etnsaê  Sïnberê  aie  ber  §arlefin?  §atte  er 
nid^t  auc^  feine  eigene  befonbercXrad^t,  in  ber  er  in  cinem 
©tûde  liber  bem  anbern  ijorfam?  §atten  bie  ®ried)en 
ntc^t  ein  eigcneê  Cranta,  in  baë  jeber3eit  @att)ri  einge^ 
flo(ï)ten  ioerben  mugten,  fie  mod}ten  fi4  nun  in  bie  ©es^ 
f(^i^te  beé  ©tûdê  fd)icfen  ober  nic^t? 

§arle!in  ^at,  ijor  einigen  3ûî)ïen,  feine  ©ac^e  Dor  bem 
9îid)terftul}le  ber  n)al}ren  ^ritif  mit  eben  fo  ijieler  Saune 
aie  @riinblic^!eit  i^ert^eibigt.  3c^  em)3fet;le  bie  ^Ih^anh^ 
ïung  beé  §errn  SOîofer  ûber  ba^  @roteéfe^^omifd)e  atlen 
meinen  Sefern,  bie  fie  noc^  nid)t  fennen;  bie  fie  fennen,  beren 
©timme  f)aht  id)  fd}on^(Sê  n)irb  barin  beildufig  ijon  einem 
gehjiffen  èd)riftftetler  gefagt,  bajj  er  @infid)tgenug  befit^e, 
bermaleiné  ber  èobrebner  beê  ^arlefin  3U  "mtvhen,  3el^t 
ift  er  eô  gen^orben!  t^irb  man  benfen.  5lber  ncin;  er  ift  e^ 
immer  geiijcfen.  ©en  (Sinmurf,  ben  i!^m  §err  3)î5fer 
njiber  ben  §arle!in  in  ben  3Dîunb  legt,  !ann  er  fid;  nie 
gemad;t,  ja  nic^t  einmaï  gebad^t  3U  l^aben  erinuern. 
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tous  les  firceurs  nous  vinssent  de  l'étranger!  «  Pareille  figure  ne 
s'estjaniais  vue,  pareil  costume  ne  s'est  jamais  porté  chez  nous.  »  — 
Il  en  est  dispensé  d'expliquer  d'abordlonguement  qui  ilest.  «  Il  est 
absurde  qu'un  même  personnage  puisse  tous  les  jours  paraître  dans 
des  pièces  dilTérentes.» — Une  faut  pas  voir  en  lui  un  personnage 
individualisé,  mais  toute  une  race.  Ce  n'est  pas  Arlequin  qui  se 
montre  aujourd'hui  dans  Timon,  demain  dans  le  Faucon,  après- 
demain  dans  les  Fausses  confidences,  comme  un  de  ces  batteurs 
de  pavé  qu'on  rencontre  partout;  il  y  a  là  des  Arleq  lins;  l'espèce 
comporte  mille  variétés;  celui  de  Timon  n'est  pas  celui  du 
Faucon  :  celui-là  vivait  en  Grèce,  celui-ci  en  France;  mais  les 
grands  traits  de  leurs  caractères  étant  les  mêmes,  on  leur  a  laissé 
le  même  nom.  Pourquoi  serions-nous  plus  dédaigneux,  plus  déli- 
cats dans  nos  plaisirs,  plus  dupes  de  sots  raisonnements,  —  je 
ne  dirai  pas,  que  ne  le  sont  les  Français  et  les  Italien*,  —  mais 
que  ne  l'étaient  les  Romains  et  les  Grecs  eux-mêmes?  Qu'était-ce 
que  leur  parasite,  sinon  un  Arlequin?  i<î'avait-il  pas  aussi  un  cos- 
li'.me  particulier,  qui  le  faisait  reconnaître  dans  toutes  les  pièces 
où  il  paraissait  successivement?  Les  Grecs  n'avaient-ils  pas  un 
drame  d'espèce  particulière,  oîi  devaient  toujours  être  introduits 
des  satyres,  quel  qu'en  fût  le  sujet,  qu'ils  y  fussent  ou  non  à  leur 
place? 

Arlequin,  il  y  a  quelques  années,  a  défendu  sa  cause  devant 
le  tribunal  de  la  vraie  critique,  avec  autant  de  belle  humeur  que 
de  solide  raisonnement  Je  recommande  le  traité  de  M.  Mœser 
sur  le  comique  grotesque  à  tous  ceux  de  mes  lecteurs  qui  ne  le 
connaissent  pas  encore,  bien  sûr  qu'il  a  déjà  obtenu  le  suffrage 
de  ceux  qui  le  connaissent.  Il  y  est  dit,  en  passant,'  d'un  certain 
écrivain  qu'il  a  assez  bon  jugement  pour  devenir  un  jour  le  pa- 
négyriste d'Arlequin.  Eh  bien  !  voilà  qui  est  fait,  il  l'est  devenu, 
pensera-t-on.  Mais  non  :  il  l'a  toujours  été.  L'objection  que 
M.  Mœser  lui  prête  contre  Arlequin,  il  n'a  aucun  souvenir  de 
l'avoir  jamais  faite,  ni  même  qu'elle  lui  soit  venue  à  l'esprit. 
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X.  DE  BELLOY.  LE  PUBIJG  FRANÇAIS  ET  LE 
PUBLIC  ALLEMAND. 

SDer  S^îame  ^u  S5eïïo^  fann  S^temanbenunBeïanntfetn, 
ber  in  ber  neuen  frangofifdjeu  Sitteratur  ni(i)t  gan^  eiii 
grembïing  tft  S)eê  3Serfafferê  ber  33elagerung  ijon 
S  a  laie!  SSenn  eê  biefeé  @tû(ï  ntd}t  toerbicnte,  bag  bie 
grau^ofen  ein  [old)e^  Scirmeu  ^  bamtt  madjten,  fo  gereic^t 
bod}  bicfeê  Scirmen  felbft  ben  grangofen  3ur  fel^re.  (5ê 
geigt  fie  aïé  etn  3Solf,  baë  auf  fetnen  D^îu^m  eifer[ûc^tig 
ift;  auf  baê  bie  grogen  '3:î)aten  feiner  3Sorfa^ren  ben  (Sin^ 
bru d  nid) t  ijerloren  ï)aBen;  baê,  Don  bem  2Bertî)e  eine^ 
®id}ter^  unb  bon  bem  (Sinfluffe  beé  X^eaterê  aufî^ugenb 
unb  ©itten  îiBer^eugt,  jenen  nid^t  ^u  feinen  unnii^en  ©lie* 
bern  red)net,  biefe^  nid)t  gu  ben  ©egenftdnben  ^cîl^lt,  um 
bie  [ic^  nur  gefc^àftige  9J^ûgîggdnger  befûmmern.  SSie 
loeit  [inb  toir  ®eutid)e  in  biefem  (Stûde  nod)  ^inter  ben 
gran^ofen  I  @ê  gerabe  ^eraué^ufagen  :  ioir  [inb  gegen  fie 
nod)  bie  n^al^ren  fearbaren  !  Sarbarifd)er,  aU  unfere  Bari= 
Barifd)ften  33oreltern,  benen  ein  Sieberfdnger  ein  fel^r 
fc^d^barer  Wlami  toar,  unb  bie,  Bei  aller  i^rer  @Ieid)gû(s 
tigteit  gegen  ^iinfteunb  ^iBif[enfd)aften,  bie  grage,  ob  ein 
iBarbe,  ober  (Siner,  ber  mit  iBdrfeUen  unb  33ernftein  l§an* 
beït,  ber  nûl^lid)ere  33iirger  n)dre?  fid)erli(^  fiir  bie  ^xa^z 
eineê  9îarren  gel)aUen  l)dtten!  — ^d)  mag  mid)  in  jDeutfd;^ 
ïanb  umfe'^en,  mo  ic^  milï,  bie  ©tabt  fotï  nod)  gebaut 
toerben,  oon  ber  fid)  ern>arten  liège,  bag  [ie  nur  ben  tau^ 
fenbften  Xï)eil  ber  5ld)tung  unb  (5r!enntlid)feit gegen  einen 
beut]'d)en  4)id)ter  l)aben  loiirbe,  bie  G^alai^  S^gen  ben  ^u 
SBello^  get)aBt  l)ai,  3D^an  ertenne  eê  immer  fur  fran^ofifc^e 
(Sitelfeit  :  mt  loeit  l^aBen  njir  nod^  ^in,  el)e  njir  3U  fo 
einer  (5itel!eit  fdt)ig  fein  toerben!  2Saê  ÎBunber  and)? 
Unfere  ©ele'^rten  felBft  finb  îlein  genug,  bie  D'Zation  in 
ber  @eringfd)dt^ung  aÙeê  beffen  ^u  Beftdrten,  \va^  nic^t 
gerabe^u  ben  Seutel  fiillt.  Tlan  f|jred)e  oon  einem  2Ber!e 
t»e0  (Reniée,  oon  n)eld;em  man  toill;  man  rebe  oon  ber 
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X,  DE  BELLOY.  LE  PUBUG  FRANÇAIS  ET  LE 
PUBLIC  ALLEMAND. 

De  Lelloy  est  un  nom  qui  ne  peut  être  ignoré  de  quiconque 
n'est  pas  tout  à  fait  étranger  à  la  littérature  moderne  de  la  France. 
L'auteur  du  Siège  de  Calais!  Supposé  que  cette  pièce  ne  méritât 
point  le  grand  bruit  que  les  Français  en  ont  mené,  ce  bruit  même 
leur  fait  honneur.  Voilà  où  se  reconnaît  un  peuple  jaloux  de  sa 
gloire,  qui  s'émeut  encore  au  souvenir  des  grandes  actions  accom- 
plies par  ses  pères,  qui,  sachant  qu'un  poète  vaut  son  prix, 
croyant  à  l'influence  du  théâtre  sur  la  vertu  et  sur  les  mœurs,  ne 
met  pas  l'un  au  nombre  de  ses  membres  inutiles  et  ne  voit  pas 
dans  l'autre  un  objet  digne  uniquement  du  souci  de  quelques 
oisifs  affairés.  Combien  nous  autres  Allemands  ne  sommes-nous^ 
pas  encore  là  en  arrière  des  Français!  Avouons-le  :  comparés  à 
eux,  nous  ne  sommes  encore  que  de  vrais  barbares,  d'une  barbarie 
que  n'avaient  pas  les  plus  barbares  de  nos  ancêtres;  un  chanteur 
de  romances  était,  de  leur  temps,  un  homme  fort  précieux; 
malgré  toute  leur  indifférence  à  l'égard  des  sciences  et  des  arts, 
ils  auraient  assurément  tenu  pour  fou  qui  se  fût  avisé  de  leur  de- 
mander lequel,  d'un  barde  ou  d'un  marchand  de  peaux  d'ours  et 
d'ambre,  était  le  plus  utile  citoyen.  J'ai  beau  jeter  les  yeux  de 
tous  côtés  en  Allemagne,  je  n'y  vois  pas  encore  bâtie  la  ville  dont 
un  poète  allemand  pourrait  attendre  la  millième  partie  de  la 
considération,  de  la  reconnaissance  que  Calais  a  témoignée  à 
de  Belloy.  Qu'on  y  voie  tant  qu'on  voudra  un  effet  de  la  vanité 
française  :  à  la  bonne  heure!  Mais  que  nous  sommes  loin  encore 
de  nous  sentir  capables  d'une  pareille  vanité  !  Et  qui  s'en  éton- 
nerait? Nos  gens  de  lettres  eux-mêmes  sont  d'assez  petit  esprit 
pour  confirmer  la  nation  dans  son  dédain  de  tout  ce  qui  n'emplit 
pas  d'abord  la  bourse.  Parlez  d'une  œuvre  de  génie;  citez  crlle 
que  vous  voudrez;  parlez    d'encourager   les  artistes;    insinuet 
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2Uifmimteriinç\bev  iîunftïer;  man  ciu^erc  ben  3Sunf(ï),  ha^ 
eine  reîct)e  blul}eube  ©tabt  ber  anftdnbigften  @i'f)olung 
fur  DJidnuer,  bie  in  if)ren  ©efc^dften  beê  tageé  £aft  unb 
§it^c  getvageu,  unb  ber  nût^ïid)ften  3^î^^2rfûr3ung  fur 
âubere,  bie  gar  feine  ©efd)dfte  l^aBen  JDoEcn  (baê  mxh 
hod)  tt)entgftenê  haê  X^eater  feiu?),  burc§  i^^re  Bïoge 
Xl^eiïnel^mung  aufl^eïfen  moge  :  —  unb  fel)e  unb  !^ore  um 
fid).  „®em  §tmmeï  fei  "^anï,  ruftnic^t  Ho§  ber  ^nd)c^ 
rer  SUSinuê,  bag  unfere  iBûrger  it>ic^tigere  îDinge  ^u  t'i)nn 
l^aBen!" 

Rem  poteris  servare  luam  ! 

SSic^ttgere?  (Sintrdgïic^ere  ;  ha§  geÊe  xâ)  ju  !  (Stntrdgïtd^ 
ift  freiïtc^  unter  une  ntd)tê,  ii^aê  im  gertngften  mit  ben 
freien  ^ûnften  in  3Serbinbung  fte^t.  2ïber 

—  Hœc  animos  serugo  et  cura  peculi 
Cum  semel  imbuerit  — 

^od),  ià)  tergeffe  mid^.  2Bie  geprt  ha^  aÏÏeê  gur  ^tU 
mire*? 

®u  ^eïïot)  n^ar  ein  junger  3)îenfc^,  ber  fic^  auf  bie 
9îed)te  ïegen  JDoUte  ober  foûte.  ©oiïte,  toirb  eê  woïjl  me^r 
gei^efen  fein.  ®enn  bie  SieBe  gum  X^^eater  Beî)ieït  bie 
OBer^avib  ;  er  ïegte  ben  33artoluê  Bei  ©eite  unb  tx)arb 
^omobiant.  (Srfpielte  einige  ^t'it  unter  ber  fran^ofifc^en 
Xru^jpe  3U  S3raunfd)n3eig,  ma^te  i)erfd)iebene  ©tûde,ïam 
lt)ieber  in  fein  3Saterïanb,  unb  n?arb  gefd)tr)inb  burc^  ein 
paax  Xrauerfpiele  fo  gïiicflic^  unb  Beriil^mt,  aU  i^n  nur 
immer  bie  9fîed)tégeïe^rfam!eit  ^dttemac^en  !onnen,  irenn 
er  aud)  ein  ^eaumont  gett>orben  njdre,  2Be^e  bem  jnngen 
beutfd)en  @enie,  baé  biefen  2Beg  einfdiïagen  woïittl  33er> 
ad;tung  urb  33etteïei  tt>ûrben  fein  geh)iffefteê  Sooê  feini 
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qu'il  serait  digne  d'une  ville  riche  et  florissante  d'accorder,  ne 
fût-ce  (}ue  l'appui  de  quelque  sympathique  intérêt,  à  ce  que  l'on 
peut  appeler  la  plus  décente  des  distractions  pour  des  gens  affairés 
qui  ont  portt^  le  poids  et  la  chaleur  du  jour,  et  le  plus  utile  des 
passe-temps  pour  d'autres  qui  ne  veulent  entendre  parler  d'au- 
cune affaire  (voilà  bien  ce  qu'est  à  tout  le  moins  le  théâtre)  ;  puis 
regardez,  écoutez  autour  de  vous  :  (i  Dieu  merci  !  s'écrient  bien 
d'autres  que  l'usurier  Aibinus,  nos  concitoyens  ont  des  occupa- 
tions plus  importantes!  » 

Eut 

Rem poteris  servare  tuam^  ! 

Des  occupations  plus  importantes?  Plus  lucratives,  d'accord!  Lu- 
cratif n'est  assurément  chez  nous  rien  de  ce  qui  le  moins  du 
monde  se  rattache  aux  beaux-arts.  Mais  aussi 

.  .  .  Hœc  animos  œrugo  et  cura  peculi 
Cura  semel  imbuerit....^ 

Mais  je  m'oublie.  Quel  rapport  tout  cela  a-t-il  avec  Zelmire? 

De  Belloy  était  un  jeune  homme  qui  s'était  destiné,  ou  pour 
mieux  dire,  qu'on  avait  destiné  à  la  carrière  du  droit;  non,  telle 
n'était  pas  sa  vocation  ;  car,  se  laissant  prendre  à  l'amour  du 
théâtre,  il  mit  Bartole  de  côté  et  se  fit  comédien.  Il  joua  quelque 
temps  dans  la  troupe  française  de  Brunswick,  écrivit  différentes 
pièces  et  revint  dans  son  pays  ;  deux  ou  trois  tragédies  en  eurent 
bientôt  fait  un  homme  aussi  heureux  et  aussi  célèbre  qu'il  le 
fiit  jamais  devenu  avec  la  science  la  plus  consommée  du  droit  et 
le  talent  même  d'un  Élie  de  Beaumont.  Malheur  en  Allemagne 
au  jeune  génie  qui  voudrait  tenter  cette  voie,  où  ne  l'attendraienl 
que  le  mépris  et  la  mendicité  ! 

i.  «  Va,  je  vois  que  tes  éciis  ne  péricliteront  point  entre  les  mains,  i 
(Horace,  Art  poétique,  vers  328  et  3-29. 

2.  «  Quand  une  fois  cet  amour  de  rari,'cnt,  quand  cette  rouille  se  sera  :-'- 
taquée  à  toutes  les  àmos....  »    que  deviendront  les  arts,  que  deviendra    i 
tliéàlre  ?  (lUideiH,  vers  330  et  331. j 
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XI.  DES  SUJETS  D'INVENTION  ET  DES   SUJETS 
HISTORIQUES  ^ 


3ïnftoteïeê  '^at  eê  ïcingft  entfd^ieben,  me  meit  fi(^.  bcr 
tracjifc^e  ^i(^ter  um  bie  ^iftorifcï)e  2Baï)r!^eit  gu  Befûnts? 
mern  ï)aBe  :  nid)t  tîjeiter  aU  fie  einer  )DD!^ïeingevid)teten 
gaBeï  dl^uUd^  ift,  mit  ber  er  feinc  2l6fid)ten  t)erbinben  îann. 
Êr  ï)rau(ï)t  eine  ©efd}id[)te  m(î)t  barum,  toeil  fie  gef(^ef;en 
ift,  fonbern  barum,  tueil  fie  fo  gefd)e^en  ift,  bog  ev  fie 
fd)n)erlid)  gu  feinem  gegeniDdrtigen  ^ïDtde  beffer  erbid^ten 
îijnnte.  ginbet  er  biefe  ©d)idUd}!eit  bon  ungefdl^r  an  einem 
hja^ren  5^^^^/  fo  ift  iï>m  bern^al^re  gad  tuitlfommen;  aBer 
bie  ®efc^id)tbûd)er  erft  lange  barum  nad)5ufc^lagen,  ïo'^nt 
ber  30îiiî)e  nid)t.  Unb  tï>ie  33ieïe  toiffen  benn,  h^aé  gefd)eï)en 
ift?  SSenn  mx  bie  3Dîogïid)îeit,  bag  etnjaê  gefd)e:^en  fann, 
nur  ba^er  aBne^men  tooHen,  it)ei(  eê  gefd)e{)en  ift  :  h?a^ 
l^inbert  une,  eine  gcin^lid^  e^bid^tete  gaBeï  fiir  eine  njirHid) 
gef(^e^ene  §iftorie  ^u'^aïten,  toon  ber  iï>ir  nie  ethjaê  ge()ort 
^aBen?  2Saê  ift  baé  erfte,  njaê  une  eine  §iftorie  glauB^ 
n)ûrbig  mad)t?  3ft  eênid)t  i^re  inncre  2Ba!^rfd)einïid)!eit? 
Unb  ift  eê  nic^t  einerïei,  oB  biefe  2Baï)rf4einlid^!eit  Don 
gar  feinen  3eugniffen  unb  UeBerlieferungen  Beftdtigt  tt)irb, 
ober  t)on  fotc^en,  bie  gu  unferer  2èiffenfd)aft  nod)  nie  ge^^ 
ïangt  finb?  ©é  njirb  o^ne  ©runb  angenommen,  bag  eê 
eine  33eftimmung  beê  îlî)eaterê  mit  fei,  baê  Sïnbenfen 
groger  9Jldnner  gu  er'^aïten;  bafiir  ift  bie  ®efd)ic^te,  aBer 
nid)t  baé  î^eater.  3luf  bem  Xf)eater  foÛen  njir  nid)t  ler^s 
nen,  n)aé  bie(er  ober  jener  ein^elne  SJienfc^  get^an  î)at, 
fonbern  toaê  ein  jeber  9[Renf(^  bon  einem  gemiffen  (5f)araf=* 
ter  unter  gen>iffen  gegeBenen  Umftdnben  f^un  n^erbe.  ®ie 
5ïBfic^t  ber  Xragobie  ift  njeit  p'^ilofD))ï)ifd)er,  aie  bie  51B* 
fid)t  ber  ®e[d)id)te;  unb  eô  l^eigt  fie  bon  iï)rer  mal^ren 
SSiirbe  ï}eraB|et^en,  n^enn  man  fie  gu  einem  Blof^en  ^anes* 
gt)rifuê  Beriiî)mter  9Dîdnner  mad;t,  ober  fie  gar  ben  ^iatio- 
ualftol3  3U  nd^ren  mij^Braudjt. 
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XL    DES  SUJETS   D'INVENTION  ET  DES  SUJETS 
HISTORIQUES. 

Aristote  a  depuis  longtemps  décidé  jusqu'à  quel  point  le  poète 
tragique  est  tenu  de  s'inquiéter  de  la  vérité  historique;  il  ne  le 
doit  qu'autant  qu'il  lui  trouve  une  certaine  conformité  avec  la 
combinaison  d'une  fable  bien  ordonnée  et  accommodée  à  son 
dessein.  S'il  emprunte  des  événements  à  l'histoire,  ce  n'est  point 
parce  qu'ils  sont  arrivés,  mais  parce  qu'ils  sont  arrivés  de  telle 
façon  qu'il  lui  serait  difficile  d'en  imaginer  de  plus  convenables  à 
ses  vues  présentes.  Que  le  hasard  lui  fasse  rencontrer  cette  con- 
venance dans  des  faits  réels,  ces  faits  seront  pour  lui  les  bien 
venus;  mais  ce  n'est  pas  la  peine,  pour  les  trouver,  de  compulser 
longuement  les  livres  d'histoire.  D'ailleurs  les  faits  réels,  de  com- 
bien de  gens  sont-ils  connus?  Si  nous  ne  voulons  admettre  la  pos- 
sibilité d'un  événement  que  par  cette  raison  qu'il  a  eu  lieu,  qui 
nous  empêche  de  considérer  une  fable  toute  d'invention  comme 
une  histoire  vraie  dont  nous  n'avons  jamais  entendu  parler? 
Qu'est-ce  qui,  avant  tout,  nous  rend  une  histoire  digne  de 
créance?  N'est-ce  pas  la  vraisemblance  qui  est  en  elle?  Et  que 
cette  vraisemblance  ne  soit  confirmée  par  aucun  témoignage, 
par  aucune  tradition,  ou  qu'elle  le  soit  par  des  témoignages,  par 
des  traditions  qui  ne  sont  pas  encore  parvenus  à  notre  connais- 
sance, cela  ne  revient-il  pas  au  même?  On  admet  à  tort  que  le 
théâtre,  entre  autres  missions,  a  celle  de  conserver  le  souvenir 
des  grands  hommes:  c'est  la  tâche  de  l'histoire,  non  du  théâtre. 
Ne  demandons  pas  à  celui-ci  de  nous  apprendre  ce  que  tel  ou 
tel  a  fait,  mais  ce  que  ferait  tout  homme  d'un  caractère  donné 
dans  de  certaines  circonstances  déterminées.  L'intention  de  la 
tragédie  est  bien  plus  philosophique  que  celle  de  l'histoire;  et 
c'est  en  dégrader  la  dignité  que  de  la  réduire  à  n'être  qu'un 
panégyrique  d'hommes  célèbres  ou  que  d'en  abuser  pour  nourrir 
l'orgueil  national. 
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XII.    HODOGUNE  DE   CORNEILLE:    RÉCIT    D'APPIEN; 
DU  TITRE  DE  LA  PIÈCE. 

Corneille  6e!annte ,  bag  er  ftd)  auf  btefeê  î;rauerf|3tel 
baê  9[}Zeifte  einBUbe,  ha^  er  eê  toett  ûBcr  feinen  (Sinna 
unb  (Sib  fel^e,  bag  feine  i'iBrigen  ©tûcïe  iï)enig  SSor^ûge 
l^citten,  bie  in  btefem  ni(ï)t  toereînt  an3utreffen  iDciren:  ein 
glûdli(^cr  ©toff,  gan^  neue  ©rbic^tungen,  ftarfe  î^erfe, 
ein  griinblid^eê  ^aifonnement,  ^eftige  Seiben[c^aften,  ein 
bon  3ïct  3U  2tct  immer  n^adjfenbeê  Sntereffe.  — 

©ê  ift  Sittig,  bag  ii3tr  une  bei  bem  SJleifterftûcïe  bie[ed 
grogen  9}îanneê  toertreiïen. 

éie  ®efd)i(^te,  auf  bie  eê  geBaut  ift,  er^d'^ït  Sï^^ianu^ 
Sderanbrinuê  B^gen  baê  (Snbe  feine^  Èuâ)^  ijon  ben  f^ri^ 
fc^en  £riegen,  ,,éemetriuê  \  mit  bem^unamen  D^icanor, 
unternaïimeinengeïb^ug  gegen  bie  ^artl^er,  unb  leBte  al^ 
£riegégefangener  einige  ^^it  an  bem  §ofe  i^reê  ^onigê 
^f)raateê,  mit  beffen  @d}it)efter  D^îobogune  er  fid^  ijer* 
md^ïte,  3ri8iï>iî(ï)sn  Bemd(^tigtc  fid)  2)iobotug,  ber  ben 
torigen  £onigen  gebient  tjatttf  be6  ft)rifd)en  X^rone5,unb 
er^ob  ein  ^inb,  ben  ©o'^n  beê  Slleranber  9^ot!^u^,  barauf, 
unter  beffen  9^amen  er  aï6  3]ormunb  anfangê  bie  9ftegie== 
rung  fiiï)rte.  33aïb  aBer  fd)affte  er  ben  jungen  ^ënig  au^ 
bem  2Bege,  fe^te  fic^  felBft  bie  £rone  auf  unb  gaB  fi(|  ben 
D^amen  4rt))3:^on.  2tli3  Sïntioc^uê,  ber  33ruber  beê  gefan^^ 
genen  .^îjnig^,  ha^  ©d^idfal  beêfelBen  unb  bie  barauf  er^ 
foigten  Unru'^en  beô  Dîeid)ê,  ^u  D't^obuê,  tt)0  er  fid)  auf^ 
i}ielt,  ^orte,  fam  er  nad)  ©t)rien  ^urûd,  iiBerhJanb  mit 
bielcr  'Éflû^t  ben  Xx\)p'i)on  unb  lieg  i!^n  ^inric^ten.  ^ierauf 
icanbte  er  feine  SSaffen  gegen  ben  ^()raateé,  unb  forbertc 
bie  SBefreiung  feineê  iBruberê.  $()raateé,  ber  fid)  beô 
(2d)limmften  Beforgte.  gaB  hen  ^emetriuê  auc^  tDirîïid) 
toê;  aBer  nid)tê  befto  n?eniger  îam  e^  3tt)ifd)en  it)m  unb 
bem  3Intioc^ué  ^um  îreffen,  in  n)eld)em  biefer  ben  ^îir=ï 
^ern  30g  unb  fid)  auê  ^^er^iDeiflung  fclBft  entlclBtc.  îî)cmc:s 
triuê,  nac^bem  er  n?ieberin  fein  àteic^  gefd)rt  wax,  ivarb 
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XII.  RODOGUNE  DE     CORNEILLE  :    RÉCIT    D'APPIEN  ; 
DU  TITRE  DE  LA  PIÈCE. 

Corneille  avouait  que  c'était  pour  cette  tragédie  qu'il  avait  le 
plus  de  complaisance,  et  qu'il  la  mettait  bien  au-dessus  deCtnnaet 
du  Cid.  «  Mes  autres  pièces,  dit-il,  ont  peu  d'avantages  qui  ne  se 
rencontrent  en  celle-ci;  elle  a  tout  ensemble  la  beauté  du  sujet, 
la  rouveauté  des  fictions,  la  force  des  vers,  la  solidité  du  raison- 
nement, la  chaleur  des  passions  »,  un  intérêt  toujours  croissant 
d'acte  en  acte. 

Il  est  bien  juste  que  nous  nous  arrêtions  sur  le  chef-d'œuvre 
de  ce  grand  homme. 

L'histoire  sur  laquelle  il  est  fondé  a  été  racontée  par  Appien 
d'Alexandrie,  vers  la  fin  de  son  livre  des  Guerres  de  Syrie.  «  Dé- 
métrius,  surnommé  INMcanor,  entreprit  la  guerre  contre  les  Par- 
thes,  et  vécut  quelque  temps  prisonnier  dans  la  cour  de  leur 
roi  Phraates,  dont  il  épousa  la  sœur,  nommée  Rodogune.  Ce- 
pendant Diodotus,  domestique  des  rois  précédents  s'empara 
du  trône  de  Syrie  et  y  fit  asseoir  un  Alexandre  encore  enfant,  fils 
d'Alexandre  le  Bâtard....  Ayant  gouverné  quelque  temps  comme 
tuteur,  sous  le  nom  de  ce  pupille,  il  s'en  défit  et  prit  lui-même 
la  couronne  sous  un  nouveau  nom  de  Tryphon  qu'il  se  donna. 
Antiochus,  frère  du  roi  prisonnier,  ayant  appris  sa  captivité  à 
Rhodes  (où  il  vivait)  et  les  troubles  qui  l'avaient  suivie,  revint 
dans  la  Syrie,  où  ayant  défait  Tryphon  avec  beaucoup  de  peine, 
il  le  fit  mourir.  De  là  il  porta  ses  armes  contre  Phraates,  lui  re- 
demandant son  frère.  »  Phraates,  peu  rassuré  sur  l'issue  de  la 
guerre,  consentit  à  remettre  Démétrius  en  liberté  ;  son  armée 
n'en  vint  pas  moins  aux  mains  avec  celle  d'Antiochus;  celui-ci 
eut  le  dessous,  et  de  desespoir  «  il  se  tua  lui-même.  Démétrius, 
retourné  en  son  royaume,  fut  tué  par   sa  femme  Cléopatre,  qui 
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»on  fetner  ®emaî)ïtn,  (5;ieopatra,  auê  §a§  gegen  bte  9^0* 
bogune,  umgebrat^t;  Dbfd}on  (Sïeo|)atra  [elbft,  au^  ^Sers? 
brii^  ûber  biefe  §etrat:^,  fic^  mit  beat  namïicï)en5Xntio(ï)u6, 
feinem  33ruber,  i)enna()lt  î)atte.  ©te  ^atte  Don  bem  ^e^^ 
ntetrîuê  ^ti^ei  éof)ne,  H)Oi3on  fie  ben  dïteften,  mit  9îamen 
©eleucu^,  ber  naà)  bem  Xobe  feineê  3Saterê  ben  X!§ron 
Beftieg,  eigen^nbig  mit  einem  ^feile  erfd^o^;  e^  fei  nun, 
ït)eilfie  Beforgte,  cr  moc^te  ben  Xob  feineê  Sateré  an  il^r 
rdc^en,  ober  meil  fie  fonft  i^re  graufame  ®emiitf)êart  ba^u 
t)eranla§te,  ^er  jûngfte  @ol^n  ]^ie§  5ïntioc§iiê;  er  foïgte 
feinem  érnber  in  ber  àîegievung,  unb  ^Wana,  feine  aBfdjeu^ 
ïid)e  3)îutter,  bag  fie  ben  @ift6e(i)er,  ben  fie  iî)m  ^ugebac^t 
Çatte,  felBft  trinfen  mugte." 

3n  biefer  ©qd^lung  ïag  ©toff  ^u  meÇr  aU  einem 
Xrauerf|)iele.  S'ê  it)iirbe  (Sorneiïïen  eben  nid)t  t)iel  mel^r 
(Srfinbung  gefoftet  ï)aben,  einenXr^|)!§on,  einenSlntio^ 
c^uê,  einen  ^emetriuê,  einen  éeïeucuê  barauê  gu 
mac^en,  aï^  eê  i^m,  eineD^iobogune  barau^  311  erfc^affen, 
ïvftete,  2Ba^  iîjn  aber  borgiiglicl  barin  reîgte,  \vax  bie  bes» 
leibigte  (Sî)efrau,  hjelc^ebie  nfur|3irten9fîed}tei!^re^9'îangeê 
unb  ^ette^  nic^t  graufam  genug  rd^en  3U  fonnen  glaubt. 
2)iefe  aïfo  na^mer  l^erauê;  unb  e^  iftunftreitig,  bagfonad^ 
jein  ©tiidf  nicî^t  ^obogune,  fonbern  (S-ltopatxa  l^eigcn 
f oÛte.  ©r  geftanb  eé  felbft,  unb  nur  tt)eil  er  beforgte,  bag  bie 
3uprer  biefe  £onigin  ton  (Syrien  mit  jener  berii!>mten 
Ui^Un  ,^i3nigin  oon  3legt)pten  gleic^eê  D^amenê  i)ern)e(^feïn 
bûrften,  lï)oîIte  erïieberbon  ber  ^meiten  aï^  i3on  ber  erften 
^erfon  ben  Xitel  Çerne^men.  „^â)  glaubte  mi(^,  fagt  er, 
biefer  gï^i^sit  um  fo  e'^er  bebienen  ^u  fonnen,  ba  xà)  an^ 
gemcrît  ^atte,  ba§  bie  àtlten  felbft  e^  nic^t  fiir  not'^iî)enbig 
geï)alten,  ein  ©tûd  eben  nac§  feinem  §elben  gu  benennen, 
fonbern  eê  o^ne  33eben!en  aud^  tt>ot)(  na(^  bem  (5f)ore 
benannt  ^ben,  ber  an  ber  §anbïung  bod)  tr>eit  it)eniger 
X^eil  ^at  unb  meit  e|)ifobi[c^er  ift,  àU  9tobogune  ;  fo  ^t 
3.  @.  éo|3^o!te^  eineé  feinerîrauerfpiele  bie  Xrad)ine^ 
rinnen  genannt,n)eïd)eéman  jel^iger^cit  fdjioerïic^anberê 
atêben  fterbenben  Çerfuïeé  nennen  tritrbe."  ^icfe  35es 
merfung  ift  an  unb  fiir  fid)  fc{)r  rid)t{g;  bie  ^lltcn  ï}ieïten 
ben  Xitel  f/ir  gan3  uner'^eblic^  ;  fie  glaubten  im  geringften 
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lui  dressa  des  embûches  en  haine  de  cette  seconde  femme  Rodo- 
gune;  »  cependant  de  ce  mariage  Cléopàtre  avait  conçu  une  telle 
indignation,  «  qu'elle  avait  épousé  ce  même  Antiochus,  frère  de 
son  mari.  Elle  avait  deux  fils  de  Démétrius,  dont  elle  tua  Séleucus, 
l'aîné,  d'un  coup  de  flèche,  sitôt  qu'il  eut  pris  le  diadème  après 
la  mort  de  son  père,  soit  qu'elle  craignît  qu'il  ne  voulût  »  venger 
sur  elle  la  mort  de  son  père,  «  soit  que  la  même  fureur  l'emportât 
à  ce  nouveau  parricide  «.  Le  plus  jeune  fils  s'appelait  Antiochus; 
il  succéda  à  son  frère  «  et  contraignit  cette  mère  dénaturée  de 
prendre  le  poison  qu'elle  lui  avait  préparé  ». 

11  y  avait  dans  ce  récit  la  matière  de  plus  d'une  tragédie.  Cor- 
neille, sans  beaucoup  plus  de  frais  d'invention,  en  eût  tiré  tout 
aussi  bien  un  Trijphon,  un  Antiochus,  un  Démétrius,  un  Séleucus, 
qu'une  Rodogune.  Mais  ce  qui  surtout  le  tenta,  ce  fut  l'épouse 
offensée,  qui  ne  croit  pas  pouvoir  assez  cruellement  venger  les 
droits  usurpés  de  son  rang  et  de  son  lit.  C'est  le  caractère  qu'il 
voulut  mettre  en  relief;  et  il  est  partant  incontestable  que  c'est 
du  nom  de  Cléopàtre  plutôt  que  du  nom  de  Rodogune  qu'il  fallait 
appeler  la  pièce.  Il  le  confesse  lui-même,  et  s'il  en  décida  autre- 
ment, ce  fut  uniquement  de  peur  que  les  auditeurs  ne  confon- 
dissent la  reine  de  Syrie  avec  cette  fameuse  et  dernière  reine 
d'Egypte  qui  eut  le  même  nom.  «  Je  me  suis,  dit-il  encore, 
enhardi  à  cette  licence  d'autant  plus  librement,  que  j'ai  remar- 
qué parmi  nos  anciens  maîtres  qu'ils  se  sont  fort  peu  mis  en 
peine  de  donner  à  leurs  poèmes  le  nom  des  héros  qu'ils  y  fai- 
saient paraître,  et  leur  ont  souvent  fait  porter  celui  des  chœurs, 
qui  ont  encore  bien  moins  de  paît  dans  l'action  que  les  person- 
nages épisodiques  comme  Rodogune  :  témoin  les  Trachiniennes 
de  Sophocle,  que  nous  n'aurions  jamais  voulu  nommer  autre- 
ment que  la  Mort  d'Hercule.  »  Cette  remarque  est  en  soi  très 
juste;  les  anciens  n'attachaient  nulle  importance  au  titre;  ils 
ne   pensaient  pas    le   moins  du  monde    qu'il   dût    annoncer    le 

lESSl.NG.  5 
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nid)!,  bag  er  ben  Sn^aït  angeben  mûffe  ;  genug,  tuenn  ha-- 
buri^  ein  <Btnd  "om  bem  anberu  unterf(ï)teben  ti^arb,  unb 
l^ie^u  ift  ber  fïeinfte  Umftanb  ^inlangïid^.  Slïïetu  gleid)* 
ïcoi^l  glaube  id)  fc^n^erïic^,  bag  @o))^of(eê  baê  @tûd, 
n?cld)eêer  bteXra(|tnerinnen  ûBerfd)rieb,  tvûrbe^aben 
î^eiantrattcnnen  h^olïen.  @r  ftanb  nid^t  an,  t^m  etnen 
nid^tébebeutenben  Xitel  ^u  geben  ;  aber  i^m  etnen  berfû^* 
rcrifdien  Xitel  5ugeben,  einen  Xitel,  ber  unfere  Slufmer!? 
famteit  auf  einen  falfc^en  ^un!t  rid)tet,  beffen  mod^te  er 
fid)  o()ne  B^^if^ï  wtel^r  hîhaâ)t  ^ahen,  i)k  èeforgnig  beê 
SorneiHe  ging  l^îernac^ft  3U  tt>eit:  mer  bic  dg^)5tifd)e  Sleo^ 
patra  fennt,  meig  au^,  bag  (Syrien  nic^t  2leg^|)ten  ift, 
tt)eig,  bag  mel^r^  .^onige  unb  ^oniginnen  einerlei  3^amen 
gefû(}rt  l^aben;  njer  aber  jene  nid^t  !ennt,  fann  fie  auc^  mit 
biefer  nid)t  t)ern)edf)feln.  SSenigftenê  ^atte  (SorneiÛe  in 
bem  ©tiid  felbft  ben  D^amen  (Sleo^jatra  nic^t  fo  forgfdltig 
Dermeiben  foUen;  bie  3)eutlic^î'eit  ^at  in  bem  erften  2ïcte 
barunter  gelitten;  unb  ber  beutfc^e  Ueberfe^er  t'f)at  baiser 
fet)r  mo^l,  bag  er  fic^  iiber  biefe  îteine  iBebenflic^feit  n^eg^ 
feinte.  £ein  écribent,  am  n^enigften  ein  SDid^ter,  mug 
feine  Sefer  ober  â^^^orer  fo  gar  unnjiffenb  annel^men;  er 
barf  au4  gar  njo^l  manc^mal  benïen:  n^a^  fie  nid}t  unf  en, 
baê  mogen  fie  fragen. 


XFil.   PLUS  SIMPLE  CONCEPTION  DU  SUJET. 

(Sleopatra,  in  ber  ®ef(^id)te,  ermorbet  i!§ren  ®emal;l, 
erfd)iegt  ben  einen  bon  i^ren  ©o^nen  unb  mil  ben  anbern 
mit  ©ift  bergeben.  O^ne  3i^^i[sï  folgtc  ein  3Serbred)en 
auê  bem  anbern,  unb  fie  '^atten  aile  im  ©runbe  nur  eine 
unb  îhtn  bicfelbe  Ouellc.  ^enigften^  Icigt  eê  fid}  mit 
2Bal^rfd)einlid)feit  annef)men,  bag  bte  ein^ige  ^iferfuc^t 
ein  miitijeubeé  (2l)en)eib  3U  einer  ehen  fo  linit()enber  ÉtnU 
ter  mad}te.  @id)  eine  git)eite  ©ema^lin  an  bie  ©eite  ge:= 
ftelït  3U  fcl)en,  mit  biefer  bie  Siebe  il^reê  ©atten  unb  bie 
§o(}eit  i^rcéi  D^tangeé  3U  t^eilen,  hxaâjit  ein  empfinblid)eé 
nub  ftol^eé!  ^er^  leid}t  3U  bem  (§ntfd;luffe,  ta^  gar  nid;t 
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sujet  ;  ils  ne  lui  demandaient  que  de  distinguer  une  pièce  de 
l'autre,  et  la  moindre  circonstance  y  peut  suffire.  Seulement  j'ai 
peine  à  croire  que  Sophocle  eût  voulu  faire  porter  le  nom  de 
Déjanire  à  la  pièce  qu'il  intitula  les  Trachiniennes.  Il  put,  sans 
y  trop  songer,  lui  donner  un  titre  insignifiant,  mais  il  y  eût  san^ 
doute  regardé  à  deux  fois  avant  de  lui  donner  un  titre  trompeur, 
fait  pour  détourner  notre  attention  du  vrai  sujet.  Maintenant  Cor- 
neille prenait  une  précaution  bien  inutile  :  qui  connaît  la  Cléopàtre 
d'Egypte  sait  aussi  que  la  Syrie  n'est  pas  l'Egypte,  sait  que  plu- 
sieurs rois  et  reines  ont  porté  un  même  nom;  et  qui  ne  la  connaît 
point,  ne  la  pourra  jamais  confondre  avec  l'autre.  Au  moins  Cor- 
neille, dans  les  vers  mêmes  de  la  pièce,  n'aurait-il  pas  dû  éviter 
si  soigneusement  le  nom  de  Cléopàtre  ;  la  clarté  en  a  souffert 
dans  le  premier  acte;  le  traducteur  allemand  a  donc  fort  bien 
fait  de  se  mettre  au-dessus  de  ce  petit  scrupule.  Il  ne  faut  pas 
qu'un  écrivain,  qu'un  poète  surtout,  suppose  chez  ses  lecteurs  ou 
ses  auditeurs  une  si  grande  ignorance;  aussi  bien  est-il  toujours 
en  droit  de  se  dire  :  ce  qu'ils  ne  savent  pas,  qu'ils  le  demandent. 

XIU.    PLUS  SIMPLE  CONCEPTION  DU  SUJET. 

Dans  l'histoire,  Cléopàtre  tue  son  mari,  perc  d'ufie  flèche  l'un 
de  ses  fils  et  veut  empoisonner  l'autre.  On  ne  peut  douter  que 
chacun  de  ces  crimes  ne  fût  une  conséquence  de  l'autre,  et  que 
tous  au  fond  n'eussent  le  même  mobile.  On  peut  du  moins  sup- 
poser avec  vraisemblance  que  la  jalousie  seule  fit  d'une  épouse 
furieuse  une  mère  non  moins  forcenée.  Voir  à  côté  de  soi  une 
seconde  femme,  partager  avec  elle  l'amour  d'un  mari  et  li» 
majesté  du  rang,  voilà  ce  qui  porta  facilement  une  âme  sensible 
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5U  6efil^en,  \va^  eâ  iùcî)t  afïein  befii^en  fomtte.  3)emetnu3 
mu^  nid)t  ïebcn,  n?eil  er  fur  (Sïeopatra  md)t  aïïetn  ïeBen 
!t)ilt.  S)er  fd}uïbicje  ©ema'^ï  fddt  ;  aBer  in  i^m  fciiït  aud) 
etn  3Snter,  ber  rdd}eube  ©oî)ne  l^interïdgt.  5in  biefe  :^atte 
bie  9}lutter  in  ber  §il^e  iî)rer  éeibenfd)aft  nic^t  gebad)t, 
ober  nur  aie  an  i^re  èo'^ne  gebad)t,  t>on  beren  (Srgeben^ 
^eit  fie  ijerfii^ert  fei,  ober  beren  finbïic^er  (Sifer  bod^, 
rcenn  er  unter  (Citent  todl^len  milite,  unfel^lbar  fid}  fiir  hen 
^uerft  beleibigten  X()eil  erfïdren  iï)îirbe.  ©ie  fanb  eê  aber 
fo  nic^t  ;  ber  ®o!^n  luarb  ^onig  imb  ber  £ônig  fa^  in  ber 
(îleopatra  nid)t  bie  3!Jlutter,  fonbern  bie  ^onigêmorberin. 
2>k  i^aiit  Wt^  i)on  i^m  ^u  fûrd)ten  ;  unb  bon  beni  5(u^ 
genBïide  an  er  W^^  oon  i^r.  '^oà)  fod^te  bie  ©iferfuc^t 
in  i(}rena  ^er^en  ;  noà)  toar  ber  treuïofe  ©ema'^ï  in  feinen 
®ot)nen  ûBrig;  fie  fing  an  5ïtïeê  gu  f)affen,  loaê  fie  erin* 
nern  mu^te,  il^n  einmat  geïieBt  3U  ^aBen;  bie  ^elBfter^ 
^altung  ftdr!te  biefen  Qa^  ;  bie  SJintter  njar  fertiger  aU 
ber  ©o^n,  bie  iBeïeibigerin  fertiger  aU  ber  33eïeibigte  ; 
fie  Beging  ben  3lr)eiten  Wloxh,  um  ben  erften  ungcftraft  Be^ 
gangen  gu  ï>aBen;  fie  Beging  i'^n  an  il^rem  ©o^ne  unb 
Beru^igte  fi(^  mit  ber  ^SorfteÛung,  bag  fie  i'i^n  nur  an  bem 
Begefe,  ber  i'^r  eigeneê  QSerberBen  Befd^ïoffen  ^Be,  ba^ 
fie  eigentlic^  nid^t  morbe,  bag  fie  i'^rer  (Srmorbung  nur 
^uoorfomme.  ^aê  ©(^icïfaï  be^  dïtern  ©o^neê  it)dre  auc^ 
ba^  (Sd)idfal  beê  jûngern  gen»orben;  aBer  biefer  voav 
rafi^er  ober  n^ar  gïiidlidjer.  @r  5tt)ingt  bie  SDÎutter,  ba^ 
@ift  3U  trin!en,  baê  fie  i^m  Bereitet  Çat  ;  ein  unmenfd^^ 
Hd)eê  î5erBred)en  rd^t  baê  aubère  :  unb  eê  fommt  Bïog 
auf  bie  Umftdnbe  an,  auf  meïc^er  ^Seite  wix  mel^r  SSeraB^ 
fd)euung  ober  nie'^r  3[)îitieib  empfinben  fotïen, 

iiDiefer  breifad^e  3D^orb  njîirbe  nur  eine  §anblung  aué*' 
madjtn,  bie  i^ren  5ïnfang,  i^r  3!}littelunb  i^r  (Snbe  in  ber 
ndmlid)en  2eibenfd)aft  ber  ndmlic^en  ^erfon  l^dtte.  2Baê 
re{)tt  i^r  alfo  nod)  ^um  étoffe  einer  Xragobie?  Çiir  baé 
©cnie  fe()ït  tî)r  ^ià)t^,  fiir  ben  ©tiim))er  3ï(ïeê.  "^a  ift 
fcine  SieBc,  ba  ift  feine  î^ern^idlung,  feine  (Sr!ennung, 
fein  unenoarteter  Jt)unberBarer  3^if'î)^^f^^i  ^^^^^  9^1* 
'einen  natiirlic^en  (^ang.  3)iefer  natiîr(id)e  ©ang  rei^t  ba^ 
©cnie,  unb  ben  Stiiinper  fd)redt  er  aB.  Xa^  ©enie  ton* 
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et  fière  à  abandonner  la  possession  de  ce  qu'elle  ne  pouvait 
plus  seule  posséder;  il  ne  faut  plus  que  Démétrius  vive,  puisqu'il 
ne  veut  pas  ne  vivre  que  pour  Cléopàtre.  L'époux  coupable 
tombe;  mais  en  lui  tombe  aussi  un  père  qui  laisse  des  fils  pour 
le  venger,  ^a  mère,  dans  l'ardeur  de  sa  passion,  n'avait  pas  songé 
à  eux  ou  n'y  avait  songé  que  comme  à  des  fils  de  son  sang  ;  elle 
ne  doutait  pas  de  leur  attacbement,  ou  du  moins  comptait  que 
leur  amour  filial,  s'il  avait  à  choisir  entre  les  parents,  se  déclarerait 
sûrement  en  laveur  de  celui  qui  avaitreçu  la  première  offense.  Elle 
fut  trompée  dans  son  attente  ;  le  fils  devint  roi,  et  le  roi  vit  en 
Cléopàtre  non  la  mère,  mais  la  régicide.  Elle  avait  tout  à  craindre 
de  lui,  et  dès  lors  lui  tout  à  craindre  d'elle.  La  jalousie  dévorait 
encore  son  cœur:  le  mari  infidèle  survivait  dans  ses  fils;  elle 
prit  en  haine  tout  ce  qui  devait  la  faire  souvenir  qu'elle  l'avait 
autrefois  aimé  :  l'instinct  de  conservation  fortifia  cette  haine: 
l'offenseur,  la  mère,  fut  plutôt  prête  à  frapper  que  l'off'ensé,  que 
le  fils;  le  second  meurtre  est  résolu  par  elle  afin  d'assurer  l'im- 
punité du  premier;  elle  l'accomplit  sur  la  personne  de  son  fils, 
rassurant  sa  conscience  par  cette  idée  qu'elle  ne  l'accomplit  que 
sur  celui  qui  déjà  médite  sa  perte  ;  qu'en  réalité  elle  ne  commet 
pas  un  meurtre,  mais  prévient  seulement  le  coup  qui  va  la  frap- 
per. Le  sort  du  fils  aîné  attendait  le  plus  jeune;  mais  celui-ci  fut 
plus  prompt  ou  plus  heureux.  Il  força  sa  mère  à  boire  le  poison 
qu'elle  lui  avait  préparé;  le  crime  venge  le  crime;  suivant  les 
circonstances  seules,  l'un  ou  l'autre  forfait  excitera-  en  nous  ou 
plus  d'horreur  ou  plus  de  pitié. 

Le  triple  meurtre  ne  formerait  qu'une  action,  ayant  son  com- 
mencement, son  milieu  et  sa  fin  dans  la  même  passion  duu 
même  personnage.  Que  manque-t-il  donc  encore  à  cette  action 
pour  que  s'en  puisse  tirer  la  matière  d'une  tragédie!  Le  génie 
trouvera  qu'il  n'y  manque  rien  ;  le  méchant  faiseur,  qu'il  y  manque 
tout.  Il  n'y  a  là  ni  amour,  ni  complications  d'intrigue,  ni  recon- 
naissance, ni  incident  imprévu  et  singulier  ;  tout  suit  son  cours 
naturel    Ce  cours  naturel  des  choses  plaît  au  génie  et  effraye  les 
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neu  nur  33egeBen'^eiten  bef(ï)afttgen,  bie  in  emanbcr  ge* 
grûnbet  finb,  nur  ^etten  uoii  Urfad)en  unb  2Bir!ungen. 
îî)icfeauf  jcne  3urû(Ï5ufû'^ren,  jene  gegen  bîefe  abguiDdgeu, 
ûberaU  baé  Ungefci^r  aué3uf4liegen,  Sllïeê,  n)aê  gefdjie^t, 
fo  ge[d}e^en  gu  ïaffcn,  bag  eê  ntcï)t  anberô  gefd}e^eu  tèw- 
nen:  ba^,  baê  ift  feine  (Baâ)t,  n)enn  eê  in  bem  geïbe  bev 
®efd)icï)te  arBeitet,  um  bie  unnût^en  ©c^ci^e  beé  ©e&dd)!- 
niffeê  in  -J^al^rungen  be6  ©eifteê  3ut)ern)anbern.  ®er  2Bi^ 
ï}ingegen,  aie  ber  nic^t  auf  baé  in  einanber  ©egiiiubete, 
fonbern  nur  auf  baê  5ïe^nlic§e  ober  Unaî)uïid)e  ge!§t, 
wenn  er  fid)  an  3Berfe  iragt,  bie  bem  ©enie  alïein  borge^ 
fpart  bïeiSen  foUten,  "^dïtfid)  Bei  ^egebenl^eiten  auf,  bie 
njeiter  nid)tê  mit  einanber  gemein  ^aben,  aU  bag  fie  ^u^ 
gleid^  gefd}e!^en.  ®iefe  mit  einanber  ^u  Derbinben,  i'^re 
gciben  fo  burc^  einanber  gu  fîed}ten  unb  ^u  i3ern)irren,  bafj 
it»ir  jeben  Sïugenbïid  ben  einen  unter  ben  anbern  ijerlie^î 
ren,  auê  einer  33efrembung  in  bie  anbere  geftûr^t  n^erben: 
baê  fann  er,  ber  2Bit^,  unb  nur  baê.  5ïuê  ber  beftdnbigen 
jDurc^freu^ung  foïd)er  gdben  ijon  gan^  t)erfd)iebnen  5^^^- 
ben  entfte^t  bann  eine  ©ontertur,  bie  in  ber  Jî^unft  ebcn 
ba^  ift,  \va^  bie  SBeberei  (S^angeant  nennt  :  ein  ©tcff, 
bon  bem  man  nid)t  fagen  fann,  ob  er  blau  ober  rot^,  gviiu 
ober  gelb  ift;  ber  beibeê  ift,  ber  bon  biefer  'Seite  fo,  bon 
ber  anbern  anberê  erfd^eint  ;  ein  ^pieïn^er!  ber  SJÎobe,  ein 
@au!eï^u^  fiir  ^inber. 

^'^un  urtl^eiïe  man,  ob  ber  groge  Corneille  feinen  ©toff 
me^r  aU  ein  ©enie  ober  al3  ein  n>i^iger  ^opf  bearbeitet 
l^abe.  (5é  bebarf  gu  biefer  ^Beuril^eilung  n)eiter  nid)tê  aïé 
bie  3Inn)enbung  eine^  ©al^eâ,  ben  D^iemanb  in  ^i^eifeï 
gie^t  :  baô  (^enk  liebt  (Sinfaït,  ber  2Bi^  3Serioid1ung. 


XIV.  DU  CARACTÈRE  DE  CLÉOPATRE. 

^ïeo^atra  bringt,  in  ber  ®efd)i(j^te,  i^ren  ©ema^ï  auê 
(5iferfu(^t  um.  ^uê  (Siferfuc^t  ?  bad)te  Corneille  :  ba^  ii^dre 
ja  eine  gan^  gemeine  j^^au;  nein,  meine  Sleopatra  mug 
eine  §e(binfein,  bie  noc^  tooî)l  i^ren  9Jîann  gern  berïoren 
^dtte,  aber  bur^auê  nid)t  ben  Z^xon  j  bag  it)r  3Dîann  dto^ 
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faiseurs.  Une  suite  d'événements  amenés  les  uns  par  les  autres, 
un  enchaînement  de  causes  et  d'effets  peut  seul  occuper  le  génie. 
Remonter  de  ceux-ci  à  celles-là,  chercher  l'exacte  relation  des 
unes  aux  autres,  exclure  partout  le  hasard,  disposer  la  marche 
des  événements  de  telle  façon  qu'elle  paraisse  la  seule  possible, 
voilà,  voilà  sa  tâche,  lorsqu'il  travaille  dans  le  champ  de  l'his  - 
toire,  qu'il  s'emploie  à  transformer  en  aliments  de  l'esprit  les 
trésors  inutiles  de  la  mémoire.  Le  bel  esprit,  au  contraire,  s'oc- 
cupe peu  de  suivre  cette  filiation  des  événements;  il  n'est  curieux 
que  d'analogies  ou  d'antithèses;  lorsqu'il  s'attaque  à  des  sujets 
qui  devraient  être  réservés  au  seul  génie,  il  s'arrête  à  des  faits 
qui  n'ont  entre  eux  rien  de  commun,  sinon  d'être  contemporains 
les  uns  des  autres.  Les  rapprocher,  mêler  et  brouiller  tous  ces 
fils,  si  bien  qu'à  chaque  instant  l'un  se  dérobe  sous  l'autre  à  notre 
prise,  et  que  nous  soyons  jetés  d'étonnement  en  étonnement,  c'est 
ce  que  sait  faire  le  bel  esprit,  et  tout  ce  qu'il  sait  faire.  De  ce 
perpétuel  entre-croisement  de  fils  de  toutes  couleurs  se  forme  un 
tissu,  qui,  en  fait  d'art,  est  exactement  ce  que  dans  le  métier  des 
tisserands  on  appelle  «  changeant»,  une  de  ces  étoffes  dont  on  ne 
saurait  dire  si  elle  est  bleue  ou  rouge,  verte  ou  jaune,  qui  est 
l'un  et  l'autre,  qui  varie  suivant  le  sens  dont  on  la  regarde,  un 
de  ces  colifichets  de  la  mode  dont  on  pare  et  éblouit  les  enfants. 
Qu'on  juge  maintenant  si  le  gracd  Corneille  a  tiré  parti  de  son 
sujet  en  homme  de  génie  ou  en  bel  esprit;  il  suffira  de  lui  faire 
l'application  d'une  maxime  dont  la  vérité  n'est  mise  en  doute 
par  personne  :  le  génie  aime  la  simplicité  et  le  bel  esprit  les  com- 
plications. 

XIV.  DU  CARACTÈRE  DE  CLÉOPATRE. 

La  Cléopàtre' de  l'histoire  tue  son  mari  par  jalousie.  Par  ja- 
lousie? se  dit  Corneille;  mais  ce  serait  là  une  femme  tout  ordi- 
naire; non,  ma  Cléopàtre  à  moi  sera  une  héroïne,  dont  on  pour- 
rait encore  bien  croire  qu'elle  se  fiit  laissé  enlever  son  mari,  mais 
non  jamais  le  trône  :  ce  qui  la  touchera  le  plus,  ce  ne  sera  point 
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boguncn  IteBt,  mug  [ie  ntc^t  fo  fcl^r  \â)\mx^în,  aX^  ba§ 
Dîobogune  ^onigin  fein  foU,  toîe  fie  ;  ha^  ift  toett  erm^;: 
ner.  — 

©ang  re(ï)t;  njeit  erl^abner  unb  —  n^eit  unuatûrlidjer, 
î)enn  einmaï  ift  ber  (Btol^ûhtv'^aupt  ein  unrtatûr(id}ereé^ 
cin  gefiinfteïtereë  Saftcr,  aïê  bie  (Siferfud^t.  3^^i^^i^^  îfi 
bcr  ©toÏ5  eineê  2Geîbeê  nod)  unnatiirnd)er,  al^  ber  ©tolj 
eineê  3Dîanneê.  ®ie  ^aturrûftete  baê  iDeibïid)e  ®e[d}lec^t 
3ur  SieBe,  nid)t  gu  ©eVDaïtfeligfeiten  auê  ;  eê  foU  3^^^*" 
lid)teit,  nid)t  gurd^t  erhjeden;  nur  feine  diei^e  foUeu 
eê  Tnad}tig  mac^en;  nur  burd)  Siebfofungen  fott  eê 
!^err[c^en,  unb  foU  nt(^t  nte^r  be:§errfd)en  n^otïen,  aU 
eê  geniej^en  fann.  @ine  grau,  ber  baê  §errfc^en  blog  beê 
§errfd)enén3egen  gefàHt,  bei  ber  atïe  S^^eigungen  bem  (Sl^r^ 
gei^e  untergeorbnet  finb,  bie  feine  aubère  ©liidfeïigfeit 
îennt,  aï^  3U  gebieten,  ^u  t^rannifiren  unb  iî)ren  gu§ 
gangen  33oltern  auf  ben  Dîadeu  3U  fe^en,  fo  eine  grau 
ïann  tro^ï  ein  ^al,  aud)  mel^r  aie  ein  9J^al  mirtlid)  ge^^ 
wefen  fein,  aber  fie  ift  bem  ungead^tet  eine  Sïuêna^mc, 
unb  n)er  eine  5luêna'^me  fd^iïbert,  f(^ilbert  unftreitig  ba^ 
minber  ^Ratiirlidje.  SDie  (Sleopatra  beé  G^orneine,  bie  fo 
eine  grau  ift,  bie,  it;ren  (S^rgei^,  i^ren  beïeibigten  ©toï^ 
3U  befriebigen,  fid^  alïe  3Serbred)en  txlauht,  bie  mit  nid)tê 
aU  mit  mad)iai3elïifc^en  ?Oîarimen  uni  fid)  n^irft,  ift  ein 
Ungel^euer  i^reê  ®efd)(e(^t^,  unb  SJZebea  ift  gegen  i^r*  tu^^ 
genb()aftunb  Uebenéttiiirbig.  '^ennatte  bie  ®vau[am!eiten, 
njeld^e  9Jlebea  bege^^t,  bege^t  fie  auê  (Sifer[u^t«  (Siner 
gartïid)en,  eiferfiid)tigen  grau  mU,  id^noc^  Stde^  Dergeben; 
fie  ift  baê,  njaê  fie  fein  foE,  nur  3U  ^eftig.  Slber  gegen 
eine  grau,  bie  auê  faïtem  (Stol^e,  auê  ûberïegtem  (Sl^r== 
gei^e  gretoeïf^aten  beriibt,  em^jort  fid;  baê  gan^e  ^er^  ; 
unb  aSe  ^unft  beê  jDid)terê  fann  fie  un^  ni(|t  intereffant 
mad)eix.  2Bir  ftaunen  fie  an,  n^ie  Ujir  ein  3Dîonftrum  an* 
ftaunen;  unb  n?enn  Ujir  unfere  S^eugierbe  gefattigt  ^ben, 
fo  banfen  mx  bem  §immel,  bag  fid;  bie  S^atur  nur  aUe 
taufenb  3^^^^  ^i"  '^^^  f*^  berirrt,  unb  drgern  une  iiber 
ben  jDid}ter,  ber  une  bergleid)en  3[)îi6gefd)ij^{e  fîir  3Dîen* 
fd^en  toert'aufen  n^itt,  beren  ^enntnif^  une  erfpriejjlid)  fein 
ïijnnte.  2Jîan  geï)e  bie  gan^e  @efd;id;te  burd;  ;  unter  fiînf' 
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que  son  mari  aime  Rodogune,  mais  que  Rodogune  songe  à  être 
reine  comme  elle  ;  voilà  qui  sera  beaucoup  plus  relevé. 

Assurément,  beaucoup  plus  relevé,  et  —  beaucoup  moins  na- 
turel. Et  d'abord,  l'orgueil  est  un  vice  moins  naturel,  qui  a  quel- 
que chose  de  plus  factice  que  la  jalousie;  puis  l'orgueil  chez  une 
femme  est  encore  bien  moins  naturel  que  chez  un  homme.  La 
nature  a  disposé  les  femmes  à  l'amour,  non  à  la  violence;  elles 
doivent  inspirer  la  tendresse,  non  la  crainte  ;  leurs  attraits  seuls 
doivent  faire  leur  puissance,  leurs  caresses  seules  leur  assurer  la 
domination,  et  cette  domination,  elles  ne  doivent  point  aspirer  à 
l'étendre  plus  loin  que  ne  va  pour  elles  le  pouvoir  d'en  jouir. 
Une  femme  qui  n'aime  la  domination  que  pour  la  domination, 
dont  tous  les  penchants  sont  subordonnés  à  l'ambition,  qui  ne 
connaît  d'autre  félicité  que  celle  de  commander,  de  tyranniser, 
de  voir  courbées  sous  son  pied  des  nations  entières,  une  telle 
femme  peut  bien  une  fois,  et  même  plus  d'une  fois,  s'être  ren- 
contrée; mais  elle  n'en  reste  pas  moins  une  exception  ;  et  qui 
nous  montre  une  exception,  incontestablement  ne  montre  point 
la  vraie  nature.  La  Cléopâtre  de  Corneille,  précisément,  qui  pour 
satisfaire  son  ambition  et  son  orgueil  blessé  se  permet  tous  les 
crimes,  qui  ne  se  répand  qu'en  maximes  machiavéliques, 'cette 
femme  ainsi  faite  est  un  monstre,  et  ferait  par  comparaison  trou- 
ver Médée  aimable  et  vertueuse.  Car  ce  n'est  que  poussée  par  la 
jalousie  que  celle-ci  commet  tant  d'atrocités.  Pardonnons  tout, 
je  le  veux  bien,  à  une  femme  tendre  et  jalouse;  elle  n'est  qu'avec 
trop  d'emportement  ce  qu'elle  doit  être.  Mais  contre  une  femme 
devenue  criminelle  par  froid  orgueil,  par  calcul  d'ambition,  le 
cœur  se  soulève  tout  entier,  et  tout  l'art  du  poète  ne  saurait  nous 
la  rendre  intéressante.  Nous  la  considérons  avec  l'étonnement 
dont  nous  frappe  la  vue  de  tout  prodige,  et  quand  notre  curio- 
sité est  satisfaite,  nous  rendons  grâce  au  Ciel  de  ce  que  la  nature 
ne  se  trompe  ainsi  qu'une  fois  en  mille  ans,  et  nous  gardons 
rancune  au  poète  qui  a  prétendu  nous  faire  prendre  de  tels  mon- 
stres pour  des  créatures  humaines  qu'il  nous  peut  être  bon  de 
connaître.   Qu'on  parcoure    toute    l'histoire  :    parmi    cinquante 
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319  grauen,  bie  t'^ve  30îantter  Dom  XI}rone  geftûrjt  unb 
ermorbet  l^abeit,  ift  îaum  etne,  ijon  ber  man  uic^t  beJDei* 
feu  tonute,  baj^  nur  beïeibtgte  SicBe  fie  ju  biefem  ®d)rîttc 
beiuocjen.  5luê  Hogem  ^egievungêneibe,  aué  blogcm 
@toÏ3e  baê  ©ceptevfelBft^u  fûbren,  iv)eld)eêem  Uebreid^er 
(SI}emann  fû'^rte,  t}at  fid)  fd)n)erlid)  eir.e  fo  tDeit  ijcrgan^ 
gen.  3SieIe,  nad)bem  fie  aU  beïeibigte  ©attinneu  bie  Dîe- 
gierung  an  fid)  geriffen,  ^abeit  biefe  ^Jiegierung  l^ernad} 
mit  alïem  maunïic^en  ©toï^e  ijemaïtet,  baê  ift  nja'^r.  ®ic 
^atten  bei  il^ren  faïten,  mûrrifd)en,  treuïofen  ©atten 
àûeê,  n)aê  bie  UnteriDÛrfigfeit  ^rcinfenbeê  i)ai,  gu  fe'^r 
crfat)ren,  aU  bag  il^nen  nad)'§er  i!^re  mit  ber  ciu^erften 
@efal}r  erïangte  Unab^dngigfeit  nid)t  um  fo  biel  fc^ci^^ 
barer  ^tte  fein  foUen,  5ï6er  fid)erlid)  ^t  feine  baê  Bei 
fid)  gebad)t  unb  em|)funben,  tt)aé  ©orueitïe  feiue  (Sleo|3atra 
fcïbft  tioit  fi(^  fcigeu  Id^t  :  bie  unfinnigften  23rai)abeu  beê 
Safteré.  ^er  grotte  Sofetoic^t  \vd^  fid}  toor  fid^  felBft  gu 
entfd)ulbigen,  fud)t  fid;felbft  gu  iiberreben,  ba^  baê  Safter, 
ireïd)eê  er  begef)t,  fein  fo  groge^  Safter  fei,  ober  bag  i^n 
bie  untoermeiblid)e  D^otl^irsenbigfeit  e6  3U  begel^en  3tt)inge. 
(Se  ift  njiber  atïe  9îatur,  ba^  er  fic!^  beê  Safterê  aie  Sa== 
fter^  rû()mt  ;  unb  ber  ©id)ter  ift  dugerft  3U  tabeïn,  ber, 
auê  ^egierbe,  etn^aê  ®ldn3enbeê  unb  ®tar!e6  3U  fagcn, 
une  baê  menfd^Uc^e  §er3  fo  ijerfennen  Ïdj3t,  aU  ob  feine 
©runbneigungen  auf  baê  ^i)fe,  aï«  auf  baë  33ofe,  ge^en 
fi3nnten. 

3)erglet(^en  miggefd^itberte  (Sf)araftere,  bergïeid)en 
fd)aubernbe  Xiraben  finb  inbe§  h^i  feinem  3)id)ter  ^dufi? 
ger,  aU  bei  (Sorneiûen,  unb  e^  îonnte  leid)t  fein,  bag  fid^ 
gum  ïï)eil  fein  33einame  beê  ©rogen  mit  barauf  griinbe. 
(fê  ift  tva^x,  5((Ie^  at^met  bei  i^m  §eroiêmuê;  aber  anà) 
baé,  n)aé  feineé  fd^ig  fein  foïïte  unb  loirtlid)  auâ)  îeine^ 
fdl^ig  ift  :  ba^  Safter.  4)en  Ungeî)euern,  ben  ®igantif(^en 
^dtte  man  i^n  ncnnen  foûen,  aber  nid)t  ben  ©rogen. 
^enn  nid)tê  ift  grog,  n^aé  nid)t  n^al^r  ift. 

3n  ber  ©efd)id)te  rdd)t  fid)  Gïeo^atra  bïog  an  i!§rem 
®emaî)le  ;  an  D^tobogunen  fonnte  ober  njoUte  fie  fid)  nid^t 
rdd)en.  S3ei  bem  ^i^ter  ift  jene  3tac^e  ïdngft  Oorbei;  bie 
©rmorbung  beê  !î)emetriuê  n)irb  bïojj  er5d()ït,  unb  ode 
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femmes  qui  ont  précipité  leur  mari  du  trône  et  qui  l'ont  tué,  il 
en  est  à  peine  une  dont  on  ne  pût  prouver  qu'un  amour  trahi  Ta 
poussée  à  ces  actes.  Pas  une  seule  peut-être  ne  s'est  laissé  en- 
traîner uniquement  par  son  envieuse  ambition,  par  le  désir  allier 
de  prendre  elle-même  en  main  un  sceptre  porté  par  un  mari 
répondant  à  son  affection.  Plusieurs,  après  avoir,  pour  venger 
leur  honneur  d'épouse,  arraché  le  pouvoir,  l'ont  ensuite  exercé 
avec  un  orgueil  tout  viril,  cela  est  vrai.  Elles  avaient  trop  éprouvé, 
auprès  d'époux  insensibles,  moroses  et  infidèles,  tout  ce  que  la 
sujétion  a  depénible,  pour  ne  pas  être  d'autant  plus  jalouses  d'une 
indépendance  acquise  au  prix  des  plus  grands  dangers.  Mais  au- 
cune assurément  n'a  jamais  nourri  les  pensées  ou  les  passions 
que  Corneille  fait  avouer  à  sa  Cléopâtre;  tous  ses  discours  ne  sont 
que  de  folles  fanfaronnades  de  crime.  Le  plus  grand  scélérat  sait 
se  justifier  à  ses  propres  yeux,  cherche  à  se  persuader  que  le 
crime  où  il  va  mettre  la  main  n'est  pas  un  si  grand  crime,  ou  qu'il 
cède  à  la  plus  fatale  nécessité.  Il  est  absolument  contraire  à  la 
nature  qu'il  se  vante  du  crime  en  tant  que  crime  ;  et  il  faut  sé- 
vèrement blâmer  le  poète  qui,  pour  l'amour  de  quelques  couplets 
brillants  et  énergiques,  nous  fait  ainsi  méconnaître  le  cœur  hu- 
main, comme  si  ses  inclinations  pouvaient  aller  au  mal  pour  le 
mal. 

Chez  CoDieille,  plus  que  chez  aucun  autre  poète,  se  ren- 
contrent de  cr-s  caractères  mal  observés,  de  ces  terribles  tirades, 
et  il  se  peut  bien  qu'il  leur  doive  en  partie  son  surnom  de  Grand. 
11  est  vrai,  tout  chez  lui  respire  l'héroïsme;  une  chose  môme  qui 
n'en  devrait  jamais  prendre,  qui  en  réalité  n'en  peut  jamais  avoir 
le  caractère  :  le  crime.  C'est  le  monstreux,  le  Gigantesque, 
qu'on  ciit  dû  l'appeler,  mais  non  le  Grand.  Car  rien  n'est  grand 
qui  est  sans  vérité. 

Dans  l'histoire,  Cléopâtre  ne  se  venge  que  sur  son  époux;  elle 
ne  pouvait  ou  ne  voulait  se  venger  sur  liodogune.Chez  le  poêle,  ut 
première  vengeance  est  depuis  longtemps  consommée,  le  meurtre 
de  Démétrius  n'est  mis  qu'en  récit,  et  toute  l'action  de  la  pièce 
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§anbïung  be6  ©tûcïé  gel^t  auf  D^obogunen.  Sorncîtïe  wiK 
eine  (Sleo^jatra  nid)t  auf  ^aïbem  SScge  fte^eu  ïaffen  ;  fie 
mug  fic^  nod)  gar  md)t  gera(ï)t  gu  ï>aBen  glauben,  njeim  fie 
fid^  nicï)t  auçï)  an  Dîobogunen  rad)t.  ©tuer  @iferfiid)ttgeu 
ift  eê  atîerbingê  uatûrït^,  bag  fie  gegeu  i^re  9lebeuBu^ïe^ 
riunod^  uuberfof)uHd^er  tft,  aïé  gegeu  t^ren  treuïofeu  ®e== 
ma^r.  Sïber  bie  (Slojiatra  beê  gorneitïe,  h?te  gefagt,  ift 
menig  ober  gar  mâ)t  eiferfii(ï)tig  ;  fie  ift  Hog  el^rgei^ig,. 
unb  bie  9îacï)e  eiuer  ©^rgei^igeu  foÙte  uie  ber  9tacï)eeiuer 
©iferfiîc^tigeua^nlid)  feiu.  33eibe  Seibeufd^aften  fiub  gu  fe^t 
uuter[d)iebeu,  aU  bag  i^re  3Bir!uugeu  bie  ucimïidjeu  feiu 
fouutcu.  3)er  ë^rgei^  ift  uie  o^e  tuu  5ïvt  i)ou  (Sbelmut^, 
unb  bie  9îa(^e  ftreitetmit  bem  ©beïmut^e  3U  fel^r,  aie  ba| 
bie  Dîac^e  be^  (S^^rgei^igen  ol^ne  Ma^  unb  ^id  fein  foEte. 
©0  lange  er  feinen^^ed  berfoïgt,  fcnut  fie  feine  ©reu^eu;. 
aber  faum  !^at  erbiefen  erreid)t,  ïaum  ift  feiue  Setbeufc|aft 
befriebigt,  aU  auâ)  feine  Sîadie  fdlter  unb  iiberïegenber 
gu  merben  anfangt.  ér  ))ro|3ortionirt  fie  uid^t  fon)OÏ)l  uac^ 
bem  erlittenen  S^îad^t^eile,  aïê  toielmel^r  na^  bem  uod^  ^\i 
beforgenben.  2Ber  i{)m  nid^t  tweiter  fd)aben  fann,  bon  bem 
uergigi  er  eé  auâ)  iï)ol^(,  bag  er  i^m  gefdiabet  'i^at.  2Beu  er 
nid)t  gu  fiirc^ten  ^t,  ben  ijerac^tet  er,  unb  men  er  Derad}^ 
tet,  ber  ift  n^eit  unter  feiner  9îad)e.  îDie  (Siferfuc^t  l^in* 
gegen  ift  eine  5ïrt  ijon  9îeib,  unb  D^eib  ift  ein  flcineé  ïrie* 
d)enbeê  Safter,  baé  feine  aubère  iBefriebigung  fenut,  aU 
ba^  gcin^lic^e  33erberben  feineé  ©egeuftanbeê.  ©ie  tobt  in 
cinem  geuer  fort;  nid)tê  fann  fie  berfo^nen;  ba  bie  33elei* 
bigung,  bie  fie  erii^edt  ^at,  nie  auf^ort,  bie  ncimlic^e  ^c^- 
leibigung  gu  fein,  unb  immer  icac^êt,  je  langer  fie  bauert: 
[0  fann  aud)  i^v  ®urft  nac^  D^îad^e  uie  erlijfc^en,  bie  fie 
\)pat  ober  friil^  immer  mit  glei(j^em  ©rimme   t)0ÏÏ3iel)eu 
h)irb.  @erabe  fo  ift  bie  diadjt  ber  (Sleo^atra  beim  ©or^ 
ueilte  ;  unb  bie  a}îiJ3{)elligfeit,  in  ber  biefe  dlad)t  alfo  mit 
i^rem  G^arafter  ftel)t,  fann  nid^t  auberê  al^  àugerft  be* 
leibigenb  fein.  ^^xc  ftol^en  ©efinnungen,  il^r  unbdnbiger 
îrieb  nad;  (5bre  unb  Unabl^cingigfeit  laffen  fie  un^  aie 
eine  groge,  erl^abene  ©eele  httxad)ttn,  bie  aile  unfere  iBe* 
wunberung  berbient.  5lber  i^r  tîidifd)er  ©roU,  it)re  l}a* 
mifc^e  ^ad)\ud)t  gegen  eine  ^^^crfou,  t)on  ber  i§r  n^eitcc 
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ne  prépare  que  la  perte  de  Rodogune.  Corneille  ne  veut  pas 
que  sa  Cléopâtre  s'arrête  à  mi-chemin  ;  il  faut  qu'elle  croie  ne 
s'être  pas  vengée  du  tout,  tant  qu'elle  n'est  pas  vengée  aussi  de 
Rodogune.  Il  est  sans  doute  naturel  qu'une  femme  jalouse  se 
montre  plus  irréconciliable  envers  sa  rivale  qu'envers  son  époux 
infidèle.  Mais,  je  le  répète,  la  Cléopâtre  de  Corneille  est  peu  ou 
point  jalouse;  elle  n'est  qu'ambitieuse,  et  la  vengeance  d'une 
femme  ambitieuse  ne  devrait  jamais  ressembler  à  la  vengeance 
d'une  jalouse.  Ces  deux  passions  diffèrent  trop  pour  que  leurs 
effets  puissent  être  les  mêmes.  L'ambition  est  inséparable  d'une 
sorte  de  générosité,  et  l'esprit  de  vengeance  est  trop  opposé  à  la 
générosité  pour  que  la  vengeance  de  l'ambitieux  doive  être  sans 
terme  et  sans  mesure.  Tant  qu'il  poursuit  l'accomplissement  de 
ses  desseins,  elle  ne  connaît  pas  de  limites;  dès  que  le  but  est 
par  lui  atteint,  que  sa  grande  passion  est  satisfaite,  aussitôt  sa 
vengeance  devient  plus  froide  et  réfléchie.  Il  la  proportionne, 
moins  au  dommage  qu'il  a  souffert  qu'au  dommage  qu'il  appré- 
hende encore.  De  qui  ne  peut  plus  lui  nuire,  il  oublie  volontiers 
tous  les  torts  passés.  L'advei'saire  qu'il  ne  redoute  point,  il  le 
dédaigne,  et  celui  qu'il  dédaigne  reste  bien  au-dessous  de  sa 
vengeance.  La  jalousie,  au  contraire,  participe  de  l'envie  ;  or  l'envie 
est  un  vice  bas  et  rampant,  ne  trouvant  de  satisfaction  que  dans 
l'anéantissement  de  l'objet  qui  l'excite;  une  fois  allumée,  cette 
implacable  fureur  de  la  jalousie  ne  se  ralentit,  ne  s'arrête  plus  : 
comme  l'offense  qui  l'a  éveillée  ne  cesse  jamais  d'être  la  même 
offense,  que  même  plus  elle  se  prolonge,  plus  elle  devient  grande, 
sa  soif  de  vengeance  ne  peut  non  plus  s'éteindre;  cette  ven- 
geance, tôt  ou  tard  la  jalousie  l'assouvira,  et  toujours  avec  la 
même  rage.  Telle  est  précisément  la  vengeance  de  la  Cléopâtre 
de  Corneille  ;  et  la  contradiction  qu'il  y  a  entre  cette  vengeance 
et  son  caractère  ne  peut  qu'être  extrêmement  choquante.  Ses 
fiers  sentiments,  son  amour  efîréné  des  honneurs  et  de  l'indé- 
pendance nous  la  font  regarder  comme  une  âme  noble  et  grande, 
i|ui  mérite  toute  notre  admiration.  Mais  sa  perfide  rancune,  sa 
cruelle,  son  impitoyable  haine  contre  une  personne  tomliée  en 
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nicf)tê  gu  befûïd^ten  ftc{)t,  bte  fie  in  il§rer  @emaït  '^at,  ber 
fie,  bei  bem  geringften  ^unfen  i?on  ©belmut!^,  ijevgebeu 
inû^te  ;  i!^r  Seid)t[imt,  mit  bem  fie  nià)t  aïïetn  feïbft  ^er* 
6red)en  bege'^t,  mit  bem  fie  anà)  ^(nbern  bie  unfinntgften 
fo  pimnp  unb  gerabeî^in  ^umutl^et,  mai^en  fie  un^  tDtebe* 
rum  fo  flein,  ba§  tï)ir  fie  nid}t  genug  ijerac^ten  3U  fonnen 
gïauben.  (SnbïicÉ)  mu§  biefe  3}era(ï)timg  notl^njenbig  jene 
SetDunbcrung  auf^e'^reu,  unb  eê  Bïeibt  in  ber  gani^en  (5ïeo* 
ipatra  nid)t§  ûbrig,  aï^  ein  ^df^licï)cé,  abfcï)euïicï)eé  2Beib, 
ba^  immer  f^rubelt  unb  rafet  unb  bie  erfte  ©telle  ini 
XoïII)aufe  i)erbient. 

XV.  RODOGUNE:  INTRIGUE  DE  LA  PIÈGE. 

3ïber  nic^t  genug,  bag  ^leo|jatra  fld^  an  9îobogunen 
rcic^t  :  ber  4)id}ter  n^ilï,  bag  fie  e6  auf  eine  gan^  au^nel^s* 
menbe  2Beife  t()un  foïï»  SSie  fangt  er  biefe6  an?  2Benn 
(Sïeopatra  felbft  D^tobogunen  auê  bem  2Bege  fc^afft,  fo  ift 
baê  4)ing  biel  3U  natiirlid^  :  benn  t)oa€  ift  natûr(id}er,  aU 
feine  geinbin  l^in^urtditen?  @înge  e^  nic^t  an,  ha^  ^ugïeid^ 
eine  Sieb^aberin  in  i^r  l^ingeri^tet  loûrbe  ?  Unb  bag  fie 
oon  i^rem  £iebl§aber  l^ingeric^tet  n^ûrbe?  2Sarum  nic^t? 
Sa§t  une  erbic^ten,  bag  ^obogune  mit  bem  ^emelriu^ 
no^  nid^tboûig  bermàf)ïtgemefen;  ïagtunê  erbid}ten,  ba^ 
nac^  feinem  ^obe  fid^  bie  bciben  êof)ne  in  bie  33raut  beê 
'-Bateré  Derïiebt  l^aben;  la^t  une  erbid)ten,  ba§  bie  beiben 
©ij^ne  3^^iîïi"9C  finb,  ba^  bemciïteften  ber  Xî^ron  gel^ort, 
ba§  bie  3D^utter  eê  aber  beftdubig  berborgen  ge^aïten, 
i\)el(^er  toou  i^^nen  ber  ciltefte  fei  ;  lajjt  une  erbid)ten,  bag 
fic^  enblid)  bie  3Dîutter  entfd)loffen,  biefeê  ©el^eimnig  3U 
cntberfen,  ober  bielme^r  nid^t  3U  entbcden,  fonbern  an 
beffen  ftatt  benjenigen  fiir  ben  aîteften  gu  crfldreu,  unb 
\i)n  baburi^  auf  bcn  ît}ron  3U  fel^en,  n)eld)er  eine  geujiffc 
Sebingung  einge^en  i-ooïïe;  ïafjt  une  erbid)ten,  bag  biefc 
39ebingung  ber  Xob  ber  D^cboguue  fei.  ^Inn  l}dtten  \mx 
\a,  \va^  mx  'ijahtn  njoïïten  :  beibe  5)3rin3en  finb  in  D^tobo* 
gunen  fterblid)  bcrliebt  :  n)cr  tion  beiben  feine  ©ctiebte 
umbringen  m\i,  ber  foU  regiereu. 
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son  pouvoir,  dont  elle  n'a  plus  rien  à  craindre,  à  qui  elle  devrait 
pardonner  s'il  restait  en  son  cœur  une  étincelle  de  générosité  ; 
cette  légèreté  avec  laquelle  elle  se  précipite  elle-même  dans  le 
crime,  avec  laquelle  elle  veut  y  pousser  les  autres,  par  les  plus 
insensées,  les  plus  directes,  les  plus  brutales  incitations,  tout 
cela  nous  fait  concevoir  une  si  petite  idée  d'elle,  que  nous  ne 
croyons  pas  pouvoir  assez  la  mépriser.  Ce  mépris  inévitablement 
linit  par  tuer  l'admiration;  et  de  toute  cette  Cléopàtre,  il  ne 
nous  reste  plus  que  l'image  d'une  horrible,  d'une  abominable 
femme,  toujours  bouillonnante,  écumante  de  fureur,  à  classer 
comme  un  sujet  rare  dans  une  maison  de  fous. 

XV.  RODOGUXE:  INTRIGUE  DE  LA  PIÈGE. 

Ce  n'est  pas  assez  que  Cléopàtre  se  venge  de  Rodogune;  le 
poète  a  voulu  que  cette  vengeance  fût  d'une  invention  toute  nou- 
velle. Comment  s'y  est-il  pris?  Si  Cléopàtre  se  débarrassait  elle- 
même  de  Rodogune,  la  chose  serait  beaucoup  trop  naturelle  ;  car 
qu'ya-t-il  de  plus  naturel  que  de  tuer  une  ennemie?  Si  nous  nous 
arrangions  de  façon  à  faire  aussi  tuer  en  elle  une  femme  aimée, 
et  cela  par  la  main  de  son  amant?  Pourquoi  non?  Imaginons  que 
le  mariage  de  Rodogune  et  de  Démétrius  n'avait  pas  encore  été 
irrévocablement  conclu;  imaginons  qu'après  la  mort  de  Démé- 
trius, les  deux  fils  se  sont  épris  de  la  fiancée  du  père;  imaginons 
que  ces  deux  fils  sont  jumeaux,  que  le  trône  appartient  à  l'ainé, 
mais  que  la  mère  a  toujours  caché  qui  des  deux  était  cet  aîné  ; 
imaginons  que  la  mère  s'est  enfin  résolue  à  révéler  ce  mystère, 
ou  plutôt  à  ne  pas  le  révéler,  mais  à  proclamer  l'aînesse,  el  par 
conséquent  le  droit  au  trône  de  celui  qui  consentirait  à  remplir 
une  certaine  condition;  imaginons  que  cette  condition  soit  la 
mort  de  Rodogune.  Voilà  à  peu  près  trouvé  tout  ce  que  nous 
cherchions  :  les  deux  princes  sont  fçrus  de  Rodogune  ;  celui-là 
sera  roi  qui  se  décidera  à  tuer  sa  maîtresse. 
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®^on;  aBer  fonnten  n)ir  ben  §anbelni(^t  no(]^  me'^t 
bermidfeln?  ^onnten  it)ir  bie  guten  ^rtn^en  ntc^t  uod^  in 
grogere  3Serïegen^eit  fe^en?  333ir  njoiïen  terfud^en.  Sagt 
une  ûlfo  ireiter  erbic^ten,  bag  Dîobogune  ben  2ïnf(ï)lag  ber 
(Sïeopatra  erfd^rt;  la^t  une  ioeiter  erbic^ten,  bag  fie  3n)ar 
einen  Don  ben  ^rîn^en  borgûgïid^  liebt,  aber  c^  i:§m  nid^t 
Befannt  ^at,  auc^  fonft  feinem  3}îen[d}en  e^  befannt  Çat, 
nod^  Be!ennen  mïi  ;  ba§  fie  feft  ent[d)ïof[en  ift,  unter  ben 
^rin^en  njeber  biefen  geliebtern,  nocî)  ben,  n^eïc^em  ber 
X'^ron  l^eimfaiïen  biirfte,  3U  itèrent  ©emal^l  gu  n>d^ïen  ; 
bag  fie  atïein  ben  h?d^ïen  n^otïe,  iveld^er  fid^  iï>r  am  n^ûr^ 
bigften  er^eigen  n?erbe  :  S^tobogune  mug  gerd(^t  fein  njol* 
len  ;  mug  an  ber  30^utter  ber  ^rin^en  gerdd)t  fein  nsoïïen; 
Df^obogune  mug  il^nen  erfîdren:  toer  mic^  Don  euc^  ^ahtn 
\t)iU,  ber  ermorbe  feine  SOîutter  ! 

S3raoo!  baê  nenne  id^  bod)  nod)  eine  intrigue!  Î5)iefe 
^ringen  finb  gut  angefommen!  ^Die  foUen  ^u  t^un  l^aBen, 
n)enn  fie  fid^  ^erauêmideïn  moûen  !  ^ie  Sîutter  fagt  ju 
ij^nen:  rtier  Don  eud^  regieren  mïi,  ber  ermorbe  feine  ©e^^ 
ïieBte!  Unb  bie  (^^Ikhtt  fagt:  n>er  mid^  ^aBcn  njilï,  er:* 
morbe  f'^ine  3Dîutter!  (Se  Derfte^t  fid§,  bajj  eê  fel)r  tugenb^ 
l^afte  ^rirt^en  fein  miiffen,  bie  einanber  Don  @runb  ber 
©eele  lieben,  bie  Diel  dtz\ptct  fiir  ben  Xeufeï  oon  9}lama 
unb  eben  fo  biel  ^^^^^^i'^^^îi  fii^  ^^^^  HeBdugelnbe 
gurie  Don  ©ebieterin  ^ahtn,  ®enn  h^enn  fie  nid^t  beibe 
fe^r  tugenbl^aft  finb,  fo  ift  bie  ^ernjidlung  fo  arg  nid^t, 
al6  e^  f^eint;  ober  fie  ift  3U  arg,  bag  eê  gar  nid)t  inog^ 
lid)  ift,  fie  n)ieber  auf^uiDideïn.  îî)er  eine  gel^t  ^in  unb 
fdf)ïdgt  bie  ^rin^effin  tobt,  um  ben  %^xon  3U  f)aben  :  bn^ 
mit  ift  eé  au^.  Ober  ber  anbere  ge(}t  ^in  unb  fd)ldgt  bie 
SJlutter  tobt,  um  bie  ^rin3effin  5U  l^aben:  bamit  ift  es 
mieber  aué.  Ober  fie  ge!§en  beibe  l^in  unb  fd)ïagen  bie 
©eïiebte  tobt,  unb  n^ollen  beibe  ben  Xl^ron  ^aben  :  fo 
fann  eë  garnid^tau^  n^erben.  Ober  fie  fd)ïagen  beibe  bie 
3Jîutter  tobt,  unb  moHen  beibe  baê  30îdbd)en  ()aben:  unb 
fo  fann  eê  n^ieberum  nidf)t  auê  n)erben.  5Iber  Voenn 
fie  beibe  fein  tugenl^aft  finb,  fo  njïtï  feiner  iDeber  bie  eine 
noc^  bie  anbere  tobt  fd)lagen;  fo  ftet}en  fie  beibe  '^iibfd) 
unb  fperren  baê  Ttaul  an],  unb  loiffen  nid)t,  ioaê  fie  tî)un 
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Bon .  Mais  n'y  aurail-il  pas  moyen  de  compliquer  encore  uq  peu 
plus  l'action?  >''y  aurait-il  pas  moyen  de  mettre  ces  pauvres 
princes  dans  un  plus  grand  embarras  encore?  Essayons  un  peu. 
Imaginons  donc  encore  que  Rodogune  a  découvert  les  machina- 
tions de  Cléopàtre;  imaginons  encore  qu'elle  se  sent  de  l'incli- 
nation pour  l'un  des  princes,  mais  qu'elle  ne  lui  a  pas  fait  l'aveu 
de  son  amour,  qu'elle  s'est  gardée  et  se  gardera  bien  de  faire  cet 
aveu  à  âme  qui  vive;  qu'elle  a  fait  un  ferme  propos  de  ne  choisir 
pour  époux  ni  le  prince  qui  est  suivant  son  cœur,  ni  celui  à  qui 
le  trône  pourrait  échoir,  mais  celui-là  seul  qui  aura  le  meilleur 
titre  à  sa  reconnaissance:  il  faut  que  Rodogune  veuille  être  ven- 
gée; il  faut  qu'elle  veuille  être  vengée  de  la  mère  des  princes; 
il  faut  que  Rodogune  leur  déclare  :  Que  celui  de  vous  qui  veut 
m'obtenir,  que  celui-là  tue  sa  mère! 

Bravo!  c'est  savoir  encore  nouer  une  intrigue!  Les  voilà  bien, 
ces  princes!  Je  promets  que,  pour  s'en  tirer,  ils  auront  fort  à 
faire.  Qui  veut  régner,  leur  dit  leur  mère,  me  défasse  de  ea 
maîtresse  !  Et  leur  maîtresse  :  Qui  veut  m'avoir  me  défasse 
de  sa  mère  î  II  va  de  soi  que  ce  seront  des  princes  du  meil- 
leur naturel,  s'aimant  l'un  l'autre  du  font  du  cœur,  aussi  pleins  de 
respect  pour  ce  démon  de  mère  que  tendres  aux  œillades  de  cette 
furie  de  maîtresse.  Car  s'ils  ne  sont  tous  deux  d'excellent  naturel, 
l'imbroglio  n'est  plus  si  terrible  qu'il  en  a  l'air,  ou  il  le  devient 
au  point,  qu'il  n'y  a  plus  jour  à  le  pouvoir  jamais  démêler.  Que 
l'un,  pour  avoir  le  trône,  se  décide  à  aller  tuer  la  princesse,  voilà 
la  pièce  finie.  Que,  pour  avoir  la  princesse,  l'autre  prenne  le  parti 
'  d'aller  tuer  la  mère,  voilà  encore  la  pièce  finie.  Ou  bien  supposez 
que  tous  les  deux  se  mettent  en  devoir  de  tuer  leur  maîtresse, 
voulant  tous  deux  avoir  le  trône  :  comment  finirez-vous  la  pièce  ? 
Ou  bien  c'est  la  mère  que  tous  deux  veulent  tuer,  la  princesse 
que  tous  deux  veulent  avoir  :  alors  encore  quel  moyen  de  finir  la 
piJce?  Mais  si  tous  deux  ont  des  principes,  nous  les  verrons  en 
arrêt  devant  leurs  vertueux  scrupules,  bouche  béante,  ne  sachant 
LESSiNG.  6 
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foïïcn:  unb  baô  ift  eBen  bte  ©d)onI)eit  baijon.  ÇteiHc^ 
iinrb  ba^  ^BiM  baburd)  ein  feî)r  fonbevBareê  3ïnj'e^en 
befommen,  bajj  bie  ÏÏBetBer  barin  cirger  aU  rafenbe 
9}îdnuer,M:nb  bie  Wànmx  n)eibifd)er  aU  bie  armfeïigften 
SBeiber  ï)anbeïn  :  aBer  ii?aê  fd)abet  baê?  3Sieïme:^r  ift 
biefeé  ein  ^Sor^ug  beê©tûdeê  me^r;  benn  baé  ©egent^eil 
ift  fo  geiv)o^nïid),  fo  abgebrofd)en  !  — 

i)od^  im  ©rnfte:  id^  n^eig  ni(^t,  oh  eê  bieï  a)Ziit;e  foftet, 
bcrgïeid^en  ©rbid^tungen  311  mad^en;  id^  !§abe  eê  nie  toer* 
fnd)t,  i^  nîod)te  e§  aucf»  fd}ioerlid)  jemaïê  berfnd^en.  5ÏBer 
baé  icei|  id|,  bag  eê  (Sinem  fe^r  fauer  ivirb,  bergleid}en 
Êrbid}tnngen  gu  Derbanen. 

XVI.  RODOGUNE  JUGÉE   PAR  VOLTAIRE 
ET  PAR  MAFFEI. 

3m  i)origen  ^a^r^nberte  fa§  einmaï  ein  el^rlid;cr 
^nrone*  in  berSSaftille  ^u^ari^;  bem  njarb  bie  ^sitïcing, 
06  er  f(^onin  ^^arié  mar;  unb  t>or  langer  3Keiïe  ftubirte 
er  bie  frangofifd^en  ^oeten;  biefem  ^uronen  tooÙtt  bie 
Oîobogunc  gar  nid^t  gefalïen.  §ernad)  ïebte,  gu  5ïnfange 
beé  jel^igen  ^ct^rl^nnbertè,  irgenblvo  in  italien  ein  ^t^ 
bant^;  ber  l^atte  ben  ^opf  Don  bon  Xrauerfpieïen  ber 
@ried}en  unb  feiner  Sanbêïeute  beê  fec§ê3el^nten  ©ecuïi'' 
Dott,  unb  ber  fanb  an  berStobogune  gleid^fatïé  'okh^ 
auê^ufe^en.  (Snblid^  !am  Dor  einigenS^^ï^nfogarand)  ein 
gran^ofe,  fonft  ein  geh^altiger  33ere'§rer  beê  èorneiiïefd^en 
Ramené  (benn,  tceil  er  reic^  tcax  unb  ein  fel^r  guteê  ^er^, 
l^atte,  fo  na^m  er  fi(^  einer  arinen  oerïajjnen  @nfelin '^ 
biefe^  gïo§en  ®id)ter^  an,  lieg  fie  unter  feinen  5lugen  er* 
gieî)en,  ïe:^rte  fie  l^ûbfd^e  SSerfe  mad)en,  fammelte  2ÏÏ^ 
mofen  fur  fie,  fd^rieb  gu  i!§rer  2(uêfteuer  einen  grogen 
cintraglid}enéommentarûberbie3Serfei!^reê@rûjioaterê, 
w.  f.  it).),  ciber  gleid)n>o!^ï  ertlcirte  er  bie  9fîobogune  fiir 
ein  fe^r  ungereimteê  ®ebid;t,  unb  loolïtc  fid}  beê  Xobcê 
toeriDunbern,  toie  ein  fo  groger  3[Rann,  aU  ber  groge 
6^ornei((e,  foïd)  loiberfiunigeé  3^119  ^^^^  fdjrciben  fiJn^ 
nen.  — iDeieinein  Oon  biefen  ift  ber^ramaturgiftunftrei* 
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que  résoudre,  et  là  précisément  sera  la  merveille.  A  la  vérité. 
il  semblera  fort  étrange  de  voir  en  celte  histoire  les  femmes  agir 
avec  une  violence  pire  que  la  fureur  la  plus  frénétique  dont  les 
hommes  soient  capables,  et  les  hommes  s'y  montrer  d'àme  plus 
efféminée  que  les  plus  pauvres  femmes;  mais  qu'importe?  cela 
plutôt  ajoutera  encore  au  mérite  de  la  pièce  ;  le  contraire  est  si 
commun  et  si  rebattu  !... 

Tout  de  bon,  j'ignore  si  de  pareilles  inventions  coûtent  beau- 
coup à  trouver;  c'est  une  expérience  que  pour  mon  compte  je 
n'ai  pas  encore  faite,  et  que  je  ne  serai  guère  jamais  tenté  de 
faire.  Mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  qu'en  de  pareilles  inventions 
tout  n'est  pas  facile  à  digérer. 

XVI.    RODOGUNE   JUGÉE  PAR  VOLTAIRE    ' 
ET  PAR  iMAFFEI. 

Au  siècle  dernier,  il  arriva  qu'un  honnête  Huron  fut  logé  sous 
les  verrous  de  la  Bastille,  à  Paris  ;  quoique  à  Paris,  le  temps  lui 
durait,  et  pour  le  tuer  il  se  mit  à  étudier  les  poètes  français.  A 
ce  Huron,  Rodogune  n'eut  pas  du  tout  le  don  de  plaire.  Un  peu 
plus  tard,  au  commencement  de  ce  siècle,  vivait  quelque  part  en 
Italie  un  certain  pédant,  la  tête  toute  pleine  des  tragédies  grec- 
ques et  des  tragédies  composées  par  ses  compatriotes  du  seizième 
siècle;  il  trouvait  également  beaucoup  à  redire  à  Rodogune. 
Enfin,  récemment,  un  Français  même  s'est  rencontré,  au  de- 
meurant grand  vénérateur  du  nom  de  Corneille  (à  telles  ensei- 
gnes qu'étant  riche  et  ayant  fort  bon  cœur,  il  voulut  prendre  soin 
d'une  pauvre  petite-fille  délaissée  du  grand  poète,  la  fit  élever 
sous  ses  yeux,  lui  apprit  à  tourner  de  jolis  vers,  quêta  de  tous 
côtés  pour  elle,  écrivit,  pour  lui  faire  une  dot,  un  grand  et  fruc- 
tueux commentaire  sur  les  œuvres  de  son  grand-père,  que  sais-jc 
encore?)...  Il  n'en  a  pas  moins,  lui  aussi,  déclaré  Rodogune  une 
œuvre  sans  rime  ni  raison,  et  protesté  qu'il  voulait  bien  mourir 
s'il  comprenait  comment  un  si  grand  homme  que  le  grand  (îor- 
neille  avait  pu  écrire  une  chose  à  ce  point  inepte.  —  On  n'en 
saurait  douter,  c'est  à  l'école  de  l'un  do  ces   trois  qu'es*  allé  le 
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tig  in  bie  ©d}uïe  gcgaitgen,  unb  aûer  3[Ba'§rfd)einl{c()!eit 
nad)  bei  bcm  ïel^tevn;  benn  eé  ift  hoâ)  gemeiiiivîlid}  ein 
gran^ofe,  ber  ben  Sïuéldnbern  ûber  bie  gel}ler  ciiic6 
i5ran30|en  bie  5ïugen  eroffnet.  îî)iefem  gan^  gemij^  betet 
er  nad);  —  ober  ift  eê  nid)t  biefem,  trenigftenë  bem 
3Beïfd)en,  —  tt)o  nid)t  gar  bem  §uronen.  33on  einem  mug 
er  eé  bo4  ^aben.  2)enu  ba^  ein  jDeutfd^er  feïbft  bdd}te, 
non  felbft  bie  ^û^nljdî  Ijatit,  an  ber  ^ortre[f(id}feit  eiucê 
grau5ofen  gu  ^ttjeifeln,  tuer  fann  fid)  baô  einbilbcn? 

3d)  rebe  Doii  biefen  meinen  35organgerrt  mel;r   bei  ber 
itdd)fteu  2Bieber{)oIimg  ber  Dîobogune. 


XVII.  DES  CARACTÈRES  HISTORIQUES. 
BUT 'supérieur  que  DOIT   SE  PROPOSER  LE  POÈTE 
DRAMATIQUES 

^â)  ^abe  mid)  ]'d)on  ba'^in  gedugert,  bag  bie  St;ava!tere 
bem  ®id)tcr  tï)eit  l^eiliger  fein  mûffen,  aU  bie  gacta. 
(Sinmal,  njeil,  wznn  jene  genau  beobad^tet  n^erben,  biefe, 
infoferu  fie  eine  goïge  bon  jenen  finb,  bon  felbft  nid)t 
t>iel  anberé  auêfallen  ïounert,  ia  l^iugegen  eiuerïei 
gactum  fid)  auê  gan^  ijerfd)iebnen  (5;(;avaftereu  !^er* 
leiten  ïd^t.  3^<^^t^^^^/  ^^^^  ^^^  Sel^rreid}e  nid)t  in  ben 
blo^en  gactiê^Jonbern  in  ber  (Srfenntnife  befte'^t,  bag 
biefe  (5;^araftere  unter  biefen  Umftdnben  fold)e  gacta  '^er;^ 
toorgubringen  |)flegen  unb  l^erborbringen  mûffen....  ïïtnx 
foUte  er  fid),  im  gaiï,  baJ3  er  anbere  ëf)ara!tere,  aU  bie 
ï>iftovifc^en,  ober  n^oî}!  gav  biefen  t)o(Iig  entgegengefc^te 
W'à^i,  anâ)  ber  ^iftorifd)en  9^amen  ent^aïten,  unb  ïieber 
gan^uubefannten^erfonen  ba6  befannte  gactum  bciïegen, 
aie  befannten  ^erfonen  nid)t  ^uïommenbe  61}araftere  an:= 
bid)ten.  ^eneê  berme(}rt  uiifere  ^enntni^,  obcr  fd)eint  fie 
ttienigftené  ^u  i^erme(}ren,  unb  ift  baburd}  angene'^m. 
jDicfes^  n3ibcrfprid)t  ber  ilenntnif^,  bie  mx  bereité  l^aben, 
unb  ift  baburd)  unangeue()m.  ^ie  gacta  betrad^ten  it>ir 
aU  etmaê  ^^fv^Uigeê,  aU  tUva^,  baê  mebrern  ^erfonen 
geinein  fein  tann;    bie   (£^arat'tcre   fjingcgcn   aïé   d\va^ 
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dramaturgiste,  à  celle  du  dernier,  suivant  toute  apparence  ;  car 
enlm  il  n'appartient  qu'à  un  Français  d'ouvrir  les  yeux  des  étran- 
gers sur  les  défauts  d'un  autre  Français.  Oui,  voilà  celui  qui  lui 
a  dicté  sa  leçon  ;  —  si  ce  n'est  celui-là,  c'est  donc  l'auteur  de 
delà  les  monts,  —  à  moins,  après  tout,  que  ce  ne  soit  le  Huron. 
Mais  il  faut  bien  qu'il  tienne  de  quelqu'un  son  opinion.  Un  Alle- 
mand penser  par  lui-même,  de  lui-môme  avoir  l'audace  de 
mettre  en  doute  le  mérite  supérieur  d'un  Français,  cela  est-il 
seulement  imaginable  ? 

Je  parlerai  plus  au  long  de  ces  miens  prédécesseurs  lors  de  la 
prochaine  reprise  de  Rodogune. 


XVII.   DES  CARACTÈPiES  HISTORIQUES. 

BUT  SUPÉRIEUR  QUE   DOIT  SE  PROPOSER  LE  POÈTE 

DRAMATIQUE. 

J'ai  déjà  exprimé  cette  opinion,  qu'il  faut  que  le  poète  regarde 
les  caractères  comme  quelque  chose  de  plus  sacré  que  les  faits. 
D'abord,  parce  que  les  caractères  étant  exactement  observés,  les 
faits,  en  tant  qu'ils  sont  une  suite  de  ceux-ci,  par  là  même  ne 
peuvent  guère  varier,  et  que,  d'un  autre  coté,  un  même  fait  peut 
se  déduire  de  caractères  tout  différents.  Secondement,  pour  nous, 
ce  qui  est  instructif,  ce  qu'il  nous  importe  de  constater,  ce  ne 
sont  pas  tant  les  faits  eux-mêmes  que  la  loi,  la  nécessité  qui,  de 
caractères  et  de  circonstances  donnés,  fera  sortir  tels  ou  tels 
faits....  Seulement,  quand  le  poète  s'est  décidé  à  choisir  des  ca- 
ractères en  dehors  de  l'histoire,  ou  même  à  transformer  ceux 
qu'elle  fournit,  il  devrait  aussi  s'abstenir  de  prendre  des  noms 
historiques,  et  plutôt  attribuer  à  des  personnages  absolument  in- 
connus des  faits  connus,  que  de  donner  à  des  personnages  connus 
des  caractères  tout  à  fait  imaginaires.  Le  premier  procédé  aug- 
mente ou  du  moins  semble  augmenter  nos  connaissances,  et  nous 
est  agréable;  l'autre  vient  contrarier  les  connaissances  que  nous 
avons  déjà,  et  nous  est  désagréable.  Les  faits  sont   pour  nous 
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SSefentUd^eê  unb  (Sigentï)ûmU(ï)e^,  Wlit  jenen  îaffen  tt)ir 
beu  3)td)ter  umf^jringen,  \mt  er  mU,  fo  lange  er  fie  nur 
nid)t  mit  beu  (S(}ava!teren  in  SSiberfprud)  fe^t;  biefe 
l^ingegen  bavf  er  iDo'^l  inê  Sic^t  ftellen,  aber  nic^t  ijevcin? 
bern;  bie  geringfte  ^erdnberung  fcî)eint  une  bie  Subibi^: 
bualitàtauf5uî)eben  unb  aubère  ^erfoneu  uuter3ufd)ieben, 
Betriigcrîfd)e  $erfoucn,  bie  frembe  D^iamen  ufur))iren  unb 
fic^  fiir  etnja^  auëgeben,  rtiaê  fie  uid)t  finb. 

3(ber  beuno^  biinft  eê  mid)  immer  einlveit  ijer^eil^lid^e* 
rerge^ïer,  feineu  ^erfonen  nid)t  bie  (5l)araftere  ^u  geben, 
bie  it}nen  bie  ®efd)id)te  gibt,  al^  in  biefeu  frein;)t(ïig  ge*= 
n)d(}ïteu  (S^raftereu  felbft,  eê  fei  uou  ©eiten  ber  innem 
2Sal}r[d)einlid)!eit  ober  i)on  ©eiten  beê  Unterri(^tenben, 
lu  ijerftogeu.  îî)enn  jeuer  gel^ïer  fann  botïfommett  mit 
bein  ©enie  beftel^en,  nic^t  aber  biefer.  3)em  ©enie  ift  e^ 
Uergonut,  taufenb  ^inge  nic^t  ^u  n)iffen,  bie  jeber  ©c^ul^ 
ïnabe  ifeig;  nic^t  ber  eriî)orbene  ^Sorraf^  feineê  ®ebdd)t* 
niffeê,  fonbern  ba^,  n)aê  e^  au^  fic^  f^tbft,  au^  feinem 
eigenen  ©efii^ï,  f>ert)or3ubringen  i)ermag,  nmdjt  feinen 
9f^eic^tl}um  aué^  ;  ï\>a^  e^  ge^ort  ober  gelefen,  ^at  e^  ent^ 
hjeber  irieber  tergeffen  ober  mag  e§  meiter  uid}t  iî>iffen, 
al^  infofern  e6  in  feinen  ^ram  taugt;  eê  Uerflogt  aïfo 
baïb  auê  ©ic^er^eit,  balb  au^  ®toÏ3,  baïb  mit,  baïb  o^ne 
3Sorfal^,  fo  oft,  fo  grijbïid),  ba§  Ujir  aubern  guten  Sente 
uu^  ui4t  genug  bariiber  oernjunbern  fouueu;  n)ir  fte'^en 
unb  ftauuen  unb  fc^lagen  bie  §dnbe  3ufantmen  unb  rufeu: 
„2lber,  rt)ie  ^at  ein  fo  groger  2)^ann  nid)t  itjiffen  fonuen! 
—  tx>ie  ift  eê  mogïid),  bag  i^m  nid^t  beifieU  —  iiberïegte 
er  benu  uid}t?"  t),  ïagt  une  \a  fc^iï»eigen  ;  Ujir  glauben 
il^n  3u  bemiitl^igen,  unb  tt)ir  mad)en  un^  in  feinen  i^ugen 
ldd)erlid)  ;  SÏÙe^,  \va^  ti^ir  beffer  i^iffen,  aU  er,  ben?eiêt 
blog,  bag  mir  fteigiger  ^ur  <Sd)ule  gegangen,  aU  er;  unb 
ba^  ^atten  tuir  (eiber  not^ig,  menu  mirnicbt  ooûfommene 
î)ummfopfe  bleiben  ttjotïten. 

....9ftac^bemangebeuteten33egriffe,benn3irunéOon  bem 
@cnie  5U  mad)en  t)aben,  finb  njir  bered)tigt,  in  aiïen(Sl^as 
rafteren,  bie  ber  ^id)ter  auébilbet  ober  fid^  fd^afft,  Ueber*= 
einftimmung  unb  5{bfid)t  3U  oerlangen,  itjenn  er  Don  nn^ 
Deilangt,  in  bem  £id)te  eineê  ©enie^  betrad;tct  ^uiverben. 
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quelque  chose  d'accidentel,  qui  peut  être  commun  à  plusieurs; 
les  caractères  nous  sont  au  contraire  quelque  chose  d'essentiel 
et  de  tout  personnel.  De  ceux-là  nous  laissons  le  poète  disposer  à 
son  gré,  pourvu  qu'il  ne  les  mette  pas  en  contradiction  avec  les 
caractères;  ceux-ci,  il  peut  les  mettre  en  lumière,  mais  il  ne 
peut  les  altérer;  au  moindre  changement,  l'individualité  dispa- 
raît ;  il  y  a  pour  nous  supposition  de  personnes;  nous  ne  voyons 
plus  que  de  faux  personnages  usurpant  un  nom  étranger  et  se 
donnant  pour  ce  qu'ils  ne  sont  pas. 

Encore  sera-ce  toujours  à  mes  yeux  une  faute  plus  pardonnable 
de  ne  pas  donner  à  ses  personnages  le  caractère  que  leur  donne 
l'histoire,  que  de  manquer,  dans  la  composition  de  caractères 
choisis  arbitrairement,  soit  à  la  vraisemblance  qui  s'y  doit  trou- 
ver, soit  à  l'obligation  de  nous  instruire.  En  effet,  un  manquement 
à  la  première  de  ces  règles  laisse  parfaitement  subsister  l'idée  de 
génie,  qu'exclut  tout  manquement  à  la  seconde.  Au  génie  il  est 
loisible  d'ignorer  mille  choses  que  sait  le  moindre  écolier;  sa 
richesse  ne  se  compose  point  des  acquisitions,  des  provisions  de 
sa  mémoire,  mais  de  ce  qu'il  lui  est  donné  de  tirer  de  son  fonds, 
de  son  propre  cœur  ;  ce  qu'il  a  entendu,  ce  qu'il  a  lu,  ou  bien  il 
l'a  oublié,  ou  bien  il  ne  consent  à  s'en  souvenir  qu'autant  qu'il  en 
peut  faire  son  profit;  il  commet  donc  des  fautes,  tantôt  par  con- 
fiance en  soi,  tantôt  par  orgueil,  des  fautes  tantôt  volontaires  et 
tantôt  involontaires,  mais  si  fréquentes,  si  grossières,  que  nous 
autres  bonnes  gens  ne  pouvons  assez  nous  en  étonner;  nous 
nous  arrêtons  stupéfaits,  puis,  frappant  des  mains,  nous  nous 
écrions  :  «  Mais  comment  un  si  grand  homme  a-t-il  pu  ne  pas 
savoir...?  Est-il  croyable  qu'il  ne  lui  soit  pas  venu  à  l'esprit...? 
N'a-t-il  donc  pas  fait  réflexion...?  »  Ah!  taisons-nous  plutôt.  Nous 
pensons  l'humilier,  et  nous  ne  faisons  que  nous  rendre  ridicules  à 
ses  yeux  ;  tout  ce  savoir  dont  nous  nous  targuons  ne  sert  à  prouver 
qu'une  chose,  c'est  que  nous  avons  mis  plus  de  zèle  que  lui  à 
fréquenter  l'école,  et  nous  y  étions  malheureusement  tenus,  sous 
peine  de  rester  toujours  de  parfaits  idiots. 

....  A  l'idée  que  nous  devons  concevoir  du  génie  répond  l'obli- 
gation imposée  au  poète,  s'il  veut  nous  apparaître  avec  cette 
auréole,  de  nous  faire  reconnaître,  dans  tous  les  caractères  qu'il 
développe  ou  qu'il  crée,  l'accord  où  ils  doivent  être  avec  eux- 
mêmes,  et  aussi  rintention  qu'il  y  a  mise. 
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UfBereinftimmung.  —  9îi(ï)tê  mug  \iâ)  in  ben  ^'ijaxaU 
teren  iDibevfpvcd}en;  fte  mûffen  tmmer  etnfovinig,  immer 
\\é)  [eïbft  ài)nlid)  Hetben;  fie  biirfen  fic6  je^t  ftdrt'er,  jel^t 
f(ï)tt)a(^er  augern,  nad)bem  bie  Umftanbe  auf  fie  iî)ir!en; 
aber  feine  i)on  biefen  Umftcinben  mûffen  mdc^tig  genug 
fein  fonnen,  fie  i)on  f(j^tt>ar5  auf  n^eig  ^u  dnbern.  (âin  Zixxt 
unb  jDeépot  mug,  tti^n  er  uerliebt  ift,  nod)  %nxî  unb 
^eépot  fein.  ^em  Xiirïen,  ber  nur  bie  finnïid)e  Siebe 
fennt,  miiffen  feine  Don  htn  D'îaffinement^  beifaEen,  bie 
eine  J)ern)o{)nte  euro^aifd)e  (Sinbilbuugêfraft  bamit  ber^ 
binbet.... 

(Se  gibt  2Jîenf(^en  genug,  bie  noc^  fldgïid)ere  SSiber* 
f^jrûd^e  in  fic^  tereinigen.  3iber  biefe  fonnen  aud)  eben 
barum  feine  ©egenftdnbe  ber  ^oetif^en  9Zad)a'§mung  fein. 
©ie  finb  unter  i^r,  benn  il^nen  fel^lt  baê  Unterric^tenbe  ; 
e«  njdre  benn,  bag  man  i|re.  3Btberf^nid)e  feïbft,  ha^ 
£d(^erlic§e  ober  bie  nngïiidlid^en  Soïgen  berfelben  ^um 
Untevrid)teuben  mad^te....  @inem  ^ï)arafter  aber,  bem 
t)a^  Untcrrid)tenbe  fef)ït,  bem  fe'^lt  bie 

2rbfid;t.  —  Wit  5ïbfic§t  ^nbeïn,  ift  baê,  m^  ben 
3)^enfd) en  liber  geringere  ®efd)o|3fe  erï)ebt  ;  mit  ^iïbfic^t 
bid^ten,  mit  îïbfi^t  nac^a'^men,  ift  ia^,  nja^  ba^  ©enie 
bon  ben  fleinen  Éûnftïern  unterfc^eibet,  bie  nur  bid)ten 
um3u  bic^ten,  bie  nur  nad^a'^men  um  nac^3ua^men,  bie 
fid)  mit  bem  geringen  3Sergnûgen  befriebigen,  baê  mit  bem 
©ebrau^e  il^rer  &ittel  berbunben  ift,  bie  biefe  SJlittel  ^u 
if)rer  ganjen  5ïbfic£)t  mac^en,  unb  t>erlangen,  bag  auâ)  Voix 
un^  mit  bem  thtn  fo  geringen  3Sergniigen  befriebigen 
foiïen,  n)eïd)eê  au^  bem  Slnfd^auen  i'^re^  funftrei(^en  aber 
abfid)tlDfen  ®ebraud)eê  i^rer  3Dîittel  entfpringt.  @g  ift 
nja{}r,  mit  bergïeic^en  ïeibigen  ^ad)al^mungen  fcingt  baé 
@enie  au  gu  tcrnen  ;  e^  finb  feine  3Soriibungen;  aud) 
Braud)t  e^  fie  in  gro^eren  ÎBerfen  3U  ÇûHungen,  5U  9tu^e^ 
punften  unfcrer  njdrmern  X^eilnel^mung;  alïein  mit  ber 
Sïnlage  uub  5tu^bilbung  feiner  Çauptc^araftere  ijcrbinbet 
eé  ireitere  unb  grogere  5ïbfid)ten  :  bie  3tbfic^t,  une  3U 
unterric^ten,  n?aô  Ujir  gu  tï)un  ober  3U  ïaffen  l)aben;  bie 
3lbfi(^t,  une  mit  ben  eigentlid}en  30îerfinalen  be^  ©uten 
unb  éijfen,  be^  Slnftànbigen  unb  Sdd)erlid}en  befannt  3U 
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L'accord,  —  FI  faut  que  nulle  contradiction  ne  se  remarque 
dans  les  caractères;  il  faut  qu'ils  restent  toujours  uns,  toujours 
semblables  à  eux-mêmes  ;  ils  peuvent,  suivant  les  circonstances 
qui  agissent  sur  eux,  se  révéler  avec  une  énergie  plus  ou  moins 
grande,  mais  l'action  d'aucune  de  ces  circonstances  ne  doit  avoir 
la  force  de  les  faire  changer  du  noir  au  blanc.  Il  faut  qu'un  homme 
né  Turc  et  despote  demeure,  même  amoureux,  encore  Turc  et  des- 
pote. Il  ne  faut  pas  qu'un  Turc  qui  ne  connaît  que  l'amour  sensuel 
aille  songer  à  aucune  de  ces  délicatesses  qu'y  veut  associer  l'ima- 
gination amollie  d'un  Européen.... 

Il  y  a  assez  d'hommes  qui  réunissent  en  eux  de  plus  tristes 
contradictions  encore.  Aussi  ne  peuvent-ils  devenir  les  objets 
de  l'imitation  poétique  ;  ils  sont  au-dessous  d'elle,  car  ils  n'ont 
rien  d'instructif,  à  moins  qu'on  ne  voie  un  enseignement  à  tirer 
de  leurs  contradictions  mêmes,  du  ridicule  ou  des  autres  consé- 
quences fâcheuses  qu'elles  peuvent  avoir Or  un  caractère  qui 

n'a  rien  d'instructif  est  un  caractère  auquel  manque  toute 

Intention.  —  Mettre  une  intention  dans  ses  actes  est  ce  qui 
élève  l'homme  au-dessus  de  moindres  créatures;  mettre  une  in- 
tention dans  la  création  ou  l'imitation  poétique  est  ce  qui  dis- 
tingue le  poète  de  génie  du  reste  des  petits  artistes  qui  ne  poéti- 
sent que  pour  poétiser,  n'imitent  que  pour  imiter,  qui  se  con- 
tentent de  la  jouissance  médiocre  attachée  à  l'emploi  qu'ils  font 
de  leurs  moyens,  n'ont  d'autre  intention  que  de  faire  valoir  ces 
moyens,  et  souhaitent  de  nous  voir  aussi  nous  contenter  de  la 
non  moins  médiocre  jouissance  que  peut  procurer  la  contempla- 
tion de  cette  mise  en  œuvre  de  leurs  moyens,  mise  en  œuvre 
aussi  pleine  d'art  que  pauvre  d'intention.  Il  est  vrai,  c'est  avec 
ces  misérables  imitations  que  le  génie  lui-même  fait  son  appren- 
tissage; ce  sont  là  ses  exercices  préparatoires  ;  il  y  a  recours  aussi 
dans  ses  œuvres  de  longue  haleine  pour  remplir  quelques  vides, 
pour  ménager  quelques  repos  après  les  grandes  émotions  qu'il 
excite.  Mais  en  traçant  la  première  esquisse  de  ses  caractères 
principaux,  comme  en  en  achevant  la  peinture,  il  a  de  plus  pro 
fondes  et  de  plus  nobles  intentions  :  celle  de  nous  apprendre  ce 
qu'il  nous  faut  faire  ou  ne  pas  faire;  celle  de  nous  faire  recon- 
naître à  leurs  vraies  marques  le  bien  et  le  mal,  le  bienséant  et  \e 
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macCjcn;  bic  '$ih\\d)t,  un^  jenc^  m  aUtn  fetnen  SSerBtn* 
bungen  unb  golgeit  afô  fd)on  unb  aU  gïûcfïid)  felbft  tm 
Unglûcfe,  biefeê  ^ingegen  aï6  pÊïic^  unb  unglûcfUd)  feïbft 
im  ©lûrfe  gu  geigen  ;  bte  2ÏBficî)t,  6ei  3Somûrfen,  ir)0  feine 
unmittelBare  9?ad)eîferung,  feine  unmitteïBare  Sïb* 
[d)redung  fur  une  ©tatt  f)at,  ivenigften^  un[eve  iBege^^ 
ruugé==  unb  35erabfd}euungê!vdfte  mit  foïd)en  ©egen? 
ftcinben  gu  befd)dftigen,  bie  eé  gu  fetn  Derbieuen  unb  biefe 
©egenftdnbe  jebeqeit  in  i'^r  it)aï)re$  Sid)t  |u  ftelïen, 
bamit  une  !ein  faïfd)er  %aQ  t)erfil^rt,  \va^  mv  Begel)veu 
fotïten  gu  i)eraB[d)euen,  unb  n^aé  wix  ijeraBfc^euen  {otïten 
5U  begeï)ven. 


XVIÎI.    LA    MÉROPE    DE    VOLTAIRE    ET    CELLE    DE 

MAFFEI;  LE  CRESPHONTE  D'EURIPIDE;  ÉRHEUR 

DU  P.  DE  TOURNEMINE. 


3(^  ÇaBe  gefagt,  bag3]oïtairenê  93îevope  burd^  bie  9)1  e* 
rope  beg  9}faffei  ijeranïagt  it)orben.  3ÏBer  ijeranlagt,  fagt 
Vûo^^u  n)entg:  benn  jene  ift  gang  auê  biefer  entftanben; 
gabel  unb  $ïan  unb  ©itten  gef)orcn  bem  9D^affei;  i8oI* 
taire  n)ûrbe  o'^ne  i^n  gar  feine,  ober  boc^  [td^erlià  eine 
gang  anbere  SD^erope  ge[d)rieBen  !§aBen. 

%l\o  um  bie  Sopie  beê^rangofen  rid)tigguïjeurt'§eilen, 
miif[en  n^ir  gutoorberft  baê  Original  beê  3taliener^  fennen 
ïernen;  unb  um  baê  ^oetifd)e  3Serbienft  beê  ïe^tem  ge^ 
l^orig  gu  fc^d^en,  mûffen  mx  toor  atïen  ^ingen  einen  S3li(f 
auf  bie  ^iftorifd)en  gacta  toerfen,  auf  bie  er  feine  ^^ahd 
gegriinbet  '^at. 

3Dîa[fei  [elbft  fagt  biefe  gacta  in  ber  3w^i9tt"ï^3^f^t'ift 
feineë  vgtiideé  folgenber  ©eftalt  gufammen:  „^a|  einige 
3eit  nad)  ber  (Sroberung  Don  Xroja,  aU  bie  ÇeraHiben, 
b.  i.  bie  9^ad)!ommen  beé  §erfuïeê,  fid^  in  ^eïoponnefu^ 
njieber  feftgefet^t,  bem  ^reép!^ont  baê  SDÎeffenifc^e  ©ebiet 
burc^  ba^  èooê  gugefallen;  bag  bie  ©ema'^ïinbiefe^  ^reë* 
})î)ontê*  2Jierope  ge()ei5en;  bag  Jîreêpf)ont,  n?eil  er  bem 
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ridicule;  l'intention  de  nous  montrer  que  ce  qui  participe  de  l'un 
participe  aussi  du  beau,  dans  toutes  les  combinaisons  et  ccnsé- 
quences  possibles,  et  reste  heureux,  même  dans  le  malheur, 
landis  que  ce  qui  participe  de  l'autre  est  laid,  et  reste  malheureux, 
même  dans  le  bonheur;  puis,  comme  dans  les  représentations 
de  son  art  rien  ne  peut  immédiatement  déterminer  en  nous  ni 
inclination  ni  haine,  l'intention  de  ne  représenter  que  des  objets 
qui  méritent  vraiment  de  l'être,  et  d'occuper  du  moins  nos  facultés 
d'aimer  et  de  haïr  ;  l'intention  enfin  d'éclairer  toujours  ces  objets 
d'une  lumière  vraie,  afin  qu'aucun  faux  jour  ne  nous  induise  à 
repousser  ce  que  nous  devrions  désirer  ou  à  désirer  ce  qui  ne 
serait  digne  que  de  notre  aversion. 


XVIII.    LA   MÉROPE   DE     VOLTAIRE    ET     CELLE    DE 

MAFFEI;  LE   CRESPHONTE  D'EURIPIDE;  ERREUR 

DU  P.  DE  TOURNEMINE. 

J'ai  dit  que  Voltaire  a  pris  l'idée  de  sa  Mérope  dans  celle  de 
Maflfei.  Mais  a  pris  Vidée  est  sans  doute  trop  peu  dire  ;  car  l'une 
des  pièces  est  sortie  tout  entière  de  l'autre.  Fable,  plan,  mœurs 
appartiennent  à  Maffei  ;  sans  lui,  Voltaire  n'eût  pas  écrit  de  Mérope 
du  tout,  ou  en  aurait  sûrement  écrit  une  toute  différente. 

Donc,  pour  bien  juger  la  copie  du  Français,  il  nous  faut  d'abord 
prendre  connaissance  de  l'original  de  l'Italien;  et  pour  apprécier 
comme  il  convient  le  mérite  de  ce  dernier  poète,  il  nous  faut 
avant  tout  jeter  un  coup  d'oeil  sur  les  traditions  où  il  a  trouvé  le 
fond  de  sa  fable. 

Voici  comment  Maffei  lui-même,  dans  la  dédicace  de  sa  pièce, 
a  résumé  ces  traditions  :  «  Quelque  temps  après  la  prise  de  Troie» 
lorsque  les  Héraclides,  c'est-à-dire  les  descendants  d'Hercule,  se 
furent  de  nouveau  établis  dans  le  Péloponèse,  le  territoire  de 
Messène  échut  à  Cresphonte;  l'épouse  de  ce  Cresphonte  s'appelait 
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33olfe  fid)  alï^u  âûnftig  errt)ie[en,  i)on  beu  ^Dîddjtigein  be^ 
©taatêmit  fammt  feinen®of)nen  umgebradjtiDovben,  ben 
jûugften  auêgenommen,  \vt\ê)î.x  auéiDcirtê  bei  einem  5tn* 
toermanbten  feiner  9}Zutter  er^ogen  toarb  ;  bag  biefer  jûngfte 
©oî)n,  S^amenê  5ïept)tuê,  al^  er  emac^fen,  burd)  §ùïfe 
ber  îlvfaber  unb  Porter  fid^  beé  bdterïid^eu  D^teid^eê 
mieber  Bemad}tigt  unb  ben  Xob  feineê  Q]ateré  an  beffen 
^Dîorbern  gerdd)t  ^aBe  :  biefeê  er^d^lt  ^aufaniaé.  ®ag, 
nad}bem  ^re^^lont  mit  feinen  ^\vci  ©o^nen  umgeBra(|t 
iDorben,  ^oïl^^'^ont,  n^eldjer  gleidjfalïê  au^  bem  ®e^ 
[d)led}te  ber  §evaf(iben  iï)ar,  bieî^egierung  an  fic^  geriffen; 
bafe  biefer  bte  SJÎerope  ge^n^ungen,  feine  ©ema'^lin  ^u 
iwerben;  ba§  ber  brltte  ©o^n,  ben  bie  SOZutter  in  (Sid)er* 
t)eit  bringen  laf[en,  ben  Xt)rannen  nad)f>er  umgebrac^t 
unb  ba6  ^eid)  mieber  erobert  ^be:  biefe^  beric^tet  2t|)ol^ 
ïoboiuê.  3)a6  9D^ero|3e  feïbft  ben  geflûcî^teten  ©o^n  mî^ 
befannter  SBeife  tobten  tvoÙen;  ba§  fie  aber  noc^  in  bem 
5(ugenblide  i)on  einem  aïten  ®iener  baran  berï)inbert 
luorben,  njeïc^er  i!§r  enbecït,  bag  ber,  ben  fie  fur  ben 
30^i5rber  it)reê  ©DÏ)neg  '^aïte,  i'^r  © o'^n  felbft  fei;  bag  ber 
nun  erfannte  ©o'^n  bei  einem £)|3[er®eïegen'^eitgefunben, 
ben  ^oï^|3t}ont  l§in3urid)ten:  biefeê  melbet  §t)ginuê,  bei 
bem  5ïe^t)tuê  aber  ben  3^amen  Xeïe)jî}onteê  fiil)rt." 

©ê  tî)dre  ju  t)ern)unbe\n,  hjenn  eine  foïc^e  ©efd^id^te, 
bie  fo  befonbere  @ïiicfên)ec^fel  unb  (Sr!ennungen  ^at, 
nid)!  fd)Dn  toon  ben  atten  Xragicié  *  tt)dre  genu^t  n?orben. 
Unb  n>aêfotîte  fie  nid)t?  Striftoteleê  in  feiner  ©id^tfunft 
gebenft  eineê  ^reé))^onte6,  in  it)eïd^em  3Dîero|3e  it)ren 
©ot)n  erfennc,  eben  ba  fie  im  dégriffé  fei,  il^n  aU  ben 
Dermeintcn  SJlorber  i'^reêSo'^neêum^ubringen;  unb  ^ lu* 
tard),  in  feiner  gftieiten  2ïbl^anbïung  ijom  ^ïeifc^cffen, 
;^ieït  o'^ne  3^ï>ctfel  auf  eben  biefe6  ©tûdf ,  h)enn  er  fidi  auf 
bie  23en)egung  beruft,  in  njeïdje  ba^  gûn3e  î'^eater  ge^ 
raf^e,  inbem  9D^ero]pe  bie  5ïrt  gegen  il^ren  ©oi^n  er^ebt, 
unb  auf  bie  gurd)t,  bie  jcben  ^ufc^^wer  befadc,  bag  ber 
©treid)  gefd)ef)en  iDcrbe,  e'^e  ber  alteîî)iener  ba^u  îommen 
fônne.  îlriftoteïeé  crn^d^ntbiefeêiïreép'E)onté5  ;^it)ar  c^ne 
9îamen  beé  35erfaffevô;  ba  n>ir  aber  bei  bem  (5^icero  unb 
mef)rern  5Uten  einen  £reépbont  beé  Suri|)ibe^  ^nge^o* 
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Mérope;  les  chefs  les  plus  puissants,  trouvant  Cicsplionte  trop 
favorable  au  peuple,  le  firent  périr  avec  ses  fils,  sauf  le  plus 
jeune,  qui  fut  élevé  hors  du  pays,  chez  un  parent  de  sa  mère; 
ce  plus  jeune  fils,  nommé  Épytus,  lorsqu'il  fut  en  âge,  réussit, 
avec  l'aide  des  Arcadiens  et  des  Doriens,  à  reprendre  possession 
du  royaume  de  son  père  et  vengea  sa  mort  sur  les  meurtriers  : 
voilà  ce  que  raconte  Pausanias.  Après  le  meurtre  de  Cresphonte 
et  de  ses  fils,  Polyphonte,  qui  sortait  aussi  de  la  race  des  Oéra- 
clides,  s'empara  du  pouvoir  et  contraignit  Mérope  de  l'épouser; 
plus  tard,  le  troisième  fils,  que  sa  mère  avait  fait  conduire  en 
lieu  de  stlreté,  tua  le  tyran  et  reconquit  le  royaume:  voilà  ce 
que  rapporte  ApoUodore.  Mérope  allait  tuer  de  sa  propre  main, 
sans  le  connaître,  ce  fils  autrefois  sauvé,  lorsqu'un  vieu«  servi- 
teui  l'en  empêcha  au  dernier  moment,  en  lui  découvrant  que 
celui  qu'elle  prenait  pour  le  meurtrier  de  son  fils  était  ce  fils 
même;  le  jeune  prince  reconnu  trouva  dans  un  sacrifice  l'occa- 
sion de  mettre  Polyphonte  à  mort:  voilà  les  renseignements  que 
nous  a  transmis  Hygin,  chez  qui  en  outre  Épytus  porte  le  nom 
de  Téléphonte.  » 

il  y  aurait  lieu  de  s'étonner  que  les  poètes  tragiques  de  l'an- 
tiquité n'eussent  point  tiré  parti  d'une  telle  histoire,  renfermant 
des  péripéties  et  des  reconnaissances  si  singulières.  Comment 
l'auraient-ils  négligée?  La  Poétique  d'Aristote  fait  mention  d'un 
Cresphonte  dans  lequel  Mérope  reconnaît  son  fils  à  l'itistant  même 
où  elle  va  frapper  en  lui  le  meurtrier  de  ce  fils;  et  Plutarque, 
dans  le  second  de  ses  discours  intitulés  de  r Usage  des  viandes,  fait 
sans  aucun  doute  allusion  à  cette  pièce,  lorsqu'il  parle  du  frémis- 
sement qui  agite  tout  le  théâtre  à  la  vue  de  Mérope  levant  la 
hache  sur  son  fils,  de  I  angoisse  des  spectateurs  tremblant  que  le 
vieillard  ne  puisse  arriver  assez  tôt  pour  arrêter  le  coup.  Aristote 
cite  ce  Cresphonte  sans,  il  est  vrai,  en  nommer  l'auteur;  mais, 
comme  chez  Cicéron  et  plusieurs  autres  anciens  il   est  question 
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gcrt  fmben,  fo  mxh  er  tcoï)!  !ein  anbere^  aU  ha^  2Berf 
biefeé  ®ic[}tcré  gemeint  f^ahen, 

4)er  $ater  Xournemtne  fagt  in  bem  oBg-eba(ï)ten  iBnefe  : 
„5ïnftoteïeê,  biefer  meife  ©efe^geber  beê  X^eater^,  ï)at 
bie  gabcï  ber  9)îero:|)e  in  bie  erfte  £ïaffe  bev  tragîfd)en 
gabeln  gefe^t  (a  mis  ce  sujet  au  premier  rang  des  sujets 
tragiques),  ^uri^ibeê  l^atte  fie  Bel^anbeït,  unb  ^ïriftoteteê 
melbet,  bag  fo  oft  ber  ^reê^il^ont  beêS*urt^ibeêan[bem 
X^zattx  beê  nji^igen  3ït!^enê  tjorgefteïït  morben,  biefe^^  an 
tragifc^e  SDÎeifterftiicïe  fo  geiuo^nte  3Soïf  gan^  angerorbent:^ 
ïic^  fei  Betroffen,  geriî^rt  unb  ent3ii(lth)orben.'"  — §iibfd)e 
^^rafeê,  aBer  ni^t  oielSSa^^r'^eit!  2)er  $atev  irrt  fid)  in 
beiben  5)Sunîten.  éei  bem  ïe^tern  ï)at  er  ben  Sïriftoteïe^ 
mit  bem  ^lutard)  l^ermengt,  unb  Bei  bem  erftern  ben  5ïri^ 
ftoteïeê  ni(^t  red)t  toerftanben.  Seneê  ift  eine  Meinigfeit, 
aberûber  biefe^  berïo'^nt  e§  ber30îû^e,  ein  paax  SÈorte 
gu  fagen,  tueit  3!}le!^rere  ben  5lriftoteleê  eben  fo  unred)t 
berftanben  ^aBen. 


XIX.  PEUT-ON  CONCILIER  CE  QUE  DIT  ARISTOTE  DE 

CERTAINS  FAITS  TRAGIQUES  AVEC  CE  QU'IL  DIT  DU 

DÉNOUEMENT  DE  LA  TRAGÉDIE? 

SDte  ©ac^e  berl^aït  fic^  njie  foïgt.  3ïriftoteïeë  unterfuc^t 
in  bem  Dier^e^nten  ^apiteïfeiner  ®id)tfunft,  burc^  n»a^ 
eigentïid)  fur  33egeBen{)eiten  ©c^reden  unb  SJiitleib  erregt 
tt)erbe.  Sltïe  23egeben|eiten,  fagt  er,  miiffen  entnjeber 
unter  greunben  ober  unter  geinben,  ober  unter  gleid)gii(* 
tigen  ^er[onen  oorgel^en.  3Senn  ein  geinb  feinen  geinb 
tobtet,  fo  ern)edt  n)eber  ber  5ïnfc^ïag  nod)  bie  5tu^fii!§rung 
ber  îî)at  fonft  tï)eiter  einigeê  SD^itïeib  aU  baê  alïgemeine, 
h)eld)eé  mit  bem  Stnblide  beê  ©d}mer5lid)en  unb  î^erberbî^ 
lichen  îiBer'^au^t  oerBunben  ift,  Unb  fo  ift  eê  aud)  6ei 
gIeid}gûïtigen$erfonen.  gotglid^  miiffen  bie  tragifd^en  S3e=ï 
ge6en|eiteu  fid}  unter  greunben  ercignen  *  ;  ein  Êrubermug 
benS3ruber,  ein  ©o'^n  ben33ater,  eine  3Dîutter  ben<Sol^n, 
ein  ©o^n  bie  SD^utter  tobten  ober  tobtcn  ïoollen,   ober 
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d'un  Cresphonte  d'Euripide,  c'était  bien  probablement  l'œuvre  de 
ce  poète,  et  non  une  autre,  qu'il  avait  en  vue. 

Le  Père  de  Tournemine  dit  dans  la  lettre  que  j'ai  rappelée 
plus  haut  :  «  Aristote,  ce  sage  législateur  du  théâtre,  a  mis  ce 
sujet  au  premier  rang  des  sujets  tragiques.  Euripide  l'avait  traité, 
et  nous  apprenons  d'Aristote  que  toutes  les  fois  qu'on  représen- 
tait sur  le  théâtre  de  l'ingénieuse  Athènes  le  Cresphonte  d'Euri- 
pide, ce  peuple,  accoutumé  aux  chefs-d'œuvre  tragiques,  était 
frappé,  saisi,  transporté  d'une  émotion  extraordinaire.  »  —  Voilà 
de  jolies  phrases,  mais  peu  d'exactitude!  Le  Père  se  trompe  sur 
deux  points.  Il  a  confondu,  à  la  fin,  Aristote  avec  Plutarque,  et  il 
n'a  d'abord  pas  trop  bien  entendu  Aristote.  La  première  méprise 
est  peu  de  chose  ;  mais  il  ne  sera  pas  inutile  de  dire  quelques 
mots  de  l'autre,  parce  que  plusieurs  n'ont  pas  mieux  compris 
Aristote. 

XIX.   PEUT-ON  CONCILIEK  CE    QUE  DIT  ARISTOTE  DE 

CERTAINS  FAITS  TRAGIQUES   AVEC   CE  QU'IL  DIT  DU 

DÉNOUEMENT  DE  LA  TRAGÉDIE  ? 

Voici  comment  se  pose  la  question.  Aristote  recherche,  dans 
le  quatorzième  chapitre  de  sa  Poétique,  quels  sont  les  événements 
les  mieux  faits  pour  exciter  la  terreur  et  la  pitié.  Tous  ces  évé- 
nements, dit-il,  arrivent  nécessairement  ou  entre  amis,  ou  entre 
ennemis,  ou  entre  personnes  indifférentes.  Qu'un  ennemi  tue  son 
ennemi,  ni  la  préparation  ni  l'exécution  de  cet  acte  n'éveille 
d'autre  pitié  que  celte  pitié  générale  qui  s'attache  à  l'idée  de  tout 
fait  douloureux  ou  funeste.  11  n'en  sera  rien  de  plus  si  la  violence 
a  été  exercée  entre  personnes  indifférentes.  Il  faut  en  consé- 
quence que  les  actions  tragiques  s'accomplissent  entre  personnes 
qui  s'aiment:  il  faut  qu'un  frère  tue  ou  veuille  tuer,  fasse  souffrir, 
de  quelque   façon  grave,   cruelle,  ou   veuille  faire    souffrir  son 
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fonft  au[  eine  em|3finbïicï)e  2Beifc  miJ3Î}anbeïn  ooer  mig^» 
^aubeïn  iDoUen.  ®tefeê  aBer  tann  eutit>eber  mit,  obev 
D'elle  îBtffen  unb  3^orbebad^t  gefd§e!^en:  unb  ha  bie  X^at 
entii?eber  ijotlfû'^rt  ober  ntd)t  ijollfû^rt  tuerben  mug^  fo 
entftel}en  barauê  bter  ^ïaffen  tjon  33cgeBent}eiten,  it)e(4^ 
ben  Sïbficbten  beê  Xrauer[|3ie(^  meî)r  ober  itseniger  ent^ 
[prec6en,  î^ie  erfte*:  njemtbie  %^at  it)iffentlic^  mit  Dolïiger 
5?enutnig  ber  Çerfon,  gegen  tceïc^e  fie  DoII^ogen  inerben 
folï,  imternommeu,  a6er  nicf)t  i)o(Ï3ogen  lt)irb.  3)ie  ^it^eite: 
njenn  fie  iDiffeutïid}  unternommen,  unb  n)ir!li(ï)  t)olÏ3ogen 
ttjirb.  ®ie  britte:  ttenn  bie  X(}at  untuiffenb,  ol^ne  ^ennt* 
nig  beê  ©egenftanbeê,  unternommen  unb  ootl3Dgen  njirb, 
unb  ber  X^ter  bic^crfon,  an  ber  er  fie  botl^ogen,  ^u  f|)at 
ïennen  ïcrnt.  ^ie  uievte  :  menu  bie  unnjiffenb  unternom^ 
meneX^t  nic^t  gur  ^Sotï^ie^ung  geïangt,  inbem  bie  barein 
i3ern)i(feïten  ^erfonen  einanber  nod)  ^ur  red)ten  ^^dt  er? 
îennen.  33on  biefent>ier^ïaffengibt  Sïriftoteleig  ber  le^tern 
ben  ^Sor^ug  ;  unb  ba  er  bie  §anbïung  ber  2Jîero|3e,  in  bem 
^reêpl^ont,  baoon  ^um  ^eif|)icle  anfii(}rt,  fo  i^aben 
Xournemine  unb  5ïnbere  biefeê  fo  angenommen,  aï^  ob  er 
baburd^  bie  gabel  biefeê  î^rauerfl^ieï^  ûber'^au^t  oon  ber 
t)oIïfommenften  ©attung  tragifd}er  gabeln  3U  fein  erfidre. 
3nbef!  fagtSïriftoteïeê  fur^  3uoor%ba§  eine  gute  tragifd)e 
gabel  fid)  nid;t  gïiidiid),  fonbern  ungliidlid)  enben  mûffe. 
2Ôie  !ann  biefeê  33eibeé  bei  einanber  be[tet)en?  ©ie  foH 
fic^  ung(ûdïi(^  enben,  unb  gïeid)ioDl^l  Iciuft  bie  33cgeben^ 
:^eit,  ioeId}e  er  nad)  jener  jlîaffification  alïen  anbern  tragi- 
fd^en  ^Bcgeben'^eiten  oor3ie^t,  gUidlic^ab.2Biberf)3ric^tftd^ 
nid^t  alfo  ber  groge  i?:unftrid;ter  offenbar? 

XX.  GOiNTINUATION.  EXPLICATION  DE  DAGIER. 

35ictoriuê  \  fagt  ^aaer,  foi  ber  cin^igc,  l-D«;(d)er  biefe 
(Sd)n)ierigfeit  gefe^en;  aber  ba  er  nid)t  ocrftanben,  iwaê 
5ïriftoteIeé  eigentlic^  in  bem  gan^en  0ier3et)nten  ^a^itel 
genjodt,  fo  ^aht  er  and;  nid)t  cinmaï  ben  geringften  3^er* 
fud)  gen^agt,  fie  ^u  ï)ebcn.  2(riftotelcê,  meint  ©acier,  rebe 
tcrtgarnid;t  oon  ber  gabel  ûber^aupt,  fonbern  tooKenur 
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frère,  un  fils  son  père,  une  mère  son  fils,  un  fils  sa  mère.  Or 
toutes  ces  actions  peuvent  être  ou  accompagnées  ou  non  accom- 
pagnées de  connaissance  et  de  préméditation;  et  comme  il  est  de 
nécessité  qu'elles  soient  ou  ne  soient  pas  perpétrées,  il  en  résulte 
quatre  espèces  d'événements  qui  répondent  plus  ou  moins  aux 
intentions  de  la  tragédie.  La  première  espèce,  quand  l'acte,  prémé- 
dité avec  une  pleine  connaissance  de  la  personne  sur  laquelle  il 
doit  être  accompli,  est  commencé,  mais  ne  s'achève  point.  La  se- 
conde, quand  il  est  entrepris  avec  connaissance  et  réellement 
accompli.  La  troisième,  quand  l'auteur  de  l'acte  s'y  décide  et  le 
consomme  sans  connaissance  de  la  victime,  et  qu'il  ne  la  recon- 
naît que  trop  tard.  La  quatrième,  quand  l'acte,  commencé  avec 
ignorance,  ne  s'achève  point,  parce  que  les  personnes  dont  la 
lutte  le  provoque  se  reconnaissent  encore  à  temps  l'une  l'autre. 
C'est  à  la  dernière  de  ces  quatre  espèces  qu'Aristote  donne  la 
préférence,  et  parce  qu'il  en  cite  comme  exemple  l'action  de 
Mérope  dans  le  Cresphonte,  Tournemine  et  d'autres  en  ont  conclu 
qu'il  avait  par  là  voulu  mettre  d'une  façon  absolue  la  fable  de 
cette  tragédie  au  nombre  des  fables  tragiques  les  plus  parfaites. 
Cependant  Aristote  vient  de  dire  un  peu  plus  haut  qu'une  bonne 
fable  tragique  doit  aboutir  non  au  bonheur,  mais  au  malheur. 
Comment  ces  deux  assertions  peuvent-elles  subsister  ensemble? 
Il  veut  que  la  fable  ait  une  terminaison  malheureuse,  et  néan- 
moins, dans  sa  classification  des  événements  tragiques,  c'est  celui 
qui  finit  par  tourner  heureusement  qu'il  trouve  le  meilleur.  Le 
grand  critique  ne  s'est-il  pas  manifestement  contredit  lui-même? 

XX.    CONTINUATION.  EXPLICATION  DE  DACIER. 

Vettori  est  le  seul,  dit  Dacier,  qui  ait  vu  la  difficulté  ;  mais 
comme  il  n'a  pas  compris  quel  est  le  véritable  objet  du  quator- 
zième chapitre  d'Aristote,  il  n'a  pas  même  osé  entreprendre  de  la 
lever.  Aristote,  à  ce  que  prétend  Dacier,  ne  parle  point  là  du  tout 
de  la  fable  en  général;  il  a  seulement  voulu  montrer  de  combien 
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ïe^ren,  auf  trie  înand)erïei  %xt  ber  ^ic^tertragifc^eSSeges 
Beu^eiten  be^anbeln  Uiuk,  o^ne  baê  ^efeutlid)e,  \va^  hk 
©efc^id}te  baoon  melbet,  gu  Dercinbern,  unb  njelc^e  bon 
biefen  îlrten  bie  Befte  fei.  2Benn  5.  @.  bie  (Srmorbimg  ber 
^lt)tamneftra  burd)  ben  Oreft  ber  3nî)alt  beê  ©tûdeê  fein 
folïte:  fo  geige  fid),  nac^  bem  3lrtftoîeleé,  ein  oierfac^er 
5pian,  biefen  ©toft  3U  Bearbeiten,  ndmlic^  entmeber  aie 
eine  èegeBen'^eit  ber  erftern,  ober  ber  ^treiten,  ober  ber 
britten,  ober  ber  ijîerten  ,^la[[e*  ;  ber  2)id)ter  mûffe  nun 
iiberlegen,  tr)eld)er  î^ier  ber  [d)idlic^[te  unb  befte  fei.  îî)iefe 
©rmorbung  aie  eine  ^egeBeuî)eit  ber  erftern  Piaffe  gu  Bc^ 
Janbeln,  finbe  barum  nid^t^Statt,  n^eil  fienad^  berÇiftorie 
h)ir!lid)  gefd)e^en  mûffe,  unb  burc^  ben  Oreft  gefd)e:^en 
mxiffe.  9^ad)  ber  3tt)eiten  barum  nid)t,  ioeil  fie  ^u  grdglid^ 
(ei.  ïflciâ)  ber  oierten  barum  ntd)t,  meil  ^lt)tàmneftra  ba^* 
burd)  aBermalê  gerettet  n)ûrbe,  bie  bod)  burc^auê  nid)t  ge^^ 
rettet  merben  folle,  golglic^  BleiBe  i!^mnid)tê  aie  biebritte 
Piaffe  ûBrig. 

S)ie  britteî  3ÏBer3ïriftoteleê  giBt  jaberbiertenben^Sor^î 
gug;  unb  nid)t  Blog  in  ein^elnen  gdllen,  nad)  SD^ajjgeBung 
ber  Umftdnbe,  fonbern  û6erl)aupt.  ®er  el)rlid)e  2)acier 
mad}t  eê  oftrer  fo:  Sïriftoteleê  Bel^dlt  Bei  il^m  D^îec^t,  nic^t 
lt)eil  er  S^lec^t  ï)at,  fonbern  njeil  er  3lriftoteleê  ift.  S^'^^^nt 
er  auf  ber  einen  èeîte  eine  SSlo^e  Don  ii^m  5U  beden  glauBt, 
mad)t  eri^m  auf  einer  anberneineeBenfofd)limme.^enn 
nun  ber  ©egner  bie  ^efonnen^eit  i)ai,  anftatt  nad)  jener, 
in  biefe  ju  fto^en:  fo  ift  e^  \a  bod)  um  bie  Untriiglid)îeit 
feineê  ^Iten  gefd)ef)en,  an  ber  il^m  im  ©runbe  nod^  me^r 
aie  an  ber  3Saérl)eit  felBft  ^u  liegen  fd)eint.  2Benn  fo  oiel 
auf  bie  Uebereinftimmung  ber  @efd)id)te  anfommt,  wenn 
ber  '3)id)ler  allgemein  Befannte  è)inge  auê  it)X,  3n)ar 
ïinbern,  aber  nie  gdn^lid)  ijerdnbern  barf:  Ujirb  eê  unter 
biefen  nid)t  aud)  fold}e  geben,  bie  burd^aué  nad^  bem  eri= 
ften  ober  ^n^eiten  ^lane  Bel)anbelt  n)erben  miiffen?  SDie 
érmorbung  ber  ^l^tdmneftra  mîifjte  eigentlic^  nacj^  bem 
gtueiten  oorgefteUt  n)erben,  benn  Orefteê  l)at  fie  miffent* 
ïi^  unb  oor'fdtjlic^  oolt^ogen;  ber  ©id^ter  aBer  fann  ben 
britten  n?dt)len,  Ujeil  biefer  tragifd)er  ift,  unb  ber  @e* 
fd)ic^te  bo4  nic^t  gerabe^u  tuiberfpric^t.  @ut    e^  fei  fo. 
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de  manières  le  poète  peut  traiter  un  événement  tragique,  sans 
rien  changer  d'essentiel  dans  ce  que  la  tradition  en  rapporte,  et 
voulu  indiquer  aussi  quelle  est  la  meilleure  de  ces  manières.  Si, 
par  exemple,  le  sujet  de  la  pièce  devait  être  le  meurtre  de  Cly- 
temnestre  par  Oreste,  quatre  plans,  au  dire  d'Aristote,  s'ollViraient 
pour  la  condiite  de  la  fable  :  on  peut  se  demander  si  l'événement 
tragique  devra  se  passer  de  la  première,  ou  de  la  seconde,  ou  de 
la  troisième,  ou  de  la  quatrième  manière;  au  poète  d'examiner 
lequel  de  ces  plans  est  ici  le  plus  convenable  et  le  meilleur. 
Transformer  ce  meurtre  en  événement  de  la  première  es|»èce 
n'est  pas  admissible,  puisqu'il  faut,  d'après  l'histoire,  qu'il  s'ac- 
complisse, et  s'accomplisse  par  la  main  même  d'Oreste.  Le  con- 
cevoir comme  un  événement  de  la  seconde  espèce,  non  plus,  les 
circonstances  qui  la  caractérisent  étant  trop  odieuses.  Le  conce- 
voir comme  un  événement  de  la  quatrième  espèce  est  tout  aussi 
impossible,  parce  que  Clytemnestre  serait  encore  sauvée  et  qu'elle 
ne  doit  absolument  pas  l'être.  En  conséquence,  il  ne  reste  que 
la  troisième  classe. 

La  troisième?  Mais  c'est  à  la  quatrième  qu'Aristote  donne  la 
préférence,  et  cela  non  en  certains  cas  seulement,  suivant  les 
circonstances,  mais  d'une  façon  absolue.  L'honnête  Dacier  pro- 
cède souvent  ainsi:  Aristole  chez  lui  n'a  jamais  tort,  non  f)arce  qu'il 
a  raison,  mais  parce  qu'il  est  Aristote.  Croyant  couvrir  chez  lui  un 
endroit  faible,  il  en  affaiblit  non  moins  dangereusement  un  autre. 
Que  l'adversaire  ait  assez  de  coup  d'oeil  pour  frapper  ici  et  non  là, 
c'en  est  fait  tout  aussi  bien  de  l'infaillibilité  de  son  grand 
Ancien,  à  laquelle  il  semble,  au  fond,  tenir  plus  encore  qu'à  la 
vérité  même.  S'il  importe  tant  de  ne  pas  être  démenti  par  l'his- 
toire, si  l'on  veut  bien  accorder  au  poète  le  di  oit  d'adoucir,  mais 
non  celui  d'altérer  complètement  la  vérité  de  certains  faits  géné- 
ralement connus  qu'il  lui  emprunte,  n'y  en  aura-t-il  pas  dans 
le  nombre  qu'il  faudra  de  toute  nécessité  présenter  selon  le  plan 
que  comporte  la  première  ou  la  seconde  manière?  Le  meurtre  de 
Clytemnestre,  à  la  rigueur,  rentre  dans  la  seconde,  car  oreste  l'a 
consommé  avec  pleine  connaissance  et  conscience;  que  néan- 
moins le  poète  puisse  songer  à  la  troisième  manière,  parce  que 
celle-ci  est  plus  tragique  et  n'est  pas  en  contradiction  ti op  absolue 
avec  l'histoire,  accordons-le.  Mais  prenons   un  autre  exemple  : 
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JttBer  5.  @.  93îebea,  bie  t!§re  ^inber  ermorbet?  2Beï(ï)en 
$ïan  îann  ^ier  ber  S)i(ï)ter  anber^  etnfd)ïagen,  aïê  ben 
3tr)eiten?  ^3)enn  fie  mug  [ie  umbringert,  imb  fie  imig  [ic 
n^iffentltc^  umbrîngen;  33eibeê  ift  aué  ber  @efd)td)tegïeid} 
alïgemein  befannt.  2Baê  fur  eine  Dîangorbnung  fann  aïfo 
unter  bief  en  $lanen  ®tatt  finben?  ^tx  in  einem  gatleber 
Dor^ûgli^fte  ift,  ïommt  in  einem  anbern  gar  nicf)t  in  33e=: 
trad)tung.  Dber  um  ben  ©acier  noc^  me^r  einjutreiBen, 
fo  mad)e  man  bie  3(nir)enbungnt^t  auf  !^iftorifd)e,fDnbern 
auf  bïo6  erbid)tete33egebenî)eiten,  ©efe^t,  bie  (Srmorbung 
ber  ^l^tdmneftra  it)dre  t)on  biefer  ïe^tern  %xt,  unb  eê 
l^dtte  bem  ®id}ter  fret  geftanben,  fie  Dol(3ieî)en  ober  nic^t 
ijoCgieîjen  gu  laffen,  fie  mit  ober  o()ne  ooûige  ^enntnig 
bolï^iel^en  gu  laffen.  ^elt^en  $lan  'i)àttt  er  bann  njd^^len 
mûffen,  um  eine  fo  oielalé  mijglid)  ootIfommeneXragobie 
barau^  3U  mac^en?  3)acier  fagt  felbft:  ben  oiertcn;  benn 
ioenn  er  if)m  ben  britten  oorgiel^e,  fo  gefd)d^e  eê  bïog  au^ 
2ïd)tung  gegen  bie  @efd}id)te.  3)en  oierten  aïfo?  ©en 
aïfo,  toeïdjer  fid)  gïiidlid)  fd)ïiej3t?  5ïber  bie  beften  Xra^ 
gobien,  fagt  eben  ber  5ïriftoteïeê,  ber  biefem  oierten  ^lant 
ben  ^Sorgug  oor  aïïen  ert^eiït,  finb  ja  bie,  n?eld)e  fid^  un^ 
glûd'ïid)  fd^ïiegen!  Unb  baô  ift  ja  eben  ber  SBiberfprud), 
ben  ©acier  fjthcn  njoïïte.  S^ai:  er  i^n  benn  aïfo  geï)oben? 
SSeftdtigt  'iiat  er  if)n  oieïme^r. 

3d)bine^auc^  nic^t  aïlein,  bem  bie  3Iuêïegung  beâ 
©acier  ïeine  ©enûge  leiftet.  Unfern  beutfd)en  Ueberfe^er 
ber  3ïriftoteïifd)en  ©id)tfunft^  f)at  fie  eben  fo  n^enig  be^ 
friebigt.  (Sr  trdgt  feine  ©rûnbe  bagegen  oor,  bie  ^'max  nid}t 
eigentïic^  bie  21uéflud)t  be^  ©acier  beftreiteu,  aber  i^n 
bod)  fonft  er^ebïi4  geuug  bûn!en,  um  feinen  5îutor  ïieber 
gdn^lid)  im  étic^e  3U  laffen,  aU  einen  neuen  SSerfuc^  gu 
toagcn,  etmaê  gu  retten,  hjaê  nid)t  3U  retten  fei.  „3di 
ûberïaffe,  fd}lie^t  er,  einer  tiefern  ©infid^t,  biefe  ©(^ioierig^- 
îeiten  3U  l)eben;  id)  fann  fein  Sid)t  3U  i^rer  (Sr!tdrung 
finben,  unb  fd)eint  mir  io a'^ rf d}e in ïid),  ba^  unfer 
^'^ilofo^l^  biefeê  Jîapitcï  nic^t  mit  feiner  gen?o^nïid;en 
S3orfid}t  burd)gebad)t  ^aht/' 

^dc)  befenne,  ba§  mir  biefcê  nid^t  fe'^r  n)a^rfd)einïid) 
fd)eint.  (2incé  offenbaren  2Biberf|3rud)ê  madjt  iià)  ein  2ïri^ 
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Médée,  qui  égorge  ses  enfants.  Quelle  autre  manière  le  poète 
peut-il  choisir  que  la  seconde?  Car  il  faut  que  Médée  tue  et  tue 
sciemment.  Fait  et  circonstance  sont,  l'une  comme  l'autre,  géné- 
ralement connus  par  l'histoire.  Quel  ordre  de  préférence  pourrait 
donc  s'établir  entre  ces  manières?  Celle  qui,  dans  un  cas,  est  la 
meilleure,  reste,  dans  un  autre,  en  dehors  de  toute  application 
imaginable.  Ou  bien,  pour  mettre  Dacier  tout  à  fait  au  pied  du 
mur,  raisonnons  sur  des  sujets,  non  plus  historiques,  mais  de 
pure  invention.  Supposé  que  le  meurtre  de  Clytemnestre  fût  en 
dehors  de  l'histoire,  qu'il  eût  été  tout  loisible  au  poète  de  le 
laisser  accomplir  ou  non,  avec  ou  sans  pleine  connaissance:  la- 
quelle des  manières  aurait-il  dû  adopter  pour  tirer  de  ce  sujet  une 
tragédie  aussi  parfaite  que  possible?  Dacier  lui-même  répond  : 
la  quatrième;  car  s'il  préférait  la  troisième,  ce  ne  pourrait  être 
que  par  respect  pour  l'histoire.  La  quatrième  donc?  Celle  donc  qui 
mène  à  une  terminaison  heureuse?  Mais  les  meilleures  tragé- 
dies, dit  nettement  le  même  Aristote,  qui  met  cette  quatrième 
manière  au-dessus  de  toutes  les  autres,  sont  celles  dont  la  ter- 
minaison est  malheureuse!  Et  là  justement  est  la  contradiction 
que  Dacier  s'efforçait  de  sauver.  L'a-t-il  ainsi  vraiment  sauvée? 
Il  l'a  plutôt  fait  sauter  aux  yeux. 

Je  ne  suis  pas  non  plus  le  seul  que  l'interprétation  de  Dacier  ne 
satisfasse  point.  Elle  a  tout  aussi  peu  contenté  notre  traducteur 
allemand  de  la  Poétique  d'Aristote.  Sans,  à  proprement  parler, 
réfuter  l'argumentation  trompeuse  de  Dacier,  il  y  fait  des  objec- 
tions qui  lui  paraissent  assez  fortes,  pour  qu'il  préfère  planter  là 
•  son  auteur  plutôt  que  de  tenter  une  conciliation  impossible.  «  Je 
laisse,  conclut-il,  à  un  plus  pénétrant  de  lever  ces  difficultés.  Je 
ne  vois  pas  jour  à  les  pouvoir  résoudre,  et  il  me  paraît  vraisem- 
blable que  notre  philosophe  n'a  pas  étudié  ce  chapitre  avec  son 
attention  ordinaire.  » 

J'avoue,  pour  moi,  que  je  suis  loin    de  trouver  la  supposition 
vraisemblable.  Un  Aristote   ne  tombe  i^uère  dans  une  contradic- 
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ftoteïe^  ntd)t  ïet(ï)t  [c^uïbtg.3So  id§  bergïetc^en  Bct  fo  eirtem 
93^anne  ^u  finben  glaube,  fet^e  icî)  baê  grogere  ^Jlifetrauen 
ïieber  in  meinen  aU  in  feirten  33erftanb.  3d)  ijerboppïe 
meine  5lii[mer!famfeit,  ic^  ûberlefe  bie  ©teÛe  ge()n  Mal, 
unb  gïaube  n'xdjt  e'fjer,  bag  er  fid)  miberfproc^en,  aU  hi^ 
iâ)  auê  bem  gan5en  ^^if^ï^ïi^^î^^î^S^  feineê  ©^ftemé  er* 
fe(}e,  tDie  unb  iDoburc^  er  gu  biefem  2Biberf|)rud^e  i)er* 
ieitet  njorben.  ginbe  là)  nid)tê,  tt)a^  i!§n  ba^u  t)erletten 
fonnen,  tx>aê  i'^m  btefcn  2Biber[|)ruc5^  çîett)if[ermagen  un^ 
Dermeibïid)  mad)en  mûffen,  fo  bin  idj  ûber^eugt,  ba^  er 
nur  anfd)einenb  ift.  3)enn  fonft  n^ûrbe  er  bem  QÎerfajjer; 
ber  feine  9)?aterie  fo  oft  ûberbenfen  mûffen,  gemig  am 
erften  aufgefatïen  fein,  unb  nid)t  mtr  ungeûb.term  Sefer, 
ber  id)  i^n  gu  meinem  Unterrid)te  in  bie  §anb  nef)me«  ^d) 
Bïeibe  alfo  fteî)en,  ijerfoïge  ben  gaben  feiner  ©ebanfen  ^n^ 
xûd,  iponberire  ein  jebeê  2Bort,  unb  fage  mir  immer  : 
^riftoteleê  ton  irren,  unb  l^at  oft  getrrt;  aber  bag  er  ï)ier 
etwaê  ht^aupUn  fodte,  n)Oi3on  er  auf  ber  ncid^ften  @eite 
gerabe  baé  @egentf)eii  be^auj^tet,  baê  fann  2ïriftotele6 
nid)t.  (SnbUd)  finbet  fid)'é  and), 
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^od)  o'^ne  tt)eitere  Umftcinbe;  l^ier  ift  bie  (Srfïdrung, 
an  ï-De(d)er  §err  (Surtiuê  ijer^u^eifeït*  —  2tuf  bie  (S^re 
einer  tiefern  feinfid)t  mad)e  id)  beêfaCê  feinen  3ïnf|)ru(^. 
^d)  mil  mid)  mit  ber  6l)re  einer  gro^ent  33efd}eibent)eit 
gegen  einen  ^Ijilofop'^en  t»ie  5(riftotele^  begnûgen. 

))l\d)[^  em^fiet)ït  5ïriftoteïeê  bem  tragifd^en  ®id)ter 
mel^r,  aie  bie  gute  5ïbfaffung  ber  gabeï;  unb  nid^tg  ()at  er 
t^m  buri^  me'^rere  unb  feinere  33emer!ungen  3U  erleid)tern 
gefud)t,  aie  eben  biefe.  ^enn  bie  }^ahd  ift  eê,  bie  ben 
jDic^ter  t)ornet)mlid)  ^um  !î)id)ter  mac^t:  (Sitten,  @efin^ 
nungen  unb  5ïuêbrud  n)erben  3^^"^^^  geraf^en,  gegen  (Si? 
nen,  ber  in  jener  untabel^aft  unb  tiortrefflic^  ift.  iârerHart 
aber  bie  ^abel  burc^  bie  D^ad)af)mung  einer  §anblung, 
irpd^cw;,  unb  eine  §)anbïung  iftil)m  eine35ertnûpfung  bon 
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tion  manifeste.  S'il  m'arrive  d'en  soupçonner  quelqu'une  chez  un 
tel  homme,  je  ne  me  dissimule  pas  cependant  que  c'est  de  mon 
intelligence  plus  que  de  la  sienne  que  j'ai  à  me  défier.  Je  redou- 
ble d'attention,  je  relis  le  passage  dix  fois,  et  ne  me  persuade 
qu'il  s'est  vraiment  contredit  qu'après  avoir  pu,  repassant  en  revue 
tout  l'ensemble  de  son  système,  me  rendre  compte  de  la  manière 
dont  il  a  été  amené  à  cette  contradiction.  Quand  je  ne  découvre 
pas  ce  qui  a  pu  l'y  conduire,  ce  qui  a  dû  en  quelque  sorte  la  lui 
rendre  inévitable,  je  ne  doute  plus  qu'elle  ne  soit  qu'apparente. 
Autrement  elle  n'eût  certes  pas  manqué  de  frapper  l'auteur,  qui 
a  approfondi  sa  matière,  bien  avant  de  me  frapper  moi,  lecteur  à 
peine  initié,  qui  prends  en  main  son  livre  pour  m'instruire.  Je 
m'arrête  donc,  je  remonte  le  cours  de  ses  pensées,  je  pèse  chaque 
mot,  je  me  dis  et  je  me  répète  :  Aristote  est  faillible  et  a  souvent 
failli;  mais  établir  une  chose  ici  dont  à  l'autre  page  il  établit  le 
contraire,  voilà  ce  dont  Aristote  n'est  point  capable.  Et  finale- 
ment, il  se  trouve  qu'il  ne  l'a  point  fait  non  plus. 
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Mais,  sans  plus  de  préambule,  voici  l'explication  que  M.  Curtius 
désespère  de  trouver.  —  Non  que  je  prétende  à  l'honneur  d'une 
plus  grande  pénétration  d'esprit.  Je  me  contente  de  l'honneur  que 
me  fera  ma  plus  grande  modestie  à  l'égard  d'un  philosophe 
comme  Aristote. 

Il  n'est  rien  qu'Aristote  recommande  plus  qu'une  bonne  con- 
stitution de  la  fable;  il  n'est  aucune  partie  de  la  tâche  du  poète 
tragique  qu'il  ait  cherché  à  lui  faciliter  par  de  plus  nombreuses 
et  de  plus  fines  remarques.  Car  c'est  surtout  à  la  fable  qu'on 
reconnaît  le  poète.  En  tout  ce  qui  est  mœurs,  sentiments,  expres- 
sion, dix  [)Ourront  réussir,  pour  un  qui  dans  la  fable  sera  trouvé 
irréprochable  et  excellent.  Or  il  définit  la  fable  l'imitation  d'une 
action,  7:pdH,eu)ç,  et  une  action  est  pour  lui  un  assemblage  d'évé- 
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^Begebentjeiten,  aùvôsatç -jipayfxdTcov.  ©ie  §anbïung  iftba6 
©ange,  bie5BegeBen()eîten  fînb  bic  XljtiU  bîefeé  ©angen; 
unb  fo  n)ie  bie  ©ûte  eineê  jeben  ©angen  auf  ber  (Sûte 
feinereingeïnen'îl^eUe  unb  beren  SSerBtnbung  beru^t,fo  ift 
aud)  bie  tragif (^e §anblung met)r  ober  tt>eniger Dolïfommen, 
nad}bem  bie  33egeben^eiten,  aué  VDeïd)en  fie  befte^t,  jebe 
fiir  fid)  iinb  allé  gufammen  ben  5Ibfid)ten  ber  "î^ragobie 
mel)r  ober  tt)eniger  entf^re(ï)en.  9^un  bringt  Striftoteleê 
atle  ^egeben(}eiten,  ivelc^e  in  ber  tragifc^en  §anblung 
©tatt  ^ben  fonnen  unter  brei  §au|)tftûcfe:  beê  @liicïê:= 
tt)ed)feïê,  irspiireTsCaç,  ber  (Srïennung,  àvaYvwpt.a[Aou,  unb 
beé  Seibenê,  Tuàôouç.  2Baê  er  unter  ben  beiben  erftern  ijer^ 
[te^t,  geigen  bie  SBorte  genugfam;  unter  bem  britten  aber 
fa^t  er  alliée  gufammen,  n)aé  ben  î)anbelnben  ^erfonen 
SSerberblid>eê  unb  (S(^mer3licï)eê  tuiberfa'^ren  îann:  ïob, 
SSuuben,  SDîartern  unb  bergïei(^>en.  3ene,  ber  ©lûcf^- 
tt)ed)[eïunb  bie  @r!ennung,  finb  baé,  tt)obur(^  fid)  bie  'otx^ 
it)idelte  gabeï,  pôoç  ireirXsYfAévoç,  bon  ber  einfac^en,  àirX^, 
unterfd}eibet;  fie  finb  aïfo  feine  n)efentïid)e  étiicfe  ber 
gabeï;  fie  mac^en  bie  ^anbïung  nur  mannid)faïtiger  unb 
baburd)  fd)oner  unb  intereffanter;  aber  eine  5;)anb(ung 
fann  au(^  o^ne  fie  i'^re  iJoUige  ©in^eit  unb  ^unbung  unb 
©roge  ^aben.  Dt)ne  baê  britte  l^ingegen  Idgt  fid;  gar  feine 
tragiid}e  §anblung  ben!en;  5ïrten  beê  Seiben6,  TudÔr],  niuf^ 
jebeô  Xrauerfpiel  ^aben,  bie  gabel  beéfelben  mag  einfad) 
ober  bern^idelt  fein;  benn  fie  geî)en  gcrabegu  auf  bie  2ïb^ 
fid^t  beê  Xrauerfpielë,  auf  bie  érregung  beé  éc^reden^ 
unb  9Jîitïeibê;  baî)ingegen  nic^t  jeber  ©liidên)ed)fe(,  nid)t 
jebe  @r!ennung,  fonbernnurgettiiffe  Sïrten  berfeïben  biefe 
2(bfid)t  erreid)en,  fie  in  einem  p'^ern  ©rabeerreid)enl^eï^ 
fen,  aubère  aber  i^r  ntel^rnac^tl^eilig  aU  i?ortt}eil^aft  finb. 
^nbern  nun  Slriftoteïeé  au^  biefem  ©efid}tépunhe  bie 
ijerfd)iebnen  unter  brei  §au)3tftûde  gebrac^ten  X'^eiïe 
ber  tragifd)en  ^anblung  jeben  inêbefonbere  betrad)tct  unb 
unterfud)t,  njeldjeê  ber  befte  ©liidên?ed)feï,  iDeld}e^  bie 
befte  (Sr!ennung,  n)eïd)e6  bie  befte  S3et)anbïung  beê  Sei*: 
benê  fei  :  fo  finbet  fid)  in  2ïnfeî)ung  be^  erftern,  baf^  ber^: 
jenige  ©liidéu^e^fel  ber  befte,  baé  ift  ber  fdt}igfte, 
©d)reden  unb  SJlitïeib  ;^u  eripeden  unb  3U  befiJrbern, 
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nements,  auvôsat;  •ûpay^xaTcov.  L'action  est  le  tout,  les  événe- 
ments sont  les  parties  de  ce  tout;  et  de  même  que  la  bonté  d'un 
tout  résulte  de  la  bonté  de  ses  parties  prises  à  part  et  de  leur 
heureuse  union,  de  même  l'action  tragique  est  plus  ou  moins 
parfaite,  suivant  que  les  événements  qui  la  constituent  répondent 
plus  ou  moins,  chacun  à  part  et  tous  ensemble,  à  l'objet  de  la 
tragédie.  Maintenant  Aristote  ramène  tous  les  événements  qui 
peuvent  entrer  dans  une  action  tragique  sous  les  trois  dénomi- 
nations principales  de  changement  de  fortune  ou  péripétie,  irepi- 
iriTeta,  de  reconnaissance,  dvayywpiajjLo;,  et  de  fait  douloureux, 
iràôoç.  Ce  qu'il  entend  par  changement  de  fortune  (péripétie)  et 
par  reconnaissance,  les  mots  l'indiquent  suffisamment;  et  il 
appelle  fait  douloureux  tout  ce  qui  peut  arriver  aux  personnages 
agissants  de  funeste  et  de  douloureux:  la  mort,  les  blessures,  les 
tourments  et  autres  faits  analogues.  C'est  par  la  péripétie  et  par 
la  reconnaissance  que  la  fable  implexe,  [iJJBoç  -eTcXsYfxévoç,  se 
distingue  de  la  fable  simple,  àiÙM  ;  elles  ne  sont  donc  pas  parties 
essentielles  de  la  fable  ;  elles  ne  servent  qu'à  varier  l'action,  à 
l'embellir,  à  la  rendre  plus  intéressante;  sans  elles,  une  action 
n'en  sera  pas  moins  une,  complète  et  d'une  juste  étendue.  Mais 
sans  le  troisième  élément,  une  action  tragique  ne  se  conçoit 
même  pas;  des  faits  douloureux,  7:d6r),  toute  tragédie  en  doit 
contenir,  que  la  fable  soit  simple  ou  implexe  ;  car  ils  mènent 
directement  la  tragédie  à  son  but,  ils  produisent  la  terreur  et  la 
pitié.  Au  contraire,  certaines  espèces  seulement  de  péripétie  et 
de  reconnaissance,  non  pas  toutes,  aident,  en  ajoutant  à  l'émo- 
tion, à  mieux  atteindre  ce  but;  d'autres  en  éloigneraient  plutôt. 
Considérant  donc  à  ce  point  de  vue  les  divers  éléments  de  l'ac- 
tion tragique,  réduits  par  lui  à  trois  chefs,  les  examinant  chacun 
à  part  et  recherchant  quelle  est  la  meilleure  péripétie,  quelle  est 
a  meilleure  reconnaissance,  quelle  est  la  meilleure  manière  de 
présenter  le  fait  ou  événement  douloureux,  Aristote  trouve  . 
d'une  part,  que  de  toutes  les  péripéties,  la  meilleure  (entendez 
la  plus  propre  à  exciter  et  à  augmenter  la  terreur  et  la  pitié)  est 
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jet,  wclàjcx  auê  bem  S3e[fern  in  baê  (S(ï)ltmmere  gefi^ie'^t; 
unb  in  3ïnfeî)ung  ber  lel^tern,  bag  biejenige  33el}anbïung 
beê  Seibenê  bie  Befte  in  bem  ncimïii^en  33erftanbe 
fei,  rt)enn  bie  ^erfonen,  nnter  tDeïdjen  baê  Seiben  beuortf 
fte{)t,  einanber  nid^t  fennen,  aBer  in  eben  bem  Sïugens 
Bïicfe,  ba  biefe^  Seiben  ^ur  ÏBirfîic^feit  geïangen  foU, 
einanber  fennen  lernen,  fo  bag  eê  baburd)  unterbleiBt, 

Unb  biefeê  foû  fic^  n)iberf)Dre(ï)en?  3(^  ijerftef)e  ni(^t, 
tt>o  man  bie  ©ebanfen^ben  mug,  tuenn  man  ^ier  benge- 
ringften  ÎBiberfprud)  finbet,  ®er  $t)i(ofop^  rebet  i)on 
t)er[d)iebenen  %.i)àUn:  marnm  folï  benn  basî,  maê  er  i?on 
biefem  X'f)eiïe  bet)au^tet,  aucf)  Don  jenent  gelten  mûffen? 
3ft  benn  bie  moglii^fte  3Soïï!ommenI)eit  be^  einen  nof^^ 
tcenbig  aud)  bie  ^o(ïfommenî)eit  beê  anbern?  Ober  ift  bie 
iBoUfommen'^eit  eineê  ït)eiïê  and)  bie  ^SoOfommen'^eit 
beê  ©an^en?  SSenn  ber  @ïiidêtï»e4feï  nnb  baê,  t:)a^  5iri^ 
ftoteïeê  unter  bem  3Borte  Seiben  Begreift,  gtt>ei  t)erfd)ies 
bene  ®inge  finb,  n)ie  fie  eê  finb,  tt»arum  fotl  fid)  nidit 
gan3  etmaê  35erf(^iebeneê  t)Dn  iî)nen  fagen  ïaffen?  Ober 
ift  eê  nnmogïid),  bag  ein  ©angeê  X^eiïe  i)on  entgegenge^ 
fe^ten  (Stgenfd)aften  l^aBen  !ann?  2Bo  fagt  Sïriftotele^, 
ba§  bie  Befte  Xragobie  nic^tê  aU  bie  ^Sorftelïnng  einer 
î^erànberung  beê  @lûdeê  in  Unglîicï  fei?  Ober,  n)o  fagt 
€r,  bag  bie  Befte  Xragobie  auf  nid)tê,  aU  auf  bie  (Srfen* 
nung  beffen  ^inauélaufen  miiffe,  an  bem  eine  graufam 
tt)ibernatûrlid)e  'Z^ai  DeriiBt  n^erben  fotïen  ?  @r  fagt  hjeber 
baê  eine  nod)  baê  anbere  bon  ber  Xragobie  iiber^aupt, 
fonbern  jebeê  bon  einem  Befonbern  Xf)eiïe  berfelBen 
n)eld)er  bem  (Snbe  me'^r  obern^eniger  nat}e  ïîegen,  n3eïd)er 
ûuf  ben  anbern  met}r  ober  lueniger  ©infïug  unb  aud)  mo^ï 
gar  teinen  ^aBen  !ann.  ®er  @lM^\ved)\d  îann  fid)  mit* 
ten  in  bem  ©tiide  ereignen,  unb  toenn  er  fd)on  Bi^  an 
ba6  (5nbe  fortbauert,  [o  mad)t  er  bod)  nid)t  feïbft  ba^ 
©nbe;  fo  ift  3.  (S.  ber  (55Iûdén)ec^[el  im  Ocbi^,  ber  fic^ 
Bereitê  gum  éc^Iuffe  beê  t)ierten  5ïctê  du^ert,  ^u  bem  aBer 
nod)  mand)erïei  Seiben  (7ràG-/j)  !^in3u!ommen,  mit  wcldjcn 
fxd)  eigentlid)  baê  ©tûd  fd)lie§t,  @ïeid)faaê  fann  ha^ 
èeiben  mitten  in  bem  ©tiide  ^ur  35oIl3ieI)ung  gelangen 
foOen,  unb  in  bem  r.çimlid)en  SlugenBlide  burd;  bie  ér^ 
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celle  où  le  changement  a  lieu  du  bonheur  au  malheur;  d'autre 
part,  que  des  quatre  manières  de  présenter  le  fait  ou  événement 
douloureux,  la  meilleure  (ente  idez  au  même  sens)  est  celle  qui, 
laissant  d'abord  inconnus  l'un  à  l'autre  les  personnages  entre 
lesquels  l'événement  se  passe,  mais  amenant  leur  reconnaissance 
mutuelle  au  moment  même  oii  il  va  s'accomplir,  en  empêche 
ainsi  l'accomplissement. 

Et  l'on  veut  que  ces  assertions  se  contredisent?  Je  ne  sais  où 
il  faut  qu'on  ait  l'esprit  pour  voir  là  la  moindre  contradiction. 
Le  philosophe  parle  de  parties  différentes  :  pourquoi  étendiait-on 
à  l'une  ce  qu'il  dit  de  l'autre?  La  plus  grande  perfection  de  l'une 
serait-elle  nécessairement  la  perfection  de  l'autre?  Ou  bien  la 
perfection  d'une  partie  serait-elle  aussi  la  perfection  du  tout?  Si 
la  péripétie  et  ce  qu'Aristote  appelle  le  fait  douloureux  sont, 
comme  il  le  faut  reconnaître,  deux  choses  différentes,  pourquoi 
voudrait-on  que  le  jugement  qu'on  porte  sur  l'une  ne  pût  différer 
de  celui  qu'on  porte  sur  l'autre?  Ou  bien  serait-il  impossible 
qu'un  tout  se  composât  de  parties  ayant  des  qualités  contraires? 
Où  donc  Aristote  aflirme-t-il  que  la  meilleure  tragédie  n'est  autre 
chose  que  la  représentation  d'un  changement  du  bonheur  au 
malheur?  Où  donc  affirme-t-il  que  la  meilleure  tragédie  est  celle 
dont  l'action  marche  à  la  reconnaissance  d'un  personnage  contre 
qui  a  été  préparé  un  acte  cruel  et  impie?  Il  ne  porte  ni  l'un  ni 
l'autre  jugement  sur  la  tragédie  en  général,  mais  chacun  d'eux 
sur  une  des  parties  distinctes  de  la  tragédie,  partie  qui  peut  se 
trouver  plus  ou  moins  rapprochée  du  dénouement,  qui  peut  avoir 
plus  ou  moins  d'influence  sur  l'autre,  ou  même  n'en  point  avoir  du 
tout.  Il  peut  y  avoir  une  péripétie  au  milieu  de  la  pièce,  et  les  effets 
en  dussent-ils  se  prolonger  jusqu'au  dénouement,  elle  ne  fera  pas 
elle-même  le  dénouement;  telle  est,  par  exemple,  la  péripétie 
dans  Œdipe  :  elle  a  lieu  dès  la  fin  du  quatrième  acte  ;  mais  bien 
des  faits  douloureux  (ttcIcôt))  surviennent  encore,  et  c'est  par  eux 
que  se  termine  vraiment  l'action.  De  même  le  fait  douloureux 
peut  être  sur  le  point  de  s'accomplir  au  milieu  de  la  pièce,  et  au 
dernier  moment  être  empêché  par  la  recon*  aissance,  de  façon  que 
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îeninmg  l^tntertvieben  it)erben,  [o  ba^  burd^  biefe  (Srîen* 
nung  baê  ©tûd  nid)t^  icemger  aU  geeubet  ift;  tuie  in  ber 
3tr»eîten  ^î^^tg^î^i^  ^^^  ëurt|jibe^,  ir)o  Orefteê  aud^ 
fd)on  in  bem  uierten  3ïcte  Don  feiner  ©d^lDefter,  bie  il^n 
ûu[3U0|)fern  im  dégriffé  ift,  erfannt  it)irb.  Unb  hjie  t)oIÏ^ 
ïommen  tt)o'^l  jener  tragifcï)fte  ®lûcïén)e(ï)feï  mit  ber  tra# 
gifd^ften  33e|aubïung  beê  Seibeué  fid^  in  einer  unb  eBen 
berfeïben  gaBel  ijerbinben  ïaffe,  fann  man  an  ber  SD^e* 
ro^e  feïbft  3etgen«  ©ie  l^at  bie  Ic^tere;  aBer  n)aê  î)inbert 
eê,  ba§  fie  nic()t  aud^  ben  crfteren^  ^ah^n  fonnte,  n^enn 
namïid)  30^ero|3e,  nad^bem  fie  i'^ren  ©ol^n  unter  bem 
^olc^e  erïannt,  burc^  i^re  33eeiferung,  il^n  nunme^r  auc^ 
tuiber  ben  $oït)p^ont  ^u  fd)iî^en,  entiueber  il^r  eigeneë 
obcr  biefeê  geïiebten  (So'^neê  èerberben  Beforberte?  ^a^ 
rum  fonnte  fic^  biefeê  ©tûdf  nid)t  eBen  fott)ol^ï  mit  bem 
Untergange  ber  9Jlutter  aU  beê  "î^rannen  fct^Uegen?  2Ba^ 
rum  foUte  eê  einem  ®icf>ter  nid^t  frei  ftel^en  fonnen,  um 
unfer  3!}Zitleiben  gegen  eine  fo  3drtnc()e  3Dîutter  auf  baâ 
!§ijd)fte  5U  treiBen,  fie  burd)  il^re  3^1^^^^'^^^^  \^^W  i^"* 
glûdlid)  n^erben  gu  taffen?  Ober  tr>arum  foUtc  eô  i!^m  nid^t 
erlauBt  fein,  ben  'Boi^n,  ben  er  ber  frommen  ÏÏta(î)S:  feiner 
SDîutter  entriffen,  gïeicÊ)n)O^Ï  ben  9^adÉ)fteIïungen  be^ 
ït)rannen  unterliegen  ^u  ïaffen?  SBiirbe  eine  foï^e  Tlt^ 
ro^e  in  Beiben  gdïïen  nid)t  tt)irnid}  bie  Beiben  ©igen:^ 
fd)aften  be6  Beften  ^rauerfpieïê  berBinben,  bie  man  Bet 
bem  ^unftric^ter  fo  n)iberfprec^enb  fmbet? 

3d^  mer!e  njo^l,  ir>aê  ba§  ^Dîi^tierftdnbnig  ijeranïagt 
]§aBen  îamu  Man  ^at  fid;  einen  ©lûcfêmed^fel  au^  bem 
èeffern  in  baê  (Sd)limmere  nic^t  oî)ne  Seiben,  unb  ba6 
burd)  bie  @r!ennungt)er{)inberte  2eibennid)t  o^ne  ©ïiirf^^ 
tred^fel  ben!en  ïonnen.  ®ïei(^tr)ot)l  fann  Beibeê  gar  Ujol^l 
o^ne  ba^  anbere  fein;  nid}t  ^u  erltjd^nen,  bag  aud^  nid)t 
Beibeê  eBen  bie  ndmlid^e  ^erfon  tre[[en  mu^,  unb  tt)enn 
eê  bie  ndmlic^e  ^er[on  trifft,  bag  eBen  nid)t  Beibeê  fid)  ^u 
ber  ndmltc^en  ^dt  ereigncn  barf,  [onbern  eineê  auf  bag 
anbere  [olgen,  eineê  burd)  ha^  anbere  i)erurfad;t  li^er* 
ben  fann.  O^ne  biefe^  gu  iiBerlegen,  l^at  man  nuv 
an  [oïd}e  SaHc  unb  ^aBeln  gebad)t,  in  n)eïd)en  Beibe 
i()eile   entiDebcr  3ufammen  flicgen,  ober  ber  eine  ben 
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cette  reconnaissance  n'amène  rien  moins  que  la  conclusion  de  la 
pièce  ;  il  en  est  ainsi  dans  la  seconde  Iphigénie  d'Euripide,  où 
Oreste  est  reconnu,  dès  le  quatrième  acte,  par  sa  sœur  prête  à 
l'immoler.  Comment  et  cette  péripétie  la  plus  tragique  et  le  fait  dou- 
loureux représenté  de  la  façon  la  plus  tragique  peuvent  être  réunis 
pour  le  développement  d'une  seule  et  même  fable,  mais  il  n'est 
pas  difficile  de  le  montrer  dans  le  sujet  de  Mérope  même.  Un  tel 
fait  douloureux  s'y  trouve:  qui  empêche  qu'une  telle  péripétie  ne 
s'y  rencontre  aussi?  Qui  empêche  que  Mérope,  après  avoir  reconnu 
son  fils  sous  le  poignard  même,  ne  précipite,  par  son  empresse- 
ment à  le  protéger  désormais  contre  Polyphonte,  ou  sa  propre 
perte  ou  celle  de  cet  enfant  si  cher  ?  Pourquoi  la  tragédie  ne  pour- 
rait-elle aussi  bien  aboutir  à  la  chute  de  la  mère  qu'à  la  chute  du 
tyran?  Pourquoi  interdire  au  poète  de  mettre  le  comble  à  la  pitié 
que  nous  inspire  une  mère  si  tendre  en  la  rendant  malheureuse 
par  sa  tendresse  même?  Ou  pourquoi  ne  lui  serait-il  pas  permis, 
après  avoir  arraché  le  fils  à  la  pieuse  vengeance  de  sa  mère,  de 
le  faire  néanmoins  succomber  victime  des  embûches  du  tyran  ? 
Une  telle  Mérope,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  n'allierait-elle  pas  les 
deux  qualités  tragiques  par  excellence  et  qui  ont  paru  si  inconci- 
liables chez  le  grand  critique  de  l'antiquité? 

Je  m'explique  bien  la  cause  de  ce  malentendu.  On  n'a  pu  ima 
giner,  sans  fait  douloureux,  un  changement  de  fortmie  allant  du 
mieux  au  pis,  ni,  sans  une  péripétie,  le  fait  douloureux  empêché 
.  par  la  reconnaissance.  Cependant  ces  deux  choses  ne  sont  pas 
du  tout  inséparables,  sans  compter  qu'elles  ne  touchent  pas  tou- 
jours la  môme  personne,  et  que,  si  elles  touchent  la  même  per- 
sonne, il  n'est  pas  nécessaire  qu'elles  arrivent  en  même  temps: 
l'une  peut  suivre  l'autre,  l'une  être  la  conséquence  de  l'autre.  Au 
lieu  de  faire  cette  réflexion,  on  n'a  songé  qu'à  des  cas,  des  fables 
dans  lesqueUes  ces  deux  parties  de  la  tragédie  ou  bien  se  con- 
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anbcrn  notl^iDenbîg  auéfc^lie^t.  îî)ag  eê  bergïeti^en  giBt' 
ift  unftreitig,  Slber  ift  ber  ^unftric^ter  begroegen  ^u 
tabeln,  ber  feine  Dfîegeïn  in  ber  moglid^ften  îtUgcmem^ 
l^eit  abfa^t,  oï)ne  fic^  um  bie  gdûe  ^u  befûmmprn,  in 
njeld^en  feine  allgemeinen  Dîegeln  in  ëolïifion  foinmen, 
unb  eine  ^SoUfommen^eit  ber  anbern  aufgeo^fert  tï»er^ 
ben  mug?  ©et^t  iBn  eine  folc^e  Soiïifion  mit  fici)  felbft 
in  2Biber[)3ru{^?  (Srfagt:  biefer  îî)eiï  ber  gabeï,  icenn 
er  feine  53onfommen()eit  l^aben  foU,  mug  »on  biefer  ®e# 
f(^affent)eit  fein;  jener  t>on  einer  anbern,  unb  ein  britter 
njieberum  t)on  einer  anbern.  îlber  mo  Ijat  er  gefagt,  ba§ 
jebe  gabeï  biefe  X^eile  a(ïe  not^njenbig  ^ben  mûffe? 
©enug  fur  il§n,  ba^  eê  gabeïn  gibt,  bie  fie  aile  'ijahen 
ïijnnen.  2Benn  eure  j^ahtl  auê  ber  ^a^l  biefer  glûcflid^en 
nic^t  ift;  Ujenn  fie  end)  nur  ben  beften  @(ii(fén)ed)fel,  ober 
nur  bie  befte  Sef)anblung  beê  Seibené  erlaubt:  fo  unter^ 
fud)t,  hd  iDel(i)em  t>on  beiben  il^r  am  btîten  îîberî)au^t 
fa^ren  n^iirbet,  unb  md^^let.  ®a^  ift  e^  atïeê! 

♦  ...  Sïriftotele^  fanb  d^nïid)e  33eif|.neïe  in  ber  3|)]^t« 
genia,  njo  bie  ©c^tt)efter  ben  ^ruber,  unb  in  ber  ^elle, 
n)o  ber  ©ol^n  bie  "îD^utter  erfennt,  eben  ha  bie  erftern  im 
iBegriffe  finb,  fic^  gegen  bie  anbern  3n  t)ergeî)en. 

®aé  giî)eite  Setf|3iel  »on  ber  3ip^i9enia  ift  rt)irflid) 
aué  bem  (Suri^ibeê,  unb  menn,  mt  Êacier  »ermut§et, 
aud)  bie  §  elle  ein  SSerf  biefe^  èid)terê  gen^efen,  fo  ludre 
eé  boc^  fonberbar,  ba^  5ïriftcteïeê  ade  brei  33eifpiele  Don 
einer  foId)en  glûdlid}en  (Srtennung  gerabe  bei  beinjenigen 
S)ic^ter  gefunben  ^tte,  ber  fid^  ber  ungliidlid)en  ';|3eri^ 
^etie  am  meiften  bebiente.  ÎBarum  ^mar  fonberbar?  4Bir 
l^aben  ja  gefe^en,  ba^  bie  eine  bie  anbere  nic^t  auéfd)lie|jt, 
unb  obfd)on  in  ber  Sp^^a^^ia  bie  glîidlid)e  (Svfeniiung 
auf  oie  unglûdlic^e  ^4^eri|3etie  folgt  unb  ba^  ©tûd  iiber* 
l^aupt  alfo  gUid(i(^  fid}  enbet,  mer  tt?eig,  ob  ntd)t  in  ben 
beiben  anbern  eine  ungtiidïic^e  péripétie  auf  bie  gliidlidjc 
(Srfennung  foigte,  unb  fie  alfo  t>oûig  in  ber  jlîanier  fd)lof^ 
fen,  burd)  bie  fic^  (Suripibeê  ben  (£^arafter  be^  tragi|d)fteu 
toon  allen  tragifd)en  ^Did^tern  Derbient? 
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fondent  l'une  dans  l'autre,  ou  bien  s'excluent  l'une  l'autre.  Il 
existe  de  ces  fables  incontestablement.  Mais  est-ce  une  raison  de 
blâmer  le  critique  qui,  énonçant  ses  règles  avec  la  plus  grande 
généralité  possible,  ne  s'inquiète  point  des  cas  oîi  il  pourrait  y 
avoir  conflit  entre  se«  règles  générales  et  oîi  il  deviendra  inévi- 
table que  l'une  des  perfections  soit  sacrifiée  à  l'autre?  Un  sem- 
blable conflit  le  met-il  en  contradiction  avec  lui-même?  Il  dit  : 
cette  première  partie  de  la  fable,  pour  être  parfaite,  doit  réunir 
telles  conditions;  cette  seconde  partie  en  doit  réunir  de  diffé- 
rentes, et  une  troisième  d'autres  encore.  Mais  où  a-t-il  dit  que 
toute  fable  devait  nécessairement  avoir  toutes  ces  parties?  Il  se 
contentait  bien  de  constater  qu'il  y  a  des  fables  qui  les  peuvent 
toutes  avoir.  Si  votre  sujet,  moins  heureux,  ne  vous  permet  que 
d'amener  la  meilleure  péripétie  ou  que  de  traiter  de  la  manière 
la  plus  favorable  le  fait  douloureux,  examinez  vers  lequel  des 
deux  buts  votre  marche  semble  être  mieux  assurée,  et  choisissez. 
C'est  là  tout. 

....  Aristote  trouvait  des  exemples  analogues  (à  la  reconnais- 
sance, dam  le  Cresphonte,  de  Mérope  et  de  son  fils)  d'abord  dans 
VIphigénie  en  Tauride,  où  la  sœur  reconnaît  son  frère,  puis  dans 
VHellé,  où  le  fils  reconnaît  sa  mère  au  moment  que  cette  sœur, 
que  ce  fils  vont  se  souiller  d'un  parricide. 

Le  second  exemple,  celui  de  VIphigénie,  est  certainement  em- 
prunté à  Euripide;  et  si,  comme  Dacior  le  conjecture,  VHellé  était 
l'œuvre  du  même  Euripide,  ce  serait  un  fait  assez  étonnant  qu'A- 
ristote  eût  trouvé  ces  trois  exemples  d'une  reconnaissance  heu- 
reuse chez  celui  des  poètes  qui  a  fait  le  plus  fréquent  emploi  de 
la  péripétie  malheureuse.  Mais  pourquoi  s'étonner?  Nous  venons 
de  voir  que  l'une  n'exclut  pas  l'autre;  et  bien  que,  dans  Vlphi- 
'  génie,  la  reconnaissance  heureuse  succède  à  la  péripétie  malheu- 
reuse, que  somme  toute  la  pièce  ait  un  dénouement  heureux,  qui 
sait  si,  dans  les  deux  autres  drames,  une  péripétie  malheureuse 
ne  venait  pas,  même  après  la  reconnaissance  heureuse,  tout  ter- 
miner de  cette  terrible  manière  qui  a  fait  justement  appeler 
Euripide  le  plus  tragique  de  tous  les  poètes  tragiques? 
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XXII.  SUITE  :  LA  FABLE  DU  CRESPHONTE  D'EURiPlDE 
MAL  CONNUE. 


9}îtt  ber  SD^erope,  it)te  td^  S^^eigt,  voax  e§  auf  eine 
bD|3|jeIte  2ïrt  moglic^;  oB  eê  aber  ttJîrflid}  ge[d}eî)en  ober 
niâ)t  gefcï)eî)en,  Id^t  [t(^  auê  ben  ii^enigen  gragmeuten, 
bie  une  t)Ou  bem  ^re^jjÇonte^  ûBrig  finb,  nic^t  fd)ïtes 
gen.  @ie  euf^aïten  ntcî)té  aïê  ©ittenf|3rûd}e  unb  mora? 
lifd}e  ©efinuungen,  t)on  fpdterit  (Sd)nftftelïem  geïegentïid^ 
ange^ogen,  unb  it)erfen  ntd)t  ba6  geringfte  Std)t  auf  bie 
Oefonomte  beé  (Stûdeô.  3ïu6  bent  ein^igen,  Bei  bem  ^oï^? 
Biu6,  lt>eï(^eê  eine  Slnrufung  an  bie  ©ottin  beé  Çriebenè 
tft,  fd)eint  ^u  crl§clïcn,  ba^  gu  ber  3eit,  in  tt)eld)e  bie 
§anb(ung  gefaûen,  bie  9'îu'^e  in  bem  $feeffenifc^en  (Btaate 
itod)  \nâ)t  n>ieber  f)ergefteïït  geiDefen;  unb  au^  ein  ^aar 
anbern  fotïte  utan  faft  [d)lie§en,  ha^  bie  (Srmorbung  beê 
^reé|3l}onteêunb  feiner  ^ttiei  dltern  èof)ne  entnjebev  einen 
Xl^eiï  ber  §anblung  felBft  auégemad)t  t)aBe,  ober  bod^ 
nur  fur^  i)orï)ergegangen  [ei,  rt>eï(^eê  Beibeê  fid)  mit  ber 
(Srfennung  beê  jiingern  èo^ne^,  ber  erft  t)er[d;iebene 
3aï}re  nad)t}er  feinen  SSater  unb  feine  Srûber  gu  rdc^en 
fam,  nid}t  wofjl  3ufammen  reimt.  ®ie  grijjjte  ©d^n^ierig^ 
ïeit  aBer  mad)t  mir  ber  Xitel  feïBft.  SSenn  biefe  (Sr!en^ 
nung,  njenn  biefe  S^tac^e  beê  jiingern  ©o!)ne6  ber  ijor^ 
uel^mfte  3n^It  gemefen:  njie  fonnte  baê  ©tiid  ^reé^ 
pï)onte6  ï)ei^en?  ^reêp'^onteê  it)ar  ber  D^ame  beê 
SSaterê;  ber  ©o^u  aBer  ^ieg  nac^  (Sinigen  3ïept)tuê  unb 
nad)  îtnbern  XeIe|3'§onteê;  bieUeid^t,  ba|  jeneê  berred)te 
unb  biefeê  ber  angencmmene  DZame  toar,  ben  er  in  ber 
grembe  fùf)rte,  um  uner!annt  unb  t>Dr  ben  ^^ac^fteHungen 
beé  ^olt)|)f)ontê  fid^ergu  BleiBen.  ®er  SSater  mujj  ïdngft 
tobt  fein,  n)enn  [i(^  ber  @oI)n  beê  i)dterlid)en  9tcicf)eê 
njieber  Bemdd}tigt.  §at  man  jemaïê  get)ort,  ba§  ein 
Xrauerf|)iel  nad)  einer  ^erfon  Benennt*  morben,  bie  gar 
nid)t  barin  borfommt?  (jorneide'^  unb  î^acier  ^aBen  fid^ 
gefd)it)inb   ûBer   biefe   (Sd)lr>ierig!eit   ï)ini;)eg    ju    fe^en 
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XXII.  SUITE  :  LA  FABLE  DU  CRESPHONTE  D'EURIPIDE 
MAL  CON.NUE. 

Il  y  avait,  je  l'ai  montré,  deux  moyens  de  faire  aboutir  à  une 
pareille  catastrophe  la  fable  de  3Iérope;  l'un  ou  l'autre  plan  fut-il 
suivi  dans  le  Cresphonte?  On  ne  le  peut  savoir:  trop  peu  de  frag- 
ments nous  en  restent.  Ce  sont  quelques  maximes  et  réflexions 
morales  citées  dans  l'occasion  par  des  écrivains  postérieurs,  et  qui 
ne  jettent  pas  le  moindre  jour  sur  l'économie  de  la  pièce.  Un  seul, 
qui  se  rencontre  chez  Polybe  et  qui  est  une  invocation  à  la  déesse 
de  la  Paix,  peut  faire  conjecturer  qu'au  temps  de  l'action  la  tran- 
quillité n'était  pas  encore  rétablie  dans  l'État  de  Messène.  De  deux 
ou  trois  autres  encore  semble  à  peu  près  résulter  que  le  meurtre 
de  Cresphonte  et  de  ses  deux  fils  aînés  faisait  une  partie  de  l'ac- 
tion ou  n'y  était  que  de  peu  antérieure:  or  cela  ne  s'accorde  pas 
trop  bien  avec  la  reconnaissance  du  plus  jeune  fils,  qui  ne  vint 
qu'après  bien  des  années  venger  son  père  et  ses  frères.  Mais  la 
plus  grande  difficulté  est  pour  moi  dans  le  titre  même.  Si  cette 
reconnaissance,  si  ce  retour  vengeur  du  plus  jeune  fils  était  le 
sujet  principal,  comment  la  pièce  pouvait-elle  être  intitulée  Cres- 
pho7ile?  Ce  nom  était  celui  du  père;  quant  au  fils,  il  s'appelait 
Épytus  suivant  les  uns,  et  suivant  les  autres  Téléphonte  ;  peut-être 
le  premier  nom  était-il  le  vrai,  et  l'autre  un  nom  supposé,  sous 
lequel,  dans  son  asile  étranger,  il  se  dérobait  aux  embûches  de 
Polyphonte.  Le  père  est  nécessairement  mort  depuis  fort  long- 
temps à  l'époque  où  le  fils  se  remet  en  possession  du  royaume 
paternel.  A-t-on  jamais  oui  dire  qu'une  tragédie  ait  reçu  le  nom 

d'un  perr«oinvage  qui  n'y  figure  point?  Corneille  et  Dacier  ont  tout 
LESSING.  a 
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gen^iigt,  tnbem  fie  angenommeu,  bag  ber  (Sor)n  gletd}faiïê 
fercépl)ont  gel^etgen;  aber  mit  tt)eld)er  SSa(;rfd}eiulic^* 
ïeit?  auê  lî3eld)em  ©runbe? 


XXIII.  DE  LA  FABLE  DE  MÉROPE  RACONTEE 
PAR  HYGIN. 

3Benn  eê  inbeg  mit  einer  ©ntbedung  feine  9^ic^tig!eit 
^at,  mit  ber  fic^  9)laffei  fd}mei(^eïte,  fo  ïonnen  mir  beu 
^lan  beê  ^re^pl^onteë  3iemli(^  genau  i^iffen.  @r 
gïau6te  i!^nnamli4  Bei  bem  i^t)3inuê  *  inê  ber  l^unbertunb^: 
Dierunbad)t3igften  gabel  gefunben  3U  l^abeiu  ®enn  er^ït 
bie  gabeïn  beê  Ç^ginuê  uhcx'i:)aupt  grogten  Xï)ei(^  fur 
ni(j§tê  aie  fiir  bie  SÎrgumente  aïter  Xragobien,  n)eld)er 
SJleinung  aud^  f(3^ont)or  iï)m  S^îeinefiuê  gett)efen  ttjar,  unb 
em^^fie^lt  baî)er  ben  rteiiern  3)id)tern,  lieber  in  biefem 
berfaûenen  ©c^ad^te  nad)  alten  tragifc^en  gabeïu  ^u 
fud)en,  aie  fid)  neuc  5U  erbi(ï)ten»  SDer  Dîatl^  ift  md}t  iibeï 
unb  3U  Befoïgen.  5ÏU(|  ï)at  i^n  SJland^er  Befolgt,  e^^e  if)n 
3!Jlaffei  nod)  gegeben,  ober  o^ne  3U  n)iffen,  ba^  er  i^n 
gegeben.  ^errSl^eig  i^at  ben  ©toff  5U  feinem  îl]^t)eft  au^ 
biefer  @rube  gel^olt;  unb  eê  martet  ba  noc^  mand)er  auf 
ein  i)erftdnbigeê  5Iuge.  3^ur  mod)te  eê  nic^t  ber  grijgte, 
fonbern  t)ietleid)t  gerabe  ber  aHerfleinfte  Xl§eil  fein,  ber 
in  biefer  2ibfid)t  ï)on  benx  2Ber!e  beê  §^ginuê  3U  nu^en. 
^ê  6raud)t  auc^  barum  gar  nid)t  auê  ben  Sïrgumenten 
ber  alten  Xragobien  ^ufammen  gefe^t  3U  fein;  eê  fann 
au^  eben  ben  OueUen,  mittelbar  ober  unmitteïBar,  ge^ 
ftoffen  fein,  3U  njeldjen  bie  Xragobienfc^reiber  felbft  iÇre 
3uflud)t  naî)men.  3a,  §^ginuê,  ober  n^er  fonft  bk  (Som^ 
^ilation  gemad)t,  fc^eint  felbft  bie  Xragobien  aU  abge^ 
ïeitete  uerborbene  S3ad)e  betrac^tet  3U  l^aben,  inbem  er  an 
ber[d)iebenen  ©tellen  baê,  njaê  n)eiter  nid)tg  aU  bie 
@laubiî)iirbigfeit  eineê  tragifd)en 2)id)terê  fîiv-  fid)  I}atte, 
auébriidlid)  oon  ber  alten  dd)tcrn  Xrabition  abfonbert. 
©0  er3dl}(t  er  3.  (S.  bie  gabel  ijon  ber  3no  unb  bie  gabel 
bon  ber  Slntiopa  3uerft  nad;  biefer,  unb  barauf  in  einem 
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d'abord  eiqulvé  la  difficulté,  en  disant  que  le  fils  s'était  appelé 
Cresplionte  comme  le  père;  mais  quelle  probabilité,  quel  fonde- 
ment V  a-t-il  à  cela? 


XXIII.    DE  LA   FABLE  DE   MEROPE   RACONTEE 
PAR  HYGIX. 

Si  Maffei  cependant  ne  s'est  point  trompé  dans  une  découverte 
qu'il  se  flattait  d'avoir  faite,  nous  serions  à  même  de  connaître 
assez  exactement  le  plan  du  Cresphonte.  En  effet,  il  croyait  l'avoir 
trouvé  dans  la  cent-quatre-vingt-quatrième  fable  d'Hygin;  car, 
se  rencontrant  en  cela  avec  Reinesius,  il  les  regarde  presque 
toutes  comme  des  arguments  de  tragédies  antiques;  et  c'est 
encore  dans  cette  mine  à  demi  ruinée  qu'il  recommande  aux 
poètes  modernes  d'aller  découvrir  de  vieilles  fables  tragiques 
plutôt  que  de  se  travailler  à  en  inventer  de  nouvelles.  Le  conseil 
n'est  pas  mauvais.  Aussi  bien  plus  d'un  l'a-t-il  suivi  avant  même 
que  Maffei  l'eût  donné,  ou  sans  se  douter  qu'il  l'eût  donné. 
M.  Weisz  a  puisé  là  le  sujet  de  son  Tfujeste,  et  maint  autre  sujet 
y  attend  encore  qu'un  œil  intelligent  le  distingue.  Seulement  ce 
pourrait  bien  être,  non  la  plus  grande,  mais  la  moindre  partie  du 
recueil  d'Hygin  qu'à  ce  point  de  vue  on  eût  à  utiliser,  et  partant 
rien  n'oblige  à  le  croire  composé  des  arguments  de  tragédies 
antiques  ;  il  peut  être  découlé,  directement  ou  indirectement,  des 
sources  mêmes  auxquelles  les  poètes  tragiques  ont  eu  recours, 
Ce'.a  est  si  vrai,  qu'Hygin,  ou  quel  que  soit  l'auteur  de  la  compi- 
lation, semble  tout  le  premier  n'avoir  considéré  les  tragédies  que 
comme  des  ruisseaux  dérivés  et  fort  éloignés  du  grand  et  pur 
courant;  en  diverses  occasions,  il  sépare  expressément  de  l'an- 
cienne, de  la  vraie  tradition,  ce  qui  n'a  pour  soi  que  l'autorité  de 
quelque  poète  tragique.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il  raconte 
d'abord,  conformément  à  celle-là.  la  fable  d'Ino  et  la  fable  d'An- 
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6c[onbercn  5ïî)fd^nitte   nad^  ber  iBe^anbïung  bc«  (Suri* 

Garnit  tciH  td^  jcbod^  nic^t  fagen,  ba§,  t^eU  ûBer  ber 
Ï}unbertunbi?terunbad)t3ig[ten  gabel  ber  9Zame  beê  (Suri^ 
pibeêntd)t  ftcî)e,  fie  aiic^  nic^t  au^  bem  £reêç'^oîit  beô^ 
felben  îbnnt  ge^ogcn  fein»  2Sielme!§r  Befenne  id),  bajj  fie 
mirfïic^  ben  @ang  unb  bie  ^^ermicïeïung  eineê  Xrauer* 
f))ieïeê  ^at,  fo  bag,  Wtnn  fie  feineê  getoefen  ift,  fie  boc^ 
ieid)t  eineê  toerben  ïijnnte,  unb  pvax  eineê,  beffen  "^lan 
ber  aïten  (Bim^licitdt  it)eit  nar}er  famé,  aU  alïe  neuerc 
d^ltxoptn.  9JlanurtI)eile  feïbft:  bie  (Sr^a^lung  be^  §t)* 
ginué,  bie  id)  oben  nur  ijerfiir^t  angefiiï)rt,  ift  nad^  aÛen 
il^ren  Umftcinben  fcïgenbe. 

Jïreé^{)onteê  icar  £onig  t)on  SO^effenien  unb  l^attc  mit 
feiner  @emat)lin  9}lero|3e  brei  ©oî)ne,  aïê  ^oïi}p'^onte^ 
einen  2ïu[ftanb  gegen  il)n  erregte,  in  n>eïd^em  er  nebft  fei^ 
nen  beiben  dltcftcn  <Si)^nen  ba^  SeBen  toerlor.  ^Dlt)p!^onï* 
teê  Bemdd)tigte  fid)  !^ierauf  bcê  Dîeic^^  unb  ber§anb  ber 
3D^ero|3e,  n^elc^e  n)dî)reub  bem  5ïufru^re  @eïegenl;eit  ge* 
funben  ^tte,  i'^ren  britteu  ©o^n,  9îamenê  Xele|)ï)onteê, 
5U  einem  ©aftfreunbe  in  Sïetolien  in  ©id)er!^eit  Bringen 
3U  ïaffen.  3e  me'^r  ^eïe))l)onteê  !^erann3ud)ê,  befto  un^ 
ruî)iser  waxb  $Dlt)p§onteé.  (Sr  fonnte  fid)  nid}té  ©uteê 
oon  ^m  gclDdrtigen,  unb  ijerfi^rac^  al[o  2)emienigen  eine 
groj^e  iBelot)nung,  ber  i'^n  auê  bem  SSege  rdumen  njiirbe. 
4)iefeê  erfu'^r  Xe(e|3Î)onteê;  unb  ba  er  fic^  nunme!)r  fdî)ig 
fii{)tte,  feine  9tad)e  ju  unterneî)mcn,  fo  mad)te  er  fid} 
^eimlid)  auê  2ïetoïien  tï>eg,  ging  nad)  SQZeffenien,  !am  gu 
Dem  X^rannen,  fagte,  ba^  er  benXeïept)onteé  umgeBrad)t 
^aBe,  unb  berïangte  bie  Don  i^m  bafiir  auêgefct^te  35eïol)- 
nung.  ^^oI^pI)onteê  naî)m  il)n  auf,  unb  Befal)l,  il)n  fo 
(ange  in  feinem  ^^aïafte  gu  Ben)îrtf)en,  Bi^  er  i()n  lueiter 
auêfragen  tonne.  Xelep!^onteé  marb  atfo  in  baê  ©aft^im^ 
mer  gcbrai^t,  n)o  er  oor  SJ^ûbigteit  cinfd)lief.  S^^^^fe  ^^i^^ 
oer  altc  Wiener,  n3eld)en  Biéï)er  ÏRuttcr  unb  ©ol}n  gu 
ibren  it)ec§[el|eitigen  23ot[(^aften  geBraud)t,  lucinenb  gu 
DD^eropen  unb  meîbet  if)r,  baf^  Xeïepî)onteê  aué  ^letoïîcn 
njeg  fei,  obne  ba^  man  loiffe,  mo  er  î)ingefommen.  ©os^ 
gïeid)  ei(t  3iJiero|)e,  ber  ciè.nicBt  unbcfannt  geBlieBcn,  mef« 
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tiope,  pour  les  reprendre  ensuite,  dans   un  chapitre  particulier, 
suivant  les  changements  et  arrangements  d'Euripide. 

Par  là  je  ne  veux  pas  dire  cependant  que,  le  nom  d'Euripide 
n'ayant  pas  été  mis  au-devant  de  la  cent-quatre-vingt-quatrième 
fable,  elle  ne  puisse  avoir  été  tirée  du  Cresplionte  de  ce  poète. 
Au  contraire,  je  reconnais  qu'elle  est  tout  à  fait  conduite  et  in- 
triguée comme  une  tragédie;  si  elle  n'en  a  pas  été  une,  elle  en 
pourrait  facilement  devenir  une,  et  dont  le  plan  se  rapprocherait 
infiniment  plus  de  la  simplicité  antique  que  toutes  les  Méropes 
modernes.  Qu'on  en  juge  :  voici,  avec  le  détail  de  toutes  les  cir- 
constances, le  récit  d'Hygin,  dont  plus  haut  on  n'a  lu  que  le  som- 
maire. 

Cresphonte  était  roi  de  Messénie  et  avait  eu  de  son  épouse 
Mérope  trois  fils,  lorsque  Polyphonie  excita  contre  lui  une  ré- 
volte; le  roi  y  périt  avec  ses  deux  fils  aines.  Polyphonte  s'empara 
de  l'empire  et  de  la  main  de  Mérope;  celle-ci  avait,  au  milieu  des 
troubles,  trouvé  l'occasion  de  faire  conduire  son  troisième  fils, 
appelé  Téléphonte,  en  lieu  sur,  en  Étoile,  chez  un  ami  et  hôte 
de  sa  famille.  A  mesure  que  Téléphonte  grandissait,  Polyphonte 
devenait  de  plus  en  plus  inquiet.  L'usurpateur  ne  pouvait  s'attendre 
à  rien  de  bon  de  sa  part,  et  il  promit  une  grande  récompense  à 
celui  qui  l'en  aurait  débarrassé.  Ce  qu'apprit  Téléphonte;  mais  le 
jeune  prince  se  sentait  désormais  en  état  d'entreprendre  sa  ven- 
geance; il  quitta  secrètement  l'Étolie,  vint  en  Messénie  trouver 
le  tyran,  lui  dit  qu'il  avait  tué  Téléphonte  et  qu'il  réclamait  la 
récompense  promise.  Polyphonte  lui  fit  bon  accueil  et  ordonna 
de  le  traiter  en  hôte  dans  son  palais,  en  attendant  qu'il  pût  l'in- 
terroger plus  à  fond.  Téléphonte  fut  donc  conduit  dans  la  salle 
des  hôtes,  où,  de  fatigue,  il  s'endormit.  Sur  ces  entrefaites  arrive 
le  vieux  serviteur  que  la  mère  et  le  fils  avaient  jusqu'alors  employé 
à  leurs  mutuels  messages,  et,  tout  en  larmes,  il  annonce  à  Mérope 
que  Téléphonte  a  quitté  l'Étolie  et  qu'on  ne  sait  ce  qu'il  est 
devenu.  Aussitôt  Mérope,  qui  n'était  pas  restée  dans  l'ignorance 
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fen  fid)  ber  angcfommene  grembe  rûî)me,  mit  einer  5Irt 
nad)  bein  ©aft^immer,  unb  ï)dtte  il)n  im  ©cî)ïafe  unfef)!* 
bar  umgct)rad)t,  meun  nic^t  ber  ^ïlte,  ber  iî)r  bat)in  nadj^ 
gefoïgt,  ben  ©o'^n  nod)  gur  red)ten  ^eit  erfannt  unb  bie 
30îutter  an  ber  5rebeïtl)at  ijerl^înbert  ladite.  D^unmel^r 
înad)ten  beibe  gemein[d)aftïid}e  ©ac^e,  unb  SDîero^e  ftelïte 
fid)  gegen  il^ren  ®ema!§I  rul^ig  unb  ber[ot}nt.  ^olt)pI}onteê 
bûnt'te  îid)  aller  feiner  395ûnfd)e  genjd^rt  unb  iuoÙte  ben 
©ottern  burc^  ein  feierl{d)eé  Opfer  feinen  ®an!  Begeigcn. 
511^  fie  aBer  Htle  um  ben  ^Htar  berfammelt  n)aren,  fûl)rte 
Xele|)l§onte^  ben  ©treid},  mit  bem  er  baê  0|)fertt)ier  \àU 
ïen  3U  itJOÛen  fid)  fteûtc,  auf  ben  ^onig;  ber  >tt)rann  fiel 
unb  Xelejjl^onteê  gelangte  3U  bem  Sefil^e  feineê  tdterlidjen 
dîdd)^. 


XXIV.   CHANGEMENTS  INTRODUITS  PAR  MAFFEI 
DANS  LA  FABLE  DE  MÉROPE. 

5ïu(^  ^atten  fc^on  in  bem  fec^ê^el^nten  3a]^rr)unberte 
gtt)ei  itatieni[d)e  3)id)ter,  ^oï),  ^apt.  Sii^iera  unb  ^4^om^ 
)3onio  Xorelli,  ben  étoff  3U  il)ren  Xrauerf|)ieïen,  iî'rcé^ 
pl^ont  unb  30^erope,  au^  biefer  gabeï  beê  §i)ginu^  ge^ 
nommen,  unb  n^aron  fonac^,  iDÎe  SDîaffei  meint,  in  bie 
gujjfta)3fen  beê  6uripibe6  getreten,  oï)ne  e^  gu  iuiffcn. 
èod)  biefer  Ueber^eugung  ungead)tet  woUU  SDîaffei  felbft 
fein  SBcrf  fo  Ujenig  3U  einer  bloj^en  ©itination  îiBer  ben 
(Suripibeê  mad)cn,  unb  ben  t)er(ornen  Jîreépl}ont  in 
feiner  SOîero^e  mieber  aufïeben  ïaffen,  ba§  er  t>ielme!^r 
mit  yyleif^  Don  Derfdjiebnen  ^au^jt^iigen  biefeê  Dermeint* 
ïid)en  (Suripibifd)en  ^^(aneê  abging,  unb  nur  bie  ein^ige 
(Situation,  bie  ï^n  Dornet}mïid)  barin  gerii^rt  ï)atte,  in 
ûOer  il}rcr  5ïuébe!^nung  3U  nnl^cn  fud)te. 

3)ie  SDîutter  ndnilid),  bie  il}rcn  <Bol)n  fo  fcurig  ïiebte, 
bajj  fie  fid)  an  bem  3Jîorber  beêfeïben  mit  eigncr  S^ani 
rdd)en  njoUte,  hxadjie  i()n  auf  ben  ©ebanfen,  bie  nnUteri* 
ïid)c  3^^"^ï''i)fcit  iibevt)au|)t  3U  fd}i(bern  unb  mit  ^luê;; 
fd;liejjung  aller  anbern  Siebe  burd)  biefe  ein^ige  reine  unb 
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de  ce  dont  l'étranger  s'était  vanté,  court,  une  hache  à  la  main, 
à  la  chambre  des  hôtes  ;  elle  eiit  infailliblement  tué  le  dormeur, 
si  le  vieillard,  venant  derrière  elle,  n'avait  à  temps  reconnu  le 
fils  et  arrêté  le  bras  de  la  mère.  Les  deux  dès  lors  conspirent 
ensemble.  Mérope  feint  aux  yeux  de  son  époux  le  calme  et  l'oubli 
du  passé.  Polyphonte  se  croit  au  comble  de  ses  vœux,  et  voulant 
rendre  grâces  aux  dieux,  fait  préparer  un  sacrifice  solennel. 
Lorsqu'ils  sont  tous  réunis  autour  de  l'autel,  Téléphonie,  qui  s'est 
adroitement  offert  p5ur  frapper  la  victime,  fait  tomber  le  coup  sur 
le  roi  ;  le  tyran  meurt,  et  Téléphonte  prend  possession  du  royaume 
paternel. 

XXIV.    CHANGEMENTS  INTRODUITS  PAR  MAFFEI 
DANS  LA  FABLE  DE  MÉROPE. 

Comme  il  était  naturel,  dès  le  seizième  siècle  en  Italie,  deux 
poètes,  Jean-Baptiste  Liviera  et  Pomponio  Torelli,  avaient  tiré  de 
cette  fable  d'Hygin  les  sujets  de  leurs  tragédies  de  Cresphonte  et 
de  Mérope;  sans  le  savoir,  ils  avaient  ainsi,  et  au  jugement  de 
Maffei,  marché  sur  les  traces  d'Euripide.  Quelque  arrêtée  que  fût 
l'opinion  de  Mafifei  à  cet  égard,  il  n'a,  lui.  nullement  songé  à  nous 
rendre,  par  une  sorte  de  divination,  l'œuvre  d'Euripide,  à  faire 
revivre  dans  sa  Mérope  le  Cresphonte  perdu;  loin  de  là,  il  s'est 
à  dessein  écarté,  sur  plusieurs  points  essentiels,  de  ce  plan  sup- 
posé d'Euripide,  et  il  n'a  cherché  qu'à  tirer  tout  le  parti  possible 
de  la  seule  situation  qui  l'avait  plus  particulièrement  frappé. 

Cette  mère  en  effet,  que  son  amour  pour  son  fils  transporte  à 
ce  point,  qu'elle  brûle  de  se  venger  de  sa  propre  main  sur  le 
meurtrier  qui  le  lui  a  ravi,  cette  mère  lui  inspira  l'idée  de  tenter 
une  peinture  générale  de  l'amour  maternel,  et,  en  excluant  tout 
autre  amour,  d'animer  sa  pièce  entière  de  cette  unique  passion, 
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tugeub^afte  Seibenfd)aft  [ein  gan3eê  ©tûcï  3U  BeïeBeiu 
SSaé  biefer  3lbfid)t  alfo  nid)t  ijoUfommen  ^ufprad^,  rt)arb 
bercinbert;  n?eld)eé  Befonberé  bie  Umftcinbe  Don  3)îero^ 
^3ené  gmeiter  33er!^eirat:^ung  unb  bon  beê  ©oî)neê  auémdr* 
tiger  (Sr^ic^ung  treffen  mugte.  9JZerope  muj^te  nic^t  bie 
®emaï}lm  beé  ^olt)p^ontê  fein  ;  benn  eê  fd^ien  bem 
SDid)ter  mit  ber  ®eit)iffen^aftig!eit  einer  fo  frommen 
SJlutter  3U  ftreiten,  fid^  ben  Umarmungen  eineê  ^n^eiitn 
Wamu^  ûberlaffen  3U  ^aben,  in  bem  [te  ben  9)lorber  il^reê 
crften  fannte,  unb  beffen  eigene  @rî)aïtung  e^  erforberte, 
fic^  burd)aué  ijon  aHen,  meldie  nàî)ere  2ïnf|Drii(^e  auf  ben 
X^ron  ^aben  fonnten,3U  befreicn.  ®er  ©o^n  mu^te  nid)t 
bei  einem  i)orneî)men  ©aftfreunbe  feineé  ijdterlic^en 
§au[e^,  in  atlev  èi(^er{)eit  unb  ®emdd)Iid)feit,  in  ber 
Dëlligen  ^enntnig  feineê  ©tanbeé  unb  feiner  Seftimmung 
ergogenfein;  benn  bie  mûtterlid^e  Siebe  erfaïtet  natiir*^ 
ïid)er  2Bci|e,  n)enn  fie  nic^t  burc^  bie  beftdnbigen  3SorfteI= 
lungen  beê  Ungemad)^,  ber  immer  neuen  ©efa^ren,  in 
toddjt  x^x  abtt)efenber  ©egenftanb  geratl^en  fann,  gerei^t 
unb  angeftrengt  tuirb.  ©rmufete  nid)t  in  ber  auébriidlic^en 
5lb[id)t  fommen,  fid)  an  bem  Xl;rannen  3U  rdd)en;  ermug 
nid}t  ijon  SDîerojjen  fiir  ben  SOÎorber  it)reê  ®of)ne^  ge{)aï= 
ten  njerben,  n^eil  er  fid)  feïbft  bafiir  au^gibt,  fonbern  toeil 
eine  gett)ifîe  3Serbinbung  Don  3ufdCen  biefen  3)erbad)t  auf 
i^u  3ic^t;  benn lennt  er  feine  SDîutter,  [0  ift  iî}re  33erle^ 
gent)eit  bei  ber  erften  miinblid)en  (Srfldrung  au^,  unb  i^i 
rii^renber  ^ummer,  iî)re  5drt(id)e  ^Ser^tDeiflung  l)at  nid)t 
freieè  ©piel  genug. 

Unb  biefen  ^-Beranberungen  gufolge  îann  man  fid^  ben 
3Jîafieifd)en  ^lan  ungefdî^r  oorfteiîen.  $olt)^ï)onteê  re^ 
giert  bereitê  fiinf3e^  3a^re,  unb  bod)  fii^lt  er  fid)  auf  bem 
Xf)rone  nod)  nid)t  befeftigt  genug.  SDenn  ba^  3Solf  ift  nod) 
immer  bem  §aufe  feineê  Oorigen  ^onig^  3uget![)an  unb 
red)net  auf  ben  le^ten  geretteten  S^^^^S  beêfeïben.  ^ie 
SD^iBOergniigten  3U  beru^igen,  fdût  il}m  ein,  fid)  mit  3Dîe= 
ro^en  3U  berbinben.  (£-r  tidgt  iï}r  feine  Çanb  an,  unter 
bem  i^ornjanbe  einer  tt)irtlid)en  Siebe.  ^od)  ^ÎTterope 
iDcifet  i^n  mit  biefem  35orn3anbe  3U  cmpfinbïtd)  ah;  unb 
nun  fud)t  er  burc^  î^ro^un^en  unb  ©entait  ju  erlangen, 
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la  plus  pure,  la  plus  vertueuse.  Ce  qui  ne  répondait  pas  pleine- 
ment à  cette  intention  fut  donc  changé,  en  particulier  deux  cir- 
constances :  le  second  mariage  de  Mérope,  et  l'éducation  de  son 
fils  assurée  dans  un  pays  éloigné.  Il  ne  fallait  pas  que  Mérope 
fût  devenue  la  femme  de  Polyphonie,  car  il  semblait  au  poète  que 
trop  de  scrupules  chez  une  mère  si  pieuse  s'étaient  opposés  à  ce 
qu'elle  s  abandonnât  aux  embrassements  d'un  second  mari,  qu'elle 
connaissait  pour  l'assassin  du  premier,  d'un  homme  qui  devait  au 
soin  de  sa  propre  conservation  d'écarter  de  sa  route  tous  ceux  qui 
pouvaient  prétendre  quelques  droits  au  trône.  Il  ne  fallait  point 
que  le  fils  eiàt  été  élevé  chez  un  homme  considérable,  hôte  de  la 
famille  de  son  père,  et  se  fût  ainsi  trouvé  à  l'abri  de  tout  danger 
et  de  toute  gêne,  en  pleine  possession  du  secret  de  son  rang  et 
des  destinées  où  il  était  appelé,  car  l'amour  maternel  se  refroidit 
naturellement  dès  là  qu'il  n'est  plus  excité,  poussé  à  bout  par 
l'idée  fixe  des  maux  et  des  périls  toujours  nouveaux  qui  menacent 
son  objet  absent.  Il  ne  fallait  pas  qu'il  vînt  avec  l'intention  for- 
melle de  punir  le  tyran  ;  il  faut  que  Mérope  le  prenne  pour  le 
meurtrier  de  son  fils,  non  parce  que  lui-même  se  donne  pour  tel, 
mais  parce  qu'un  certain  concours  de  circonstances  fortuites  font 
tomber  ce  soupçon  sur  lui  ;  car  s'il  connaît  sa  mère,  pour  elle, 
aux  premières  paroles  échangées,  plus  de  perplexité,  et  cette 
touchante  douleur,  ce  désespoir  maternel  n'aura  plus  l'occasion 
de  se  déployer  tout  entier. 

Et  ces  changements  suffisent  à  indiquer  presque  tout  le  plan 
de  Maffei.  Polyphonte  règne  déjà  depuis  quinze  ans  ;  néanmoins, 
il  ne  se  sent  pas  encore  assez  affermi  sur  le  trône,  car  le  peuple 
est  resté  attaché  à  la  famille  du  roi  précédent  et  amis  son  espoir 
dans  le  dernier  rejeton  qui  lui  en  a  été  gardé.  Pour  apaiser  les 
mécontents,  il  se  met  en  tête  d'épouser  Mérope.  Il  lui  offre  sa 
main  en  feignant  d'éprouver  pour  elle  un  véritable  amour; 
Mérope  repousse  sans  aucun  ménagement  ces  fausses  protesta- 
tions; il  se  résout  alors  à  arracher  par  la  menace  et  la  violence 
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rDC5U  t'^m  feine  3SerfteIïung  ni(ï)t  t)erl)eï[en  !6nnen,  ^Ben 
briugt  er  am  fd)avffteu  in  fie,  aïê  ein  3ûngïing  "oox  i^n 
gebrad)t  n)irb,  ben  man  auf  bev  Sanbftrage  ûber  etnem 
3Jlorbe  ergriffeu  ^at,  5(egift^,  fo  nanntefid}  ber^ûngling, 
l^attc  ntd}tê  getf)an,  nïê  fetn  eigne6  SeBen  gegen  eiuen 
Dîciuber  t>ertt)eibtgt;  [ein  2ïnfet;en  titxx'àt^  fo  Dieï  5(beï 
unb  Unfd)uïb,  feine  S^îebe  fo  oiel  2Sa(}rî)eit,  ba§  9}kro|)e, 
bie  nod)  augerbem  eine  genjiffe  galte  feineê  $Dîunbeê  Be* 
merft,  bie  i()r  ®emaî)ï  mit  i^m  gemein  !^atte,  Betoogen 
njirb,  ben  ^ouig  fur  i^  ^u  Bitten,  unb  ber  ^onig  Begna^ 
bigt  iî}n.  ^od>  gleid)  barauf  oermi^t  SDÎerope  i^ren  jûngften 
©o!^n,  hîxi  fie  einem  aïten  3)iener,  S^amenê  ^ol^bor, 
gleid)  naà)  bem  Xobe  il^re^  ®ema!^ï6  anuertraut  î)atte, 
mit  bem  S3efe^le,  i^n  aU  fein  eigeneê  ^inb  ju  er3ie!^en. 
(Sr  l^at  ben  5ïlten,  ben  er  fiir  feinen  3Sater  ^dlt,  î)eimïi(^ 
Oerïaffen,  um  bie  2Belt  ^u  feï)en;  aBer  er  ift  nirgenb^  n^ie* 
ber  auf3ufinben.  3)em  §er3e  einer  SOîutter  a^nt  immer 
baê  ©d)limmfte;  auf  ber  Sanbftra^e  ift  3eiTi<ïn^  ermorbet 
njorben;  ftsie,  iuenn  eê  il§r©o!^n  getoefen  it>dre?  ©o  benft 
fie  unb  n^irb  in  i^rer  Bangen  SSermutf)ung  burc^  'otx\à)ie^ 
bene  Umftcinbe,  burc^  bie  Sereitn)ilïigfeit  bcê  ^onigê,  ben 
SJlorber  3uBegnabigen,  oorne^mïic^  aBer  burd)  einen D'oing 
Beftarft,  ben  manBei  bem  5ïegiftl§  gefunben,  unb  t)on  bem 
iî)x  gefagt  toirb,  ha^  îl}n  Slegiftt)  bem  (5rfd)lagenen  aBge- 
nommen  ^aBe.  (Se  ift  biefeé  ber  ©iegelring  iî)rec^  ®e# 
mal)lê,  ben  fie  bem  ^oït^bor  mitgegeBen  ^tte,  um  il^n 
it)rem  ©ol^ne  ein3uî)dnbigen,  loenn  er  erlt)ad)fen,  unb  eê 
3eit  fein  toiirbe,  il}m  feinen  @tanb  3U  entbeden.  èogïeic^ 
ïdj^t  fie  ben3)ûngïing,  fur  ben  fie  i3orï)cr  felBft  geBeten,  an 
eine  ©duïe  Binben,  unb  ivsiH  if)m  baê  Çer^  mit  eigner 
§anb  burd^ftojjen.  ®er  Sûngïing  erinnert  fi(^  in  biefem 
âugenBlide  feiner  (Sïtern;  il^m  entfdl)rt  ber  S^ame  9Jlef* 
fene;  er  gebenft  be6  ÎjerBotê  feineê  33aterê,  biefen  Ort 
forgfvïltig  gu  bermeiben;  9Dîero|3e  ijerlangt  t}ieriiBer  (Srs* 
ïldrung  :  inbem  fommt  ber  .^i3nig  ba^u  unb  ber  3iin9Ïîng 
njirb  Bcfreit,  <Bo  na^e  xJO^erope  ber  (Srfennung  il}reê  ^xx^: 
tl^umê  njar,  fo  tief  berfddt  fie  n)ieberum  barein  ^uriid,  aU 
fie  fie(}t,  njie  f)ot)nifd)  ber  £onig  iiBcr  il)re  ^Ser^njeiftung 
tviumpl^irt.  3^un  ift  5(egiftî)  unfe^lBar  ber  3Dîi3iber  il^reô 
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en  que  ses  hypocrites  instances  n'ont  pu  obtenir.  Au  milieu  même 
d'un  entrelien  où  il  la  presse  le  plus  vivement  de  consentir  à 
cette  alliance,  on  amène  devant  lui  un  jeune  homme  arrêté  pour 
un  meurtre  qu'il  vient  de  commettre  sur  le  grand  chemin. 
Égistlie,  ainsi  s'appelle  le  jeune  homme,  n'a  fait  que  défendre  sa 
vie  contre  un  brigand  ;  tout  son  air  annonce  la  noblesse  et  l'in- 
nocence, tous  ses  discours  la  sincérité;  Mérope,  de  plus,  a  re- 
marqué chez  lui  certain  pli  de  la  bouche  qui  lui  rappelle  son 
époux:  elle  se  sent  poussée  à  intercéder  pour  lui,  et  le  roi  lui 
fait  grâce.  Mais,  quelques  instants  plus  tard,  la  reine  est  informée 
de  la  disparition  du  plus  jeune  de  ses  fils,  de  celui  qu'après  la 
mort  de  son  époux  elle  avait  confié  à  un  vieux  serviteur  appelé 
Polydore,  en  lui  recommandant  de  l'élever  comme  un  enfant  né  de 
lui.  Cédant  à  l'envie  de  voir  le  monde,  le  jeune  prince  a  se- 
crètement quitté  le  vieillard  qu'il  croit  être  son  père,  et  nulle 
trace  n'en  a  pu  être  retrouvée.  Le  plus  funeste  pressentiment  se 
glisse  vite  dans  le  cœur  d'une  mère.  Un  assassinat  a  été  commis 
sur  le  grand  chemin  :  grands  dieux  !  si  la  victime  était  son  fils? 
A  peine  en  proie  à  ce  soupçon,  elle  y  est  confirmée  par  diverses 
circonstances,  par  la  facilité  du  roi  à  faire  grâce  au  meurtrier, 
mais  surtout  à  la  vue  d'un  anneau  trouvé  sur  Égisthe,  car  on  lui 
ditqu'Égisthe  l'a  enlevé  à  celui  qui  est  tombé  sous  ses  coups.  Elle 
a  reconnu  le  sceau  de  son  époux,  remis  par  elle  à  Polydore,  et 
que  le  vieillard  avait  charge  de  rendre  à  son  fils  le  jour  oij,  le 
voyant  en  âge,  il  lui  ferait  connaître  son  nom  et  son  rang.  Sur- 
le-champ  elle  fait  attacher  à  une  colonne  le  jeune  homme  pour 
qui  naguère  encore  elle  intercédait;  elle  veut  lui  percer  le  cœur 
de  sa  propre  main.  Le  malheureux  à  ce  moment  se  souvient  de 
ses  parents  ;  le  nom  de  Messène  lui  échappe  et  quelques  mots 
d'allusion  à  la  défense  que  lui  a  faite  son  père  d'approcher  de  cette 
contrée  ;  Mérope  alors  demande  qu'il  s'explique;  mais  le  roi  arrive 
et  le  jeune  homme  est  délivré.  Mérope  n'a  été  si  près  de  recon- 
naître son  erreur  que  pour  y  retomber  plus  profondément  :  elle  a 
remarqué  la  joie  maligne  du  roi  triomphant  de  son  désespoir, 
elle  n'a  plus  de  doute,  Égisthe  est  le  meurtrier  de  son  fils;  elle 
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©o^ne^,  unb  n{(ï)tê  [olï  î^n  t>or  i^rer  dtaâ^e  fd)ûl^en,  (Bit 
erfdî)vt  mit  einbred}enber  Dîad)t,  bag  er  in  bem  ^-Borfaale 
fei,  tî3o  er  emgefd)lafen,  unb  fommt  mit  einer  %xt,  i!^m 
ben  ^opf  ^u  [palten;  unb  fd)on  'î)at  fie  bie  5Irt  5U  bem 
©treic^e  er^oben,  aï^  i^r  $ol^bor,  ber  fid^  !ur5  ^uoor  in 
eben  beu  25or[aal  eingef(i^(id)en,  unb  ben  fc^lafenben 
Sïegiftï)  erfannt  ï)atU,  in  bie  2ïrme  falït.  2ïegi[t!^  ertt)ad)t 
unb  flieî)t,  unb  $cït)bor  entbedt  9}^eropen  iÇren  eigenen 
©ot)n  in  bem  tjermeinten  SJlorber  il^reê  èo^neé.  (Sie  n^itt 
iï)m  nad),  unb  tiDÛrbe  i^n  leic^t  burd)  i!§re  [tûrmifd)e  ^'àvU 
lic^feit  bem  Xprannen  entbedt  î)abett,  tt)enn  fie  ber  %IU 
nid^t  aud)  ï)iert)on  3uriidgeî)alten  l^dtte.  3[Rit  frû^em  3!}^ot# 
gen  foU  i^re  33ermd{)luiig  mit  bem  £onige  ijott^ogen  mer^ 
ben;  fie  mujj  ju  bem  Sïltare,  aber  fie  ttjid  el^er  fterben,  aï^ 
il^re  éinmitligung  ert^eilen.  S^^be^  ï)at  ^$oI^bor  audi  ben 
5ïegift(;  fid)  fennen  gele^rt;  Segift^  eiït  in  ben  ^empeï^ 
brdngt  fid^  burd)  baê  ^olf,  unb  —  ha^  Uebrige  tuie  bet 
bem  §^ginuê. 


XXV.  JUGEMENT  DE  VOLTAIRE  SUR  MAFFEI. 
DU  PERSIFLAGE  DE  VOLTAIRE. 

3e  fd)ïcc^ter  eê  ^u  3ïnfange  biefe^  S^'^i^'^iiî^^^î^^^  ï^î^ 
bem  italienifd)en  X^eater  ûber^au|)t  auéfaî),  befto  grof^er 
ïioax  ber  33eifatl  unb  baê  ^u\aud)^tn,  U)omit  bie  9Jlero|)C 
beê  SJlaffei  aufgenommen  njurbe. 

Cedite  Romani  scriptores,  cedite  Graii  : 
Nescio  quid  majus  nascitur  Oedipode, 

fd)rie  Seonarbo  5(bami,  ber  nur  nod)  bie  er]ten  ^wei  5ï!te 
in  diom  baijon  gefef)en  l}atte.  3'^  ^^enebig  wavh  1714  ba« 
gan^e  (SarnetoaP  t)iubuvd)  faft  fein  anbereë  (Stiicf  gefpieït, 
ûlé  SlJlerope;  bie  gan3e  ii^elt  tt)ofUe  bie  neue  Xragobie 
fet)en  unb  n)ieber  fe^en,  unb  felbft  bie  Dperbiii^nen  fvinben 
iic^  bariiber  toerlaffen.  ©ie  waxh  in  einem  3a^re  ttiermal 
gebrudt,  unb  in  fed)ê5C^n  3a^ren  (Don  1714  —  1730)  finb 
me^r  a(^  brei^ig  ^uegaben  in  unb  au^er  ^tftUeu,  ju 
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jure  que  rien  ne  le  mettra  désormais  à  l'abri  de  sa  vengeance. 
A  la  tombée  de  la  nuit,  elle  apprend  qu'il  est  couché  dans  le  ves- 
tibule du  palais  et  dort;  elle  y  vient  armée  d'une  hache  et  résolue 
à  lui  fendre  la  tète;  déjà  elle  a  levé  la  hache  pour  frapper, 
lorsque  Pclydore,  qui  peu  d'instants  auparavant  s'est  glissé  dans 
ce  vestibule  et  a  reconnu  Égisthe  endormi,  se  précipite  vers  elle 
et  lui  arrête  le  bras.  Égisthe  s'éveille  et  s'enfuit,  et  Polydore 
apprend  à  Mérope  que  le  prétendu  meurtrier  de  son  fils  est  ce 
fils  lui-même.  Elle  veut  s'élancer  après  lui;  l'emportement  de  sa 
tendresse  va  le  désigner  au  tyran;  mais  le  vieillard  la  retient 
encore.  Au  lendeuiiiin  matin  a  été  fixée  la  célébration  de  son 
mariage  avec  le  roi  ;  il  lui  faut  marcher  à  l'autel;  mais  sa  ferme 
volonté  est  de  mourir  avant  de  s'être  laissé  arracher  le  mot  du 
consentement.  Cependant  Polydore  découvre  à  Égisthe  son  ori- 
gine; Égisthe  court  au  temple,  fend  la  presse  du  peuple,  et....  Le 
reste  comme  chez  Hygin. 


XXV.  JUGEMENT  DE  VOLTAIRE  SUR  MAFFEI. 
DU  PERSIFLAGE  DE  VOLTAIRE. 

Plus  paraissait  triste  de  tout  point,  au  début  de  ce  siècle,  l'état 
où  était  tombé  le  théâtre  italien,  plus  fut  éclatant  le  succès,  le 
triomphe  de  la  Mérope  de  Malfei. 

Cedite,  Romani  scriptores,  cedite,  Graii: 
Aescio  quid  majus  nascitur  Œdipode  *,  • 

s'écria  Leonardo  Adami,  qui  n'en  avait  encore  vu  que  les  deux 
premiers  actes  à  Rome.  A  Venise,  en  1714,  pendant  tout  le  car- 
naval, on  joua  presque  uniquement  Mérope;  tout  le  monde  vou- 
lait voir  et  revoir  la  nouvelle  tragédie;  elle  fit  déserter  jusqu'aux 
théâtres  d'opéra  ;  quatre  impressions  en  furent  faites  dans  une  seule 
année;  et  dans  un  intervalle  de  seize  ans  (de  1714  à  1730),  il  en 

1.  «  Faites  place,  poètes  de  Rome,  place,  poètes  de  la  Grèce  :  voici 
qu'apparaît  une  œuvre  plus  grande  <jui'rffi</i/>e  même.  »  (Properce,  élégie  xxxiv 
du  livre  II,  vers  G5  et  66,  avec  chaiiL:('nient  du  deniier  mut  Iliade  en  Œdi- 
pode.) Le  distii|ue  bien  connu  de  l'ami  de  Viririle  annonçait  1  aclièvoment  de 
VEnéide;  Adami,  [lour  en  faire  une  apidication  plus  naturelle,  subslii.u.iit, 
comme  on  voit^  au  nom  de  l'épopée  d'Homère,  le  nom  du  chef-d'œuvre  de 
Sophocle. 
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2Bien,  gu  ^arié,  gu  Sonbon  bai)on  gemac^t  morbeit.  ©ie 
iDavb  tn§  gran3Dfifd}e,  inê  (Snglifi^e,  inô  ^eiitfd}e  ûber* 
jel^t,  unb  man  |atte  t>Dr,  [ie  mit  atïen  biefen  Ueberfcl^uuï: 
gen  5ugïeid}  bruden  ^u  laffen.  ^n^  gran^ofifdie  iuar  [îe 
bereitê  3it)eimal  ûberfe^t,  aU  ber  §err  i)on  Voltaire  fic^ 
noc^malé  barûber  maâ)^n  n?oïïte,  um  fie  aud)  iDirflic^  auf 
bie  fran^ofifc^e  SSii^ne  3U  bringen.  ®oc^  er  fanb  baïb,  ha^ 
biefeé  bu^  eine  eigentïid^e  Ueberfel^ung  nic^t  gefd;eî>en 
tonnte,  iî)ot)on  er  bie  Urfad)en  in  bem  êd^reiben  an  beu 
9Dîarquiê,  meïd}eê  er  na(^l}er  feiner  eigeneu  3Dîero|)e 
ijorfe^te,  umftanblid)  angibt. 

„®er  %on,  fagt  er,  fei  in  ber  italienifd)en  9Dîero|3e 
»iel  gu  naiD  unb  biirgerïid)  ^  unb  ber  @e[(^mad  beê  frango^s 
[ifc^en  ^arterreê  i)iel  gu  fein,  i)iel  gu  ijergdrteït,  al^  bag 
iî)nx  bie  bloge  fimpïe  3^atur  gefaiïen  fonne.  (Se  niolïe  bie 
Diatur  uid)t  anberê  aU  unter  gehjiffen  3iÎ9^"  "^^^  ^unft 
fe^en,  unb  biefe  B^QC  mû^ten  gu  ^4^arié  n?eit  anbcrê  aie 
gu  33erona  fein."  5)aé  g^nge  (S(|reiben  ift  mit  ber  auj^cr^s 
ften  ^oïiteffe  abgefagt:  3Jlaffei  f)at  nirgenbé  gefeî)lt;  aUt 
feine  9îad)ldffig!eiten  unb  SDidngel  it)erben  auf  bie  dlcâ)^ 
uung  feineê  S^ationaïgefd^madê  gefd)rieben;  eê  finb  woïjl 
nod}  gar  ©c^on^eiten,  aber  leiber  nur  @d)onî)eiten  fiir 
italien,  @en)i^%  man  fann  nid^t  t)o[(id;er  fritifiren!  3lber 
bie  ijer^foeifelte  §ofli(^feit!  2ïud)  einem  ^^rangofen  iuirb 
fie  gar  baïb  gur  Saft,  )t)enn  feine  (Sitelfeit  im  geringften 
babei  leibet.  SDte  §oflid)feit  mac^t,  bag  iuir  liebenên^ûrbig 
fd)einen,  aber  nid)t  grog,  unb  ber  i^rangofe  tt>ill  chm  fo 
gro§  aU  ïiebenênjîirbig  fd^einen. 

35aê  foïgt  aïfo  auf  bie  galante  3iis^9ttwngêfd)rift  bcâ 
§errn  i)on  ^Soltaire?  @in  @d)reiben  eine^  gemiffen  be  la 
Sinbelle,  iDeld)er  bem  guten  Éla\\ei  then  fo  oiel  @robl)ci^ 
ten  fagt,  aléil)m  3Soïtaire3Serbinblid}eê  gefagt  ï)atte.  S)er 
©til  biefe^  be  la  Sinbelle  ift  giemlid)  ber  3]cltairifd}e 
©til;  eê  ift  ©d)abe,  baf^  eine  fo  gute  geber  nid)t  mctjr 
ge|d)rieben  ^at,  unb  ûbrigenê  fo  unbefannt  geblieben  ift. 
ibod^  Sinbelle  fei  33oItaire  ober  fei  ioirflid)  èinbelïe:  U)er 
einen  frangofifi^en  Qanucfo^f  fe'^cn  ioitl,  ber  oorne  auf 
bie  einfd}meid)elnbfte  2Bei[c  ldd)clt  unb  l}intcn  bie  ï)d* 
mi|(^ften  @rima[[en  fd^ncibet,  ber  lefe  beibe  23riefe  in 


DllAMATURGlE  DE  HAMBOURG.  127 

parut  plus  de  trente  éditions  en  Italie  et  au  dehors,  à  Vienne,  à 
Paris,  à  Londres.  Elle  fut  traduite  en  français,  en  anglais,  en 
allemand,  et  on  se  promettait  de  la  faire  paraître  à  la  tète  d'un 
recueil  de  toutes  ces  traductions.  Elle  avait  déjà  trouvé  deux  tra- 
ducteurs français,  lorsque  M.  de  Voltaire,  à  son  tour,  la  prit  en 
main,  avec  l'intention  de  la  faire  passer  sur  le  théâtre  de  Paris. 
Mais  il  s'aperçut  bientôt  qu'une  simple  traduction  ne  pourrait 
suffire;  il  en  a  déduit  tout  au  long  les  raisons  dans  une  lettre  au 
marquis  Scipion  Maffei,  qu'il  a  plus  tard  mise  au-devant  de  sa 
propre  Mérope. 

«  Le  ton  de  la  Mérope  italienne,  dit-il,  est  beaucoup  trop  naïf 
et  bourgeois,  beaucoup  trop  près  de  la  simple  nature  pour  avoir 
chance  de  plaire  au  parterre  français,  dont  la  délicatesse  est 
devenue  excessive  ;  ce  n'est  que  sous  certains  traits  de  l'art  qu'il 
veut  voir  la  nature,  et  ces  traits  sont  bien  différents  à  Paris  et 
à  Vérone.  »  Toute  la  lettre  est  écrite  du  style  le  plus  courtois, 
Maffei  est  irréprochable  ;  toutes  ses  négligences  et  ses  défauts 
sont  mis  sur  le  compte  du  génie  de  sa  nation  ;  que  dis-je?  ce  sont 
autant  de  beautés,  mais  beautés  que  malheureusement  l'Italie 
seule  sait  admirer.  En  vérité,  la  critique  ne  peut  se  montrer  plus 
polie;  mais  la  maudite  politesse!  Un  Français  même  ne  tarde  pas 
à  la  trouver  incommode,  pour  peu  que  sa  vanité  ait  à  en  souffrir. 
La  politesse  nous  fait  trouver  aimables,  mais  non  pas  grands,  et 
le  Français  veut  qu'on  le  trouve  aussi  grand  qu'aimable. 

Aussi  que  lit-on  à  la  suite  de  la  charmante  dédicace  de  M.  de 
'Voltaire?  Une  lettre  d'un  certain  de  la  Lindelle,  qui  dit  au  bon 
Maffei  tout  autant  de  grossièretés  que  Voltaire  lui  a  dit  de  choses 
obligeantes.  Le  style  de  la  Lindelle  rappelle  assez  le  style  de 
Voltaire;  il  est  vraiment  dommage  qu'une  si  bonne  plume  n'ait 
pas  davantage  écrit  et  ne  soit  que  cette  fois,  sans  plus,  sortie  de 
son  obscurité.  Mais  (que  la  Lindelle  soit  Voltaire  ou  effectivement 
la  Lindelle)  qui  voudra  voir  à  plein  une  de  ces  têtes  à  double 
face  de  Janus  français,  par  devant  souriante  et  gracieuse,  par 
derrière  méchamment  grimaçante,  qu'il   aille   tout    d'une  traite 
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einem  ^n^t,  S^  mod)te  feinen  gefc^rieBen  !^aben,  am 
njenigften  aberbeibe.  3luë  ^bfti(f)feit  bïeibt  Voltaire  bte^^ 
feitê  ber  îBal^r^ett  fteî)en,  uub  au^  ^erfïeineruiig^fud)t 
fd)iDeift  l^inbeUe  btê  jenfeitê  berfelben.  ^tmx  î>atte  frei^ 
mûtl)iger  uub  biefer  gerec^ter  fein  mû[[en,  tt>enn  man  md)t 
auf  ben  3Serbad)t  geratt)en  foûte,  ha^  ber  namlidje  ©d^rift^ 
fteÙer  fid)  ^ier  uiiter  einem  frembeu  S^amen  iï)îeber  t'm^ 
bringen  iDoden,  \va^  er  [ic^  bort  untcr  feinem  eigenen  i)er=* 
geben  l^abe, 

3Soïtatre  recrue  eê  bem  ^arquî^  tmmer  fo  l^oc^  an,  aU 
er  mïi,  bag  er  einer  ber  erftern*  unter  ben  3talienern  fet, 
tcelc^er  30^ut!^  unb  ^raft  genug  ge^abt,  eine  Xragobie 
oï)ne  ©alanterie  ^u  fdjreiben,  in  njelc^er  bie  gan^e  ^n? 
triguc  auf  ber  Siebe  einer  33îutter  berul^e,  unb  bag  ^àxU 
ïic^fte  3ntere[fe  auê  ber  reinften  ^ugenb  entf^ringe.  (Sr 
beflage  eê  fo  fel)r  aï6  i^m  beliebt,  ba§  bie  faïfd)e  ^eïica:^ 
teffe  feiner  ^J^ation  i()m  nic^t  erïauben  iDoiïen,  Don  ben 
leid^teften  natiirïid)[ten  3D^itteln,  n^elc^e  bie  Umftcinbe  ^ur 
SSernjidlung  barbieten,  oon  ben  unftubirten  tx)aï)ren  9^e^ 
ben,  iuelc^e  bie  ©ad}e  felbft  in  ben  9}îunb  ïegt,  ©ebraud^ 
3U  mad)en.  3)aê  tarifer  parterre  ^at  unftreitig  fel}r  Un^ 
red)t,  ït)enn  eê  feit  benr  fouiglid)en  D^tinge,  iîber  ben  23ot^ 
ïeau  in  feinen  (Satiren  fpottet,  burd)aug  oon  feinem 
Dîinge  auf  bem  XI)eatcr  me^r  ï)oren  toitt;  voinn  e^  feine 
SDi(^ter  ba'^er  ^njingt,  lieber  ^u  jebem  anbern,  auà:)  bem 
aUerunfd)id'lid)ften  sfeittel  ber  (Srfennung  i^re  ^uftudjt  gu 
net)men,  al^  ^u  einem  D^îinge,  mit  h)eld)em  bod)  bie  ganje 
3Belt  3U  aUen  .g^il^cn  eine  2lrt  Don  (Srfennung,  eine  5lrt 
toon  ^er[id)evung  ber  ^erfon  oerbunben  I)at.  ë^  !^at  fet)r 
Unre(^t,  icenn  e^  nid)t  n^iU,  ba^  ein  junger  SOÎenfc^,  ber 
fic^  fur  ben  (So!^n  gemeineriSUern  ^It  unb  in  bem  Sanbc 
auf  ^benteuer  gan3  adein  t}erumfd}meift,  nac^bem  er 
einen  SD^orb  Derûbt,  bem  ungead}tet  nid)t  fotl  fiir  einen 
9ftdu6erge()atten  tuerben  bûrfen*,  meiï  eê  oorauêfieî)t,  bag 
er  ber  §elb  beê  (Etudes  tDcrben  mûffe;  W)cnn  eê  beîeibigt 
mxh,  bag  man  einein  fo(d)en  3Jieufd)en  feinen  foftbaren 
D^ing  ^^utrauen  mil,  ba  bod)  fein  g^^nbrid)  in  be^  iî)o= 
nigé  5Irmee  fei,  ber  nid)t  <l<'  hclles  ni  .pcs  bcfil^e.  "^a^ 
?pàrifer  parterre,  fav3e  id;,  ijat  in  bief  en  unb  cif)nlid;en 
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jusqu'au  bout  des  deux  épiires.  Je  ne  voudrais  avoir  écrit  aucune 
des  deux,  et  surtout  pas  l'une  et  l'autre.  La  politesse  fiiez  Vol- 
taire reste  en  deçà  <le  la  vérité;  cliez  la  Lindelle,  la  rage  du 
dénigrement  pisse  bien  au  delà.  Il  eût  fallu  au  premier  plus  de 
franchise,  au  second  plus  d'équité;  alors  aurait  pu  T'tre  écarté  «'c 
soupçon  que  le  même  écrivain  a  voulu,  sous  un  nom  d'emprunt, 
rattraper  ce  que,  sous  son  propre  nom,  il  avait  donné  sans 
compter. 

Que  Voltaire  loue  tant  qu'il  voudra  le  marquis  d'être  un  des 
premiers  parmi  les  Italiens  qui  ait  «  eu  le  coura^^e  et  le  t;ilen{  de 
donner  une  tragédie  sans  galanterie,  dans  laquelle  l'amour  d'une 
mère  fait  toute  l'intrigue,  et  où  le  plus  tendre  intérêt  naît  de  la 
vertu  la  plus  pure  «  ;  qu'il  déplore  tant  qu'il  lui  plaira  que  la 
fausse  délicatesse  de  sa  nation  ne  lui  permette  point,  à  lui  poète, 
de  se  servir,  pour  nouer  l' iction  de  sa  tragédie,  des  moyens  les 
plus  faciles  et  les  plus  naturellement  tirés  des  circonstances,  ni 
d'employer  ce  langage  vrai  et  simple  que  les  choses  mêmes  font 
venir  sur  les  lèvres  :  le  parterre  de  Paris  a  incontestablement 
grand  tort  si,  «  depuis  l'anneau  royal  dont  Bi)ileau  se  moque  dans 
ses  satires  »,  il  ne  veut  absolument  plus  entendre  parler  d'anneau 
sur  le  théâtre;  s'il  force  par  suite  ses  poètes  d'avoir  recours  à 
tout  autre  moyen  de  recoinaissance,  fiJt-ce  le  plus  étrange  du 
monde,  plutôt  qu'à  un  anneau;  car  enfin  les  hommes  de  tous 
les  temps  ont  vu  là  un  des  meilleurs  gages  qui  piàt  faire  recon- 
•  naître  une  personne.  Il  a  grand  tort  aussi  s'il  ne  veut  pas  ad- 
mettre qu'un  jeune  homme  qui  se  croit  le  fils  d'humbles  parents, 
et  court  tout  seul  les  aventures  par  le  p:^ys,  ne  puisse,  mèuic. 
après  avoir  commis  un  meuitre,  être  pris  pour  un  brigand,  et 
cela  par  la  raison  qu'immanquablement,  on  l'a  pressenti,  il  sera 
le  héros  d^^  la  pièce  ;  il  a  non  moins  tort  de  se  récrier  au  monjent 
où  l'homme  arrêté  dans  ces  circonstances  n'en  est  pas  cru  sur  la 
légitime  possession  d'un  anneau  précieux,  alors  pourtant,  se 
dit-on,  que  dans  l'armée  du  roi  il  n'est  si  petit  enseigne  qui  ne 
soit  un  peu  bien  nippé.  Le  parterre  de  Paris,  je  le  réj)ètc,  a  tort 
LCSSl.NG.  9 
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gdûen  Unred^t;  abcr  marum  mu^  î^oltaire  auc^  in  anbem 
^dUeii,  it>o  c^  vjewijj  iiic^t  U.trei)t  bat,  Deiiiioi)  Qeber  i^m 
aU  Dent  JJlaffei  Uurec^t  511  ^ebeii  [d)eiucu  moUeu?  3Senu 
bie  franco |"i)M)e  i^oflic^feit  gey^eii  ''ituéldnbcr  barin  be|te!^t, 
ba^  mail  it)iieu  and)  in  îoiâ)tn  ©tiiifen  Dftedjt  gibt,  ttjo 
fie  fid)  fd)âmen  miijjten,  ^Jicd)t  ^u^aben,  fo  ireig  id)  nid^t, 
n)aê  beleibiç\enber  unb  eiuem  freien  30îeiifd)cn  uiianftaTt^ 
biger  [ein  faim,  aie  biefe  fran30|"ifd}e  §o[ltd)feit.  ^a^ 
©efdirudt^,  loetc^eê  5Dîaffci  feinem  alteii  ^^oli;bor  Don 
ïuftigeii  §od)3eiteii,  Doii  pcdc^tigett  ^rottungen,  benen  er 
t)Ox  t)iefen  beigen)ot)ut,  in  beu  ^JJiunb  legt,  unb  gu  einev 
3eit  in  beu  'Dîuiib  legt ,  n^cnn  ba6  ^J^^^î^cffc  aufê 
:^od)fte  geitiegeu  unb  bie  (Sinbiïbung^haft  ber  ^n- 
fd}auer  mit  gan^  anbem  Îî)in9en  befd^dftigt  ift:  biefeê 
9^eftcri|d)e,  aber  am  unredjten  Orte  3^eftori[(ï)e,  @e^ 
fd)n»cil^,  fann  burd)  feine  3Serfd)ieben^eit  beê  ©efdjmadfè 
untev  uei[d)iebenen  cuUiDtrten  ^-^ijlferu  entfc^utbigt  tt)er^ 
ben;  bter  muj^  ber  @e[d)ma(f  iibevaÛ  ber  ndnilidje  [ein, 
unb  ber^Ualiener  ()at  nid)t  fcinen  eignen,  fonbern  l^at  gav 
ïcinen  ©e[d)macf,  iDenn  er  nid)t  eben  [0  vool)i  babei 
gdt)nt  nnh  bariiber  uinr)i(ïig  it)trb,  aU  ber  gran^ofe.  „(Sic 
^aben,  [aç\t  'Boltaire  ^u  bem  SDîarqutê,  in  ^^vtx  Xrago- 
bie  jene  fd)one  unb  rii^renbe  ::l>erglcic^uug  beâ  3Sirgiï^: 

Qualis  populea  mœrens  Philomela  sub  umbra 
Amissos  queritur  fétus 

ûberfet^en  unb  anbringen  biirfen.  2Senn  id^  mir  fo  eine 
grei^eit  iie^men  motïte,  fo  loiirbe  man  mic^  bamit  in  bie 
èpDpec  oeinjeifen.  ©enn  t^ie  glauben  nid)t,  me  ftreng 
ber  §err  ift,  bem  njir^u  gefalïeii  fuc^en  mûffen:  ic^  meinc 
unfer  '-publicum.  ^iefeê' oerlangt,  bap  in  ber  îragcbie 
iiberaU  ber  §e(b  unb  nirgenbê  ber  ®id)ter  fprec^en  fott, 
unb  mcint,  ba^  bei  tritifd)en  '^orfdÛen,  in  Otat^ôoeifamm? 
lungen,  bei  einer  ^eftigen  £eibeiifd)aft,  bei  einer  bringen^ 
ben"  ©cfa^r  fein  jlonig,  fein  àjhnifter  pcetifd}e  33er^ 
ç|leid>ungen  3U  mad)eu  pflege."  îlbcr  oerlai.gt  benn  biefeê 
•i>ubliciiin  etn)aéUiued)tcô?  SJ^emt  eê  iiid}t,iuaêbicïBai)r^ 
Ijcit  ift?  (^oUtc  nid)t  jebeê  ^^^uï^ltcum  eben  biefe«  oer* 
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de  faire  ces  difficultés-là  et  quelques  autres  pareilles  ;  mais, 
quand  sur  certains  points  il  ne  s'est  assurément  pas  trompé, 
pourquoi  faut-il  que  Voltaire  veuille  se  donner  l'air  de  s'en 
prendre  à  lui  plutôt  qu'à  Malfei?  Si  la  politesse  française  envers 
les  étrangers  consiste  à  leur  donner  raison,  même  quand  ils  de- 
vraient rougir  d'avoir  ainsi  raison,  je  ne  sais  rien  de  plus  ré- 
voltant et  qui  convienne  moins  à  un  homme  libre  que  celte  poli- 
tesse française.  Les  inutiles  discours  que  Malîei  prête  à  son 
vieillard  Polydore,  ces  souvenirs  de  joyeuses  noces  et  de  superbes 
couronnements  qu'il  lui  fait  nairer,  et  narrer  dans  un  moment 
où  l'iniérèt  est  excité  au  plus  haut  point,  où  riiiiaj,ination  des 
spectateurs  est  occupée  de  tout  autres  choses,  tout  ce  bavardage, 
si  mal  placé,  de  vieux  Nestor  ne  s.iurait  être  excusé  par  aucune 
1^  de  ces  différences  que  le  génie  des  nations  cultivées  met  entre 
les  mêmes  arts  »  ;  tout  le  monde  sent  de  pareilles  maladresses, 
et  ce  n'est  pas  de  goût  particulier,  mais  d'absence  complète  de 
gûùt  qu'il  faudrait  parler,  si  à  de  telles  longueurs  les  Italiens  ne 
liàilluient  et  ne  s'impatientaient  tout  comme  les  Français.  «  Vous 
avez  pu  dans  votre  tragédie,  écrit  Voltaire  au  marquis,  traduire 
cette  élégante  et  simple  comparaison  de  Virgile  : 

Qualis  populea  mœrens  PliUomela  sub  umbra 
Amissos  querilur  fétus...  *. 

Si  je  prenais  une  telle  liberté,  on  me  renverrait  au  poème  épique 
tant  nous  avons  affaire  à  un  maître  dur,  qui  esf  le  public...  Notre 
public  exige,  dans  une  tragédie,  «jue  ce  soient  les  héros  qui  par- 
lent, et  non  le  poète;  et  il  pense  que,  dans  une  grande  crise 
d'affaires,  dans  un  conseil,  dans  une  passion  viplcnte,  dans  un 
danger  pressant,  les  princes,  les  ministres,  ne  font  point  de 
comparaisons  poétiques.  »  Mais  ce  public  exige-t-il  donc  une 
chose  si  injustiliable?  En  pensant  ainsi,  n'est-il  pas  dans  la  vé- 
rité? Tout  public  n'est-il  pas  tenu  d'avoir  cette  même  exigence, 

1.  «  \in>i  Philomèic  toute  à  s.i  dmileiir  plenre  à  l'ombre  d'un  poui'lier 
les  p"  tils  nirt-Uc  a  perdus...  »  (Virgile,  livre  IV  ues  (jéorgiqxies,  vers  5i0 
et  511.) 
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ïangen?  elbcn  biefe^  meinen?  (5-in  ^uBïicum,  ba^  anberô 
ricl}tet,  toerDîent  biefen  9îamen  îiid)t:  unb  mug  '-^eltatrc 
baé  gcin^e  italieniid)e  ^ublicum  311  fo  einem  ^ublico 
mad}eu  ircïlen,  ïueil  er  nidjt  gveimût()igteit  genug  l}at, 
bem  ®id)tev  gerabe  l^erauê  3U  fagen,  ba^  er  ^icvunb  au 
îneî)rern  (2)teUeu  hirurire  unb  fcinen  eignen  £epf  burd) 
bie  îapete  ftedc?  3lud)  unertDogen,  ba§  auêfu^ilic^e 
®leid)uiffe  ûber^aiipt  fd)iuevlid)  eine  fc^irflid)e  ^telle  in 
bem  Xrauerfpieïe  fiuben  foniien,  f)dtte  er  anmerfen  foûen, 
bafe  jcneê'^ivgili[â}e  ijon  bem  3[)Zafîetau§er[t  gemii^brauc^t 
iDorben,  S3ei  bem  5)trgil  tjerme^rt  eê  baê  i^ttleibeii,  unb 
bagu  ift  eê  eigeutUc^  gefd)idt;  bei  bem  SJîaffei  aber  i[t  e^ 
in  bemSU^unbe  beêjeuigcu,  bcr  ûber  baê  Unglûd,  tt)o\?ou  eé 
baê  33ilb  feiu  [oU,  tnuiupl}lrt,  uub  mûfete  naii)  ber  ®c- 
fiuuuug  beê  ^clt)pt)cutê  met)r  S^o'^n  aU  3Dîitleib  eni?edeu. 
'i[ud)  uod)  u^ic^tigcre  uub  auf  baê  Ç>5anic  uoc^  groJ3ern 
ëiuflu^  l^abeube  8-et)ler  fd)eut  fic^  î^oltaire  nid)t,  ïieber 
bem  @e[d)made  ber  ^taiieuer  ûbert)aupt  aU  eîuem  eiu:* 
geluen  iid)ter  au€  ifueu  3ur  Saft  3U  ïegeu,  uub  bûuft 
ftc^  bon  ber  atïerfeiuften  Sebeu^art,  ujeuu  er  beu  9Dîaffei 
bamit  troftet,  ba§  eé  [eine  gau^e  9^ittou  uic^t  bcffer  ijer* 
fteBe  aie  er;  ba^  [eiue  ge^ler  bie  ge^ïer  feiuer  Station 
iccireu;  ba§  aber  5^^)'^^^-'  ^^^^^  ^^H^^^  Station  eigeut^ 
lid)  feiuc  ^-e^ler  ujdreu,  U3eil  e«  ja  ebeu  uid)t  barauf 
aufomme,  ma^  au  uub  [ûr  fic^  gut  obev  fc^ïec^t  fei, 
fouberu  U)a^  bie  9^atiou  bafiir  troUe  geïteu  ïaffeu. 
„2Bie  ^citte  idj  eê  ïuageu  biirfeu,  fd^rt  er  mit  einem 
tiefeu  ÏJiidlinac,  aber  aud)  ^ugleid)  mit  einem  ©d)uipp^ 
(^en  in  ber  Xafc^e,  gegeu  beu  50^arquiê  fort,  blo^e 
^JRebeuper)cucn  fc  oft  mit  einanber  fpreéen  ^u  In ff en,  aie 
3ie  get^an  {)aben?  èie  bienen  bei  S^nm  bie  intereffanteu 
Scenen  5U)i|ii)en  beu  §auptper[ouen  oor^ubereiten;  eé 
fiub  bie  3"g^"AC  ^^  einem  fd)ouen  ^^alafte;  aber  unfer 
ungcDulbigcè  ^]3ublicum  icill  fid)  auf  einmat  in  biefem 
^^cilafte  befinben.  'Siv  miiffen  unêaifo  |d)on  nad)  bem@c^ 
fd)macfe  einee  ^oiU  vid)ten,U3c(d)C^  \\d)  an  ÏTJciilcrftiideu 
farr  gefe^en  i}a\  uub  ad'c  duftcvft  t)ermoi)ut  ift."  ©aô  l)eif^t 
.btefee  anberé  aie:  „9Jîein  .Ç>erv  ^JUiarquië,  ;^t)r  (Btiid  ï)at 
\e\)x,  fet;r  imcI  faite,  langtveiligc,  unuitt^e  (Sceuen.  'ilbci* 
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d'être  de  ce  mAme  avis?  Un  public  qui  Juge  autreaient  ne  mérite 
pas  ce  nom;  et  faul-il  que  Voltaire  réiluise  à  ce  néant  tout  le 
public  italien,  pirce  qu'il  n"a  pas  assez  de  franchise  pour  dire 
nettement  au  poète  qu'en  cet  endroit  et  en  quelques  autres,  il  a 
déployé  un  trop  grand  luxe  de  rliétoritiue  et  lui-même  passé  la 
tête  hors  des  coulisses?  Sans  même  dire  d'une  façon  générale 
qu'il  n'y  a  guère  place  dans  la  tragédie  pour  des  comparaisons 
développées,  il  aurait  dû  faire  remarquer  que  Maffei  a  bien  mala- 
droitemetit  employé  celle  de  Virgile.  Chez  le  poète  latin,  elle 
augmente  la  pitié;  et  quelle  autre  le  pourrait  mieux?  mais  chez 
Maflfci,  elle  est  mise  dans  la  bouche  de  celui-là  même  qui  triomphe 
delà  douleur  dont  elle  est  l'imige,  et  pour  répondre  aux  senti- 
ments de  Polyplionte,  ce  n'est  pas  la  pitié,  c'est  plutôt  la  dérision 
(lu'elle  devrait  exciter.  Il  est  des  fautes  plus  graves  encore,  et  de 
plus  de  conséquence  pour  l'ensemble,  que  Voltaire  ne  se  fait  pas 
scrupule  d'imputer  au  goût  des  Italiens  en  général,  par  ménage- 
ment pour  un  de  leurs  poètes  en  particulier:  il  s'imagine  donner 
une  preuve  de  son  ex|uise  politesse  en  disant  à  Malîei,  pour  sa 
consolation,  que  toute  son  Italie  ne  s'y  entend  pas  mieux  que  lui, 
que  ses  défauts  sont  ceux  de  sa  nation,  mais  que  les  défauts  de 
toute  une  natiun  n'en  sont  pro|»remeiit  p  is,  puisqu'enlin  il  ne 
s'agit  point  de  savoir  ce  qui  est  bon  ou  mauvais  en  soi,  mais  seu- 
lement ce  que  la  nation  s'est  mis  en  tète  de  tenir  pour  tel. 
«  Comment,  poursuit-il  en  se  tournant  vers  le  marquis  avec  une 
•  profontle  révérence,  mais,  en  dedans,  lui  lançant  un  geste  mo- 
queur, CMmmenl  pourrais-je  encore  faire  parler  souvent  ensemble 
despersonn  iges  subalternes?  Ils  servent  ciiez  vous  à  pr  'parer  des 
scènes  intéressantes  entre  les  principaux  acteurs;  ce  sont  les 
avenues  d'un  beau  palais;  mais  notre  public  impatient  veut  entrer 
tout  d'un  coup  dans  le  palais.  Il  fuit  donc  .se  plier  ;ui  goût  d'une 
nation  d'autant  plus  dif.icile  qu'e  le  est  depuis  longti-mps  rassasiée 
de  cliefs-d'œuvre.  »  Ce  qui  revient,  n  est-ce  pas?  à  dire  ceci  : 
u  Monsieur  le  marquis,  il  y  a  dans  vot.e  pièce  un  grand,  un  très 
grand  nombre  de  scènes   Iroides,  ennujcuses,  inutiles.   Loin  de 
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ei?  fei  fern  ton  mir,  baj^  td)  3^nen  einen  ^^ormurf  barau^ 
nivic^en  foUtc!  53e^ûte  ber  ijiiumel!  id)  bin  ein  Jraii^oi'e, 
id)  luetj^  3U  ïebcu,  id)  luerbe  9îieinaiibeu  etica^  Uiiange^ 
iic^mci?  uiitev  bie  O^afe  veibeii,  O^^ie  ^i^^cifel  ^abeii  ©ic 
bicjc  falren,  laiigit»eiligen,  unnûl^e  i  ^ceneii  mit  '-Borbe- 
bad)t,  mit  aûem  i^ld^  gcmai)t:  weil  fie  geraDe  [o  finb, 
tuic  fie  i^re  :)îvitioii  braiid)t  ^^d)  icùiifc^te,  baj^  id)  aud)  fo 
tiHU)lfeil  Dat)on  fommeu  tonute;  aber  Iciber  ift  meiiie  iRa^ 
tioii  [o  iccit,  fo  meit,  ba^  id)  uod)  »iel  lueiter  feiu  mu§, 
um  lueiiieD^aticn  ^u  bcfriebicjen.  ^d)  luilï  mir  barum  ebeu 
nid)t  Die(  mel)v  eiiibilbcn  aie  ^ie;  aber  ba  jebod)  mcinc 
Ovation,  bie  ,3t)ve9îatioit  fo  fe^r  iiberfiel)t"  —  SBeitev  barf 
id;  meiiie  '^^avap^rafië  n?ol)l  iiid)t  fortfet^cn;  beun  fonft, 

Desiiiit  in  piscem  mulier  fonnosa  superne  ; 

aiiê  ber  §Dfïid)feit  h)irb  Per^ifli^n  (id)  branche  btefe^ 
fran^i3fifd)e  'fôort,  meil  n)ir  "Dcutfd^en  t)on  ber  ©acbe 
nid)tê  njtffen),  unb  au^  ber  Persill.ige  bummer  ©toï^. 

XXVI.  MAFFEI  JUGÉ  PAU  LESSIiNG. 

(S^ift  nic^t  ^u  Iciugnert,  ba§  ein  guter  X()eiï  ber  ?Je()ter, 
h)cld)e  Voltaire  auê  l5:igciit^iimlid)feiten  beé  italienifd)en 
®cfd)mad'ê  uur  be^'tt?egen  an  feinem  ^^orgcinger  311  eut* 
fd)iilD;gen  fd^eint,  um  fie  ber  italienifd)en  DZation  ûber^î 
l^aiipt  ^ur  ^aft  ^u  ïegen,  baf^,  faqe  id),  bicfe  uiib  uod)  met):=: 
rere  unb  nod)  grijf^ere  fi(^  in  ber  ïlîerope  bcê  iJJîaffei 
befinben.  3Dtaffei  ^atte  in  fciner  Jugcnb  uiel  ^îeiçjuiig  ^ur 
$ecfie;  cr  m»id)te  mit  t)ielcr  Scid)tiv3feit  ^^erfe  in  aOcu 
toerfdrlcbnen  ©tilen  ber  berii^mteften  T^idUer  feineê  ^an^ 
bce;  bod)  biefe  -Tceigung  unb  biefe  !2eid)tiç\feit  beu^eifen 
fiir  baê  eigeiulid)e  ©enie,  n)eld)oéi  ^ur  Xragobie  erforDert 
ïvirb,  luenig  oternid)té.  5^ernad)  legie  er  fid)  auf  Die  ©c* 
fd):d)te,  auf  Sî\:itit  unb  îtlrertbii  ner;  unb  ic^  ^lucifle.  ob 
biefe  3tuî?ien  Die  récite  ^J^i^rung  fiir  bvi^  tra.^ifd)e  ®cnie 
fmD.  (S^r  luar  unter  £ird)eiiDntern  unb  Xiptomcn  oer^ 
(jrabeii  unb  fd)vieb  anber  bie  ^-pfaffe  unb  35aonav}en',  al^ 
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moi  la  pensée  de  vous  en  f:iire  un  reproche  :  m'en  préserve  le 
Ciel  !  Jo  suis  Fiançais,  je  me  pi  [ue  de  savoir-vivre,  et  n'iriii  pas 
jeter  au  nez  des  gens  de  ces  vérités  dés  gréables.  ('/est,  sans  aucun 
doute,  à  bon  t^scieni,  de  parti  pris,  que  vous  avez  fait  ces  scènes 
froides,  entiuv^uses,  inutiles;  vous  les  avez  voulues  telles,  parce 
qu'elles  sont  fa  hîs  pour  plaire  à  votre  nation.  Je  souiiaiteiais  tort, 
pour  mon  corn, de,  de  sortir  d  affaire  à  aussi  bon  marché;  mais 
par  malheur  ma  nation  est  si  loin  en  avant  des  autres,  qu'il  me 
faut,  pour  la  contenter,  aller  beaucoup  plus  ava  it  encore.  Ce 
n'est  pas  au  moins  que  je  m'en  fasse  accroire  plus  que  vous; 
pourtant,  comme  ma  n  ition,  q'ii  surpasse  inliuiment  la  votre....  » 
Mais  à  quoi  Don  continuer  ma  paraphrase?  Un  le  voit  assez  : 

Desinit  in  piscem  mulier  formoaa  superne  '; 

la  politesse  aboutit  au  persiflage  (j'use  de  ce  mot  français,  la  chose 
nous  étant  inconnue  à  nous  autres  Allemands),  et  le  persillage 
aboutit  au  sot  orgueil. 


XXVI.   ^UFFEI  JUGÉ  PAR  LESSING. 

On  ne  saurait  nier  que  bon  nombre  des  fautes  que  Voltaire 
affecte  d'excuser  comme  des  traits  particuliers  du  goùl  italien,  et 
qu'il  n'excuse  chez  son  prédécesseur  que  pour  en  rejeer  toute 
la  charge  sur  la  nation  italienne,  on  ne  peut  nier,  dis-je,  que 
ces  fautes,  ainsi  que  plusieurs  autres  et  de  plus  graves  encore, 
se  trouvent  en  ellet  dans  la  Mérope  de  Malfei.  Dans  sa  jeunesse, 
Maffei  se  sentit  beaucoup  d'inclination  pour  la  poésie;  il  faisait 
des  vers  avec  une  grande  facilité,  s'accominodant  tour  à  tour 
à  tous  les  diiféreuts  styles  des  poètes  les  plus  célèbres  de  son 
pays;  mais  cette  inclination  et  cette  facilité  témoignent  peu  ou 
point  du  génie  particulier  que  réclame  la  tragédie,  l'ius  tard,  il 
s'adonna  à  l'histoire,  à  la  critifjue,  aux  antitjuités;  je  doute  que 
ces  études  soient  le  véritable  aliineni.  d'un  génie  tragique.  Il 
s'était  enterré  dans  les  Pères  de  l'Eglise  et  les  vieilles  Ciiartes, 
s'occupant  à  réfuter  les  Pfaff  et  les  Basnage,  lorsqu'une  occasion 

f .  «  Ce  beau  busl«'  lie  femme  se  termine  en  un  corps  de  nioaslre  marin. 
(Horace,  vers  4,  lejjcremcnt  moJiiio,  de  i'Ait  poétique.) 
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erauf  gefeïïfd)nftncl)e  53eranla[[ung  feinc  30îerope  toorbie 
Çaiib  nat)m  uuD  fie  in  njeuiç^er  aie  3wei  9}^Miateu  ^u 
ètaiibe  bracl;te.  ®eim  bieferSD^aun  unter  foldjeu  '^qâ)à\^ 
tigungeii  in  [o  fur^er  ^eit  ein  ^Dîeifterftûcf  gemad)r  ^dtte, 
fo  mù^te  er  ber  au6erorbeiitlid}|"te  ^opf  ç^eicefeii  [ein  ; 
ober  ciiie  XragoDte  iiber^aupt  ift  ein  feljr  gerin^fûç^ige^ 
®irg.  ^aé  inoefe  ein  (âele^rter  toon  gutem  flaf|ï[c^en 
®e[d)inaif€,  ber  fo  etmaê  mef)r  fiir  eine  (^i^oluiig  aie  fur 
eine  'ilrbeit  anfie^t,  bie  feiner  njiirbig  wàxe,  leiften  fann, 
ha^  leiftete  aud)  er.  (2>eine  5(nlage  ift  gefuc^ter  unb  aué^ 
gebrec^felter  aie  gïiidUd);  fcine  (S^araLere  finb  mc^r  naà^ 
ben  ^^eryilieberungcn  be^  ^IRoraliften,  ober  nad)  befvinnten 
^^orbilbern  in  23ud)ern,  aie  nac^  bem  l^eben  gefd)ilbert; 
fein  2lu^brud  ^eigt  uon  mebr  ^Ijantafie  aie  ©efii^l;  ber 
^^itterator  unb  ber  ^^erfificateur  lài>t  fid)  ûberaU  fpûren, 
aber  nur  felten  baé  ©enie  unb  ber  '^td)ter. 


XXVII.    DE  L'UNITÉ   DE  LIEU  DANS   LA  MÉROPE 
DE    VOLTAIKE. 

23efonberê  ift  3Soïtaire  ein  99îeifter,  fic^  bie  Ç^iï^ï"  ^er 
Jlunft  fo  leid)t,  fo  n^eit  3U  mad}en,  ba§  er  aÛc  5rei{)eit 
bebcilt,  fid)  ^u  bcicegen  njie  er  «)ilï;  unb  bod)  bciuegt  er 
fid)  oft  fo  plump  unb  fd)n)er,  unb  mad)t  fo  dngftlid)e  ^i^er^ 
brcljungeii,  ha^  man  meinen  foûte,  jebeê  ®lieb  t>on  i()m 
fei  an  einen  bcfonberen  ^lo^  gefc^miebet.  (5é  foftet  mir 
Ueberroinbung,  ein  UBcrt  bc^  @enieë  au^  biefem  (^enc^te:^ 
punfte  3U  betrac^ten;  boc^  ba  eé  bei  ber  gemeinen  Piaffe 
Don  ^unftrid)tern  noc^  fo  fe^r  ^obe  ift,  eê  faft  aué  feinem 
anbern  aléi  au^  biefem  ^u  bctrad)ten;  ba  eé  ber  ift,  au^ 
n^eld)cm  bie  33en)uiiberer  beé  fran^ofifc^en  I^eater^  ba^ 
lautcfte  @efd)re  er^eben,  fo  njiH  id)  boc^  erft  genauer 
î)»iijet)en,  e^e  id)  in  if)r  @eid)rei  mit  einftimmc. 

t.  î)ie  (^cene  ift  ^u  ^effcne,  in  bem  ^alafte  ber 
SD^ercpc.  ^aé  ift  gleid)  5l:'faiiç\é  bie  ftrenge  èinl)eit  beê 
Citcô  luc^t  ireld)e,  nad)  ben  ©runbfdtjeii  un?  33ei^ 
îpieleu  ber  Sllten,  ein  ^;)ebelin*   oerlauv^en  3U  foiinen 
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de  société  lui  fit  mettre  la  main  à  sa  Mt^.rope  et  l'achever  en  moui^^ 
de  deux  mois.  Si  cet  homme-là,  au  milieu  de  pareilles  occiipi- 
tions,  dans  un  temps  si  court  avait  fait  un  chef-d'œuvre,  y  au- 
rait-il jamais  eu  tête  plus  extraordinaire?  Il  faut  avouer  que 
non,  ou  que  de  soi  la  tragédie  est  une  œuvre  bien  frivole. 
Apn's  tout,  l'œuvre  qu'il  a  produite  n'est  pas  au-dessous  de  celle 
qu'on  pouvait  attendre  d'un  homme  instruit  et  de  goût,  de  goiit 
classique,  qui,  en  entreprenant  une  pareille  besogne,  y  a  vu  plu- 
tôt une  récréation  qu'un  travail  digne  de  lui.  Son  plan  est  [)lu& 
étudié,  plus  artistement  combiné  qu'heureux  ;  les  analyses  du 
moralis'e,  ou  l'étude  de  types  connus  faite  dans  les  livres,  ont 
plus  que  l'étude  de  la  vie  contribué  à  la  peinture  des  caractères; 
son  style  témoigne  déplus  d'imagination  que  de  senlimonl;  par- 
tout se  montrent  l'érudit  et  le  versificateur,  mais  çà  et  là  seule- 
ment l'écrivain  de  génie  et  le  poète. 


XXVII.   DE  L'UNITÉ   DE  LIEU  DANS  LA  MÉROPE 
DE  VOLTAlUE. 

Voltaire  surtout  s'entend  si  bien  à  alléger  et  relâcher  pour  lui- 
même  les  chaînes  de  l'art,  il  est  en  cela  tellement  passé  niaitrc^ 
qu'il  conserve  toujours  toute  libtTté  de  se  mouvoir  à  son  gré;  et 
cependant  il  ne  se  meut  parfois  qu'avec  une  si  lourde  gaucherie, 
il  fait  des  contorsions  si  désespérées,  que  l'on  dirait  qu'à  chacun 
de  ses  membres  a  été  rivé  quelque  gros  billot.  11  m'en  coûte  de 
considérer  une  œuvre  de  gén'e  à  ce  point  de  vue;  toutefois, 
comme  il  est  encore  si  fort  à  la  mode,  comme  le  commun  des  cri- 
tiques n'en  connaît  guère  d'autre  en  ses  jugements,  comme  c  est 
celui  (|ue  choisissent  les  admirateurs  du  théâtre  français  pour 
trouver  occasion  de  pousser  leurs  plus  bruyantes  ace  amations, 
je  veux,  avant  de  faire  chorus,  y  regarder  d'un  peu  plus  près. 

i.  La  scène  est  à  Messène,  dans  le  palais  de  Mérope.  Ce  n'est 
point  là,  tout  d'a!)ord,  la  rigoureuse  unité  de  lieu,  telle  que,  con- 
formément aux  principes  et  aux  exemples  des  anciens,  un  iléJeiia 
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glviubte.  "^ie  (Scène  mu§  ïein  ganser  ^-|3alaft,  fonbern  nur 
cin  £t)eil  bcê  '-)3aUifte^  [ein,  luie  il^u  ba^  "^(ugc  auô  eiiiem 
uni)  cbcn  bemfelben  ©tanborte  3U  ûberfe^cn  fci^tg  t[t.  Ob 
fie  cin  ganser  "^alaft  ober  eine  gan^e  >^taDt,  ober  eine  gange 
^louing  ift,  baé  mnd^t  im  ©lunbe  einerlei  Ungcreimtl}eit. 
èod)  jd)on  Corneille  gcib  biefem  ©efel^e,  von  bem  fic^ 
ot)nebem  fet  •  auébnicflid)eô  ©ebot  bei  ben  5Ilten  finbct, 
bie  njeitere  5ïuôbet)nung,  unb  moUtc,  bajj  eine  eingige 
(Stactgnr  ©in^e.t  beê  Orteé  ^iureic^enb  fei^  îBenn  ev 
feine  beiten  (Stûcfe  t>on  biefer  ©cite  red)tfertige  ;  iDoflte, 
fo  mnj^te  er  voo\)l  fo  nai^gebenb  fein.  2Baê  (^orneiden 
aber  erlaubt  njar,  t)aê  muj3  '-Boltairen  î)îecl}t  fein.  3c^  fage 
alfo  md}té  bagegen,  ba^  eigentlic^  bie  ^cene  lali  in 
bem  3i"^ï^cï'ber  ^ijnigin,  balb  in  bem  ober  jenem  ^aah, 
balb  in  bem  33or^ofe,  balb  nadc)  biefer,  balb  nad)  einer 
anbern  ^In^i'id^t  mu^  gebad}t  itjerben.  ^Jîur  t)âtte  er  bei 
biefen  ^bn)ed)fclungen  auâ)  bie  ^43ovfid)t  braud)en  foûen, 
bie  (SorneiUe  babei  empfat}!:  fie  miifîen  nid)t  in  bem  ncim^ 
lid)en  5lcte,  am  njenigften  in  ber  namïtd)en  (Scène  ange- 
brad)t  n)erben.  ^er  Ort,  n^eldjer  5U  5Infang  bcé  îlcto  ift, 
muH  burd)  biefen  gangen  5kt  bauern  ;  unb  i^n  »o(ïenbé  in 
then  berfclbcn  (Scène  abcinbern,  ober  audn)  nur  erweitern 
ober oerengern,  ift  bie  dufserfte  UngereimtljeitoonberSelt. 
—  ®er  britte  3lct  ber^CRerope  mag  anf  einem  freien 
$tnl^,  unter  çinem  (Sciulengange  ober  in  einem  ©aale 
f^iclen,  in  befjen  35ertiefung  ba^  ©rabmaï  beê  £reé^ 
i)l)cnteê  gu  fe()en,  an  iî)eld)em  bie  .ftonigni  ben  5legiftî) 
mit  eigener  ,Spanb  ^inrid)ten  loiû:  ttjaé  fann  man  fic^  arm^ 
feliger  oorftetlen,  aie  baf^,  mitten  in  ber  oierten  (Scène, 
(Sui t)fleé,  ber  ben  5Iegift^  tt)egfû^rt,  biefe  ^-I^ertiefung  î)inter 
fid)  5uid)(ieJ3en  muj^?  îfôie  fc^liejjt  er  fie  gu?  %'àilt  ein  '-8or== 
]§ang  ^inrer  il)nr  nicber?  ^^enn  jemalo  anf  einen  '^or()ang 
baê,  ujaê  §ebclin  bon  bergïeidjen  33or^diigen  ûber()au^t 
fagr^,  gep.ijjt  i)at,  fo  ift  ce  auf  biefen;  befonbeiê  wtnn 
man  i^ugleid)  bie  Uvfac^e  cnodql,  marum  5(egiù'^  fo  plô^^ 
lid)  abgefiit)rt,  burd)  oicfc  ^iafd)ineric  fo  augenblicfïict) 
auê  bem  C3n\d)\t  gebrad)t  loerDcn  nuif?,  oon  ber  id) 
l^criiad)  reben  loitl.  —  (Jben  fo  cin  ^^o.l)ang  n^irb  in 
bcui  funfteu  ^cte  aufgegogen.  ^ie  erftcn  fec^^  (Scenen 


DKAMATURGIE  DE  HAMBOURG.  139 

d'Aubignac  se  croyait  en  droit  de  l'exiger.  Le  tliéàtre  ne  doit  pas 
représenter  un  paKiis  ontier,  mais  seulement  une  partie  <lu  pal.iis 
que  l'on  p  lisse  embrasser  d'un  coup  d'oeil.  Supposer  un  palais 
entier,  une  ville  ou  une  province  entirre  est,  au  fond,  égale- 
ment absii'de.  Corneille  pou  tant  donnait  déjà  à  celle  loi,  dont 
aucune  p  uscriplion  expresse  ne  se  rencontre  chez  les  anciens, 
une  extension  plus  large  :  il  accordait  «  que  ce  qu'on  ferait  passer 
en  une  seule  ville  aurait  l'unité  de  lieu  ».  Pour  justilier,  de  ce 
côté-là,  ses  meilleuri'S  pièces,  il  lui  fallait  bien  faire  cette  cnn- 
cession.  Or  ce  qui  avait  été  permis  à  Coin  -ille  l'était  de  plein  droit 
à  Voltaire,  l'admets  donc  volontiers  qu'il  nous  invite  à  imaginer 
la  scène  tantôt  dans  la  chambre  de  la  reine,  tantôt  dans  telle  ou 
telle  salli',  tantôt  dans  l'avant-cour  du  palais,  à  nous  représenter 
tantôt  telle  étendue  de  vue,  et  tantôt  telle  autre.  Seulement  ces 
changements  ne  vont  pas  sans  une  piécaution  recummnndée  par 
Corneille  :  il  n'y  faut  pas  avoir  recours  dans  un  même  acte,  et 
moins  encore  dans  une  môme  scène.  Le  lieu  montré  au  commen- 
cement d'un  acte  ne  doit  plus  varier  de  tout  cet  acte;  le  changer 
complètement,  ou  seulement  l'agrandir  ou  le  resserrer  au  milieu 
d'une  scène,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  déraisonnable  au  monde.  -^ 
Que  le  troisième  acte  de  Merope  se  passe  en  plein  air,  ou  sous  un 
péristyle,  ou  dans  une  salle  dont  le  tombeau  de  Cresphonte  oc- 
cupe l'enloncement,  ce  tombeau  au  pied  du^;uel  la  reine  veut 
immoler  Kgisthe  de  sa  propre  main,  peu  importe;  mais  quand, 
dans  la  quatrième  scène,  Euryclès  emmenant  Égisthe  est  te  u  de 
fermer  der  ière  soi  cet  enfoncement,  peut-on  concevoir  plus 
pauvre  invention?  Comment  le  lerme-t-il?  Est-ce  un  rideau  qui 
to.iîhe  sur  ses  talons?  Si  jamais  ce  que  d'Aubignac  dit  de  sem- 
blables rideaux  a  pu  s'appliquer,  c'est  bien  à  celui-là;  surtout  si 
l'on  cheiclie  eu  miîme  temps  à  se  rendre  compte  dn  motif  pour 
lequel  Égisllie  est  si  brusquement  emmené,  pour  lequel  il  faut 
qu'un  j  u  de  machines  le  fasse  si  immédiatement  disparaître  aux 
yeux,  ,1e  reviendrai  là-dessus.  —  Au  cinquième  acte,  autre  rideau  de 
cette  espace,  qui  cette  fois  se  lève.  Les  six  premières  scènes  se 
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fpielen  in  einem  (Baah  beé  ^aïaftcé,  unb  mit  bcr  fie^ 
bciiieii  ei()alten  wiv  auf  eininal  bie  offene  ^hi^iui)t  in 
bcn  'îenipel,  uni  einen  tobren  ^orper  in  einem  blutiç^en 
diode  fe^en  3U  fônnen.  1)uvd)  iï>eld)eê  ^Buiiber?  lïnb 
wciv  biefer  îtnblicf  biefeê  5li^unberê  n?D^l  icevr^V  ^3!}Zan 
njirD  favjen,  bie  "î^^iiren  bieje^  Xempelê  erofjnen  fic^  auf 
einmal,  :}}?erope  brtc^t  auf  einmal  mit  bem  (\an^en  '-8olfe 
l^evauê,  unb  baburd)  erlangen  mx  bie  @infid)t  in  bcns* 
felben.  ^d)  tjerfte^e:  biefer  'iempel  icar  3î)io  tjerujitt^ 
tceten  £i3ui3lid)en  SJ^ajeftat  ©d)loj^tapelle,  bie  qerabe  an 
ben  vEaal  ftie§,  unb  mit  i()m  (Communication  ^atte,  bamit 
5l(ïevt)0i"tbiefelbcn  jeber^eit  trodneé  i^n^t^  m  bein  Orte 
il^rer  ^Inbac^t  gelangen  fonnten,  9hir  fcUten  njirfie  biefcô 
ÎBegê  nid)t  aÛein  l^erauêfommen,  fonbern  aud)  ^erein^ 
gct)en  fc{)en  ;  tt)eniç^ftenê  ben  5ïegi[t^,  ber  am  énbe  bev 
ijierten  ^cene  ^u  laufen  ^at,  unb  ja  ben  tûqeften  sIBeg 
ne^men  muf^,  menn  er,  ad)t  3eiten  barauf,  feine  %\:)at 
fd)on  ooUbrad)t  l^aben  foE. 


XXVIII.   DE  L'UNITÉ    DE   TEMPS   DANS  LA  MÉUOPE 
DE  VOLTAIUE. 

2.  9^i(^t  njeniçjer  Bequem  '^a\  eê  îiâ)  berÇerr  toon  Q3oï« 
taire  mit  ber  t^inl}eit  ber  3^i^  gemac^t.  30îan  benfe  [it^ 
einmal  alle^  baê,  \va^  er  in  feiner  SOÎerope  corge^en 
Idî^'t,  an  einem  Xage  gefd)el^en;  unb  [âge,  n^ie  toiele  Un^ 
gereimt^eiten  man  ixâ)  babei  benfen  mu§.  Tlan  ne^me 
imnier  einen  toolligen  natûv(id)en  %a(\;  man  gebe  i^m 
immer  bie  brei§  g  (^itunben,  auf  bie  (Sorneide  il^n  aué^u* 
bet)nen  erlauben  mil.  (Se  ift  njal^r,  id)  [e()e  ^njar  feine 
p^t)ufali|c^e  ipinbernifie,  roarum  aûe  bie  53egcbenl)eiten 
in  biejeni  ^eitraunic  nic^t  t)àtten  gefc^e^en  fonnen;  aber 
befto  mebr  morali[d)e.  iî^  ift  fieilic^  nic^t  unmoglid),  ba§ 
man  inner^alb  ^n)ôlf  Srunben  um  cin  ^^rauen^innner  an^ 
^alten  unb  mit  it)r  getraur  fein  fann,  befonber^  menn  man 
eé  mil  Cï^en^alt  oor  ben  ^|5rie|ter  fd)lcppen  barf.  \Hbcnuenn 
eê  gefd)icbt,  uerlangt  man  nid)t  cine  fo  gemaUfanie  îBe^s 
fd)leunigung   burc^  bie  aUeitiiftigi'ten  unb  bnngcubftea 
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jouenf  dans  une  salle  du  palais,  et  tout  à  coup,  dans  la  septi^»llle, 
nous  (lécouMons  l'intérieur  du  temple,  afin  que  puisse  nous  être 
montré  un  cadavre  couverld'une  robe  saiitrlante.  Par  quel  prO(liif:e? 
et  ce  spectacle  valait-il  bien  iju'un  tel  prodige  se  fit?  Les  portes 
du  temple,  dira-t-on,  viennent  tout  à  coup  d'être  ouvertes,  Mérope 
s'élance  au  dehors  avec  tout  le  peuple,  et  c'est  ai::si  qu'il  est  pos- 
sible à  nos  rciiar  Is  de  pénétrer  dans  cette  enceinte.  J'entends  : 
ce  temple  appareimnent  était  la  chapelle  du  château  où  n'sid  tit 
Sa  Majesté  la  Reine  douairière,  chapelle  attenante  à  la  salle;  une 
communication  avait  été  établie  de  l'une  à  l'autre,  alin  q.:e  son 
auguste  personne  put  en  tout  temps  se  transporter,  à  couvert,  au 
lieu  ordinaire  de  ses  dévotions.  A  la  banne  heure!  Mais  alors  nous 
devrions  la  voir  non  seulement  revenir  du  temple,  mais  encore 
s'y  rendre  par  ce  même  chemin.  Au  moins  serait-ce  Égistne  que 
nous  devrions  voir  courir  par  là  au  temple  :  il  lui  faut  se  hâter,  à 
la  quatrième  scène,  et  prendre  absolument  p:ir  le  plus  court,  s'il 
est  tenu  d'avoir  accompli,  huit  vers  après,  l'action  qu'il  a  résolue. 

XXYIII.  DE  L'UNITÉ  DE  ÏKMPS  DANS  LA  MÉROPE 
DE  VOLTAIRE. 

2.  M.  de  Voltaire  ne  s'est  pas  moins  mis  à  l'aise  avec  l'unité 
de  temps.  Qu'on  songe  un  peu  aux  événements  .qu'il  a  accu- 
mulés dans  sa  Merope,  et  pour  les  imaginer  accomplis  tous  en  un 
jour,  qu'on  dise  par-dessus  combien  d  absurdités  il  faut  passer. 
Qu'on  suppose  un  plein  jour  naturel;  qu'on  lui  donne,  si  l'on 
veut,  les  irciitc  heures  auxquelles  C-orneille  consent  qu'on  l'étende. 
Je  ne  vois,  il  est  vrai,  aucun  empêitliement  physique  à  ce  que 
tous  ces  événements  ai«nt  pu  s'accomplir  dans  cet  espace  de 
temps;  mais  j'y  vois  d'autant  plus  d'empêchements  moraux.  Il 
n'est  saiiS  doute  pas  impossible,  en  douze  heures,  de  demander 
la  mam  d'unn  femme  et  de  célébrer  son  mariage  avec  elle,  sur- 
tout si  l'on  s'ariuge  le  droit  de  la  traîner  de  force  devant  le  prêtre. 
Mais  vnya  it  les  choses  se  passer  ain^i,  n'exigera-t-on  pas  les  mo- 
tifs les  plus  puissants  et  les  plus  piessants  pour  justifier  une  aussi 
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Uifad^crt  <5cre(ï)tfcrtigt  311  njtffen?  gtnbet  [ic!^  f)tnoegen  aiic^ 
!ein  (Ec^atten  t)on  [old^cn  Urfad^en,  ivoburcb  [où  une,  itja^ 
blc[^  pl)^l'ifvil:|c^er  iBetfe  moglic^  ift,  î^enu  it)at)ijd)einlid) 
njerDeiiV  Xer  ^taat  wiû  fid)  einen  .Éonig  wa^len;  ^l^olt)? 
p^ont  unb  ber  abmefenbe  ^legiftt)  fonnen  aHàn  babei  in 
^etvad}mng  fcmmen;  um  bie  Slnfprûc^e  beê  ^tegiftt)  ^u 
ijereiteln,  witt  $oït)pf)ont  bie  ilJlntttx  beéfclben  ()ei^ 
rat^en;  an  eben  bemfelbeu  Xage,  ba  bie  2Ba§l  cjefc^e^eu 
foU,  mac^t  er  i!^r  ^tn  5lntrag;  fie  meifet  iî)n  ab;  bie  ii^a^ï 
ge^t  Dor  fic^  unb  faut  fîir  i^n  auê;  ^olçp^ont  ii"t  alfo 
^ijiiig,  unb  man  foUte  glauben,  Slegiftt)  moge  nunme^r 
erjc^eincn,  mann  er  tDoUe,  ber  neuern)dt)lte  ^ijnig  fijnne 
ce  fûré  erfte  mit  il^m  anfel^en.  9Zid)tê  toeniger:  er  befte^t 
auf  ber  §eirvit^,  unb  befte^t  barauf,  ha^  fie  noc^  beôfelben 
'2^ageê  uoÛ^ogen  h)crben  foû;  eben  beê  Xa^-^eé,  an  bem  er 
30îeropen  ^um  eiften  WlaW  feine  §anb  angetragen;  eben 
bcê  'lageé,  ba  it)n  baé  ^olf  3um  ^onige  auégerufen.  (Sin 
fo  alter  ©olbat  unb  ein  fo  ()i^igcr  Jreier!  2lber  feine 
greierei  ift  uic^té  aïé  ^oïitif.  ^efto  fc^limmer;  biejenige, 
bie  er  in  fein  Sntercffe  toermideln  ti^iÛ,  fo  3U  mij^^anbeln! 
SOîercpe  ^atte  il^m  i()re  §anb  Derhjeigert,  aie  er  nod)  nid^t 
^'ônig  n?ar,  aU  fie  glauben  mu§te,  ba§  i(>m  il^re  6^anb 
tjoruc^ml.c^  auf  ben  ît)ron  toerl^elfen  f otite;  aber  nun  ift 
er  ^()nig,  unb  ift  eô  geworben  of)ne  fic^  auf  ben  Xitel  ibreé 
(^cma^ï^  3U  griinben;  er  tvieberl^ole  feinen  5lntrag,  unb 
t)ieOeid)t  gib^  fie  eê  na^er*;  er  laffe  i^r^eit,  ben^bftanb 
m  cergeffen,  ber  fic^  eljebem  ^ïDifc^en  i^nen  befanb,  fid^  gu 
gcnjo^nen,  iljn  aie  iî)re^glei^en  ^u  betrad)ten,  unb  ijiel^ 
(eid)t  ift  nur  tur^e  ^eit  ba^u  r.otl^ig.  2Benn  er  fie  nicÇt 
geïtjinnen  Eann,  loaô  ^ilft  eé  i^m,  fie  3U  5tt)ingen?  ^-ÏBirb 
e^  il/ren  ^nl)angern  unbefannt  bleiben,  baij  fie  gejwungcn 
loorben?  ÏBerbenfie  i^n  nid)i  aud)  barum  ^affen  3U  mùffen 
glauben?  2Berben  fie  nid)taud)  barum  bem  5(egiftt),  fobalb 
cr  fic^  3cigt.  bei^utreten,  unb  in  feiner  (Badjt  ^ugleic^  bie 
3ac^e  feîuer  SUiutter  5U  betreiben,  fid^  fiir  oerbunben 
ad)tcn?  ^-5ergebenê,  bag  baé  ©c^idfal  bem  X^rannen,  ber 
gan;;er  fiinf^e^n  Sa^re  fonft  fo  bebdc^tlic^  3U  ^Berfe  gc* 
gangen,  biefen  ^Icgift^  uiinfelbftin  bie  §dnbe  liefert,  unb 
i^m  baburcb  ein  ^iittel,  ben  Xl;ron  o^ne  aile  ^ufpriid^c 
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violenteprécipilation?  Et  si  l'or,  n'aperçoit  pas  ombre  detels  motifs, 
comment  ce  qui  n'est  que  piiysiquement  possible  nous  paraîtra- 
t-il  vraisemblable?  La  nation  veut  élire  un  roi;  Polyphonie  et 
Êgis  he,  qui  est  absent,  sont  les  seuls  à  qui  elle  puisse  songer. 
Afin  de  rend  e  vaines  les  revendications  d'Égisthe,  Polyphonie  a 
résolu  d'épouser  la  mère  de  celui-ci;  le  jour  même  qui  a  été 
fixé  pour  1  élection,  il  vient  proposer  cette  union  à  la  reine;  elle 
le  repousse;  cependant  l'élection  a  lieu  et  le  favorise .  Polyphonie 
est  donc  en  possession  du  Irùne,  et,  il  semble  bien  naturel  de  le 
croire,  à  quelque  moment  qu'Égislhe  se  présente,  Je  nouveau  roi 
n'a  pas  d'abord  à  s'inquiéter  beaucoup  de  sa  venue.  Mais  point  : 
il  s'obsiinc  dans  son  idée  de  mariage  et  dans  sa  résolution  de  le 
céiébrrr  ce  jour-là,  le  jour  même  oii  pour  la  première  fois  il  a 
offert  sa  main  à  Mérope,  le  jour  même  où  il  vient  d'être  proclamé 
roi  par  le  peuple.  Quoi!  un  aussi  vieux  solda'  prétendant,  et  brûle 
de  tant  de  feux!  —  Mai.«  prétendant,  il  ne  l'est  que  par  pure  po- 
litique. —  Raison  de  plus  pour  ne  pas  maltraiter  celle  qu'il  veut 
engager  dans  ses  intérêts.  Mérope  lui  avait  refusé  sa  main  alors 
qu'il  n  était  pas  encore  roi,  alors  qu'elle  ne  pouvait  ne  pas  croire 
que  le  don  de  sa  main  plus  que  toute  autre  chose  l'aiderait  à 
monter  au  trùne.  Désormais  il  est  roi,  et  l'est  devenu  sans  se  re- 
commander du  litre  de  son  époux  :  qu'il  renouvelle  sa  demande^ 
et  peut-être  lui  prêtera-l-ellc  meilleure  audience;  qu'il  lui 
laisse  le  temps  d'oublier  la  distance  qui  naguère  était  entre 
eux,  de  s'habituer  à  le  regarder  comme  son  égal;  peu  de  temps 
y  suffira  peut-être.  S'il  ne  peut  la  gagner,  que  lui  sert-il  de  la 
contraindre'.'  Cette  contrainte  restera-t  elle  ignorée  des  par  i- 
sans  de  la  reine?  n'excitera-t-elle  pas  contre  lui  un  redouble- 
ment de  leur  haine?  ne  s'en  croiront-ils  pas  davantage  tenus, 
(lès  qu'Égislhe  se  montrera,  de  se  ranger  à  ses  côtés  et  de  dé- 
fendre avec  sa  cause  celle  de  sa  mère?  C'est  en  vain  que  le  sort 
remet  cet  Égisthe  mfeme  entre  les  mains  du  tyran  qui,  durant 
quinze  années,  a  nmrehé    à  son  but  avec  une  si  constante  pru- 
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511  befi^cn,  anBietet,  bai?  iï)eit  fûqer,  toeit  unfe^ïBarer  ift, 
aie  t)ie  >L)erbniDuu9  mit  feinev  'DJ^iitter  :  eê  foU  uiib  nui^'  ge^ 
!^eiratt)et  fcin,  unb  nod)  l^eute,  inibiiod)  bicfen  5lbenb;  bev 
noue  ^Oiiig  w.H  bei  ber  »  Iteii  ^onigin  noc^  biefc  dhà^t 
fd)laieii,  ober  ce  ge^t  nic^t  giit,  .^'ann  man  fid)  enuaé  ^0= 
îiiijd)ereé  beufen?  ^n  ber  ^oifteflung,  meine  id)  ;  beini  bafj 
eé  eiuem33îenfd)en,  beriiur  eiiieirjunfeutoon^erftanb^at, 
eiiifoiuinen  foiine,  luirflid^  fo  511  t)anbeln,it)iberïegt  fid)  Don 
felbft.ii^aê  ^ilft  eê  nun  a([c  bcm'î)id)tcr,  bagbiebefonberu 
i^)anbluugen  eineê  jeben  ^ïct^  ^u  i^rer  n)irflid)en  (Svciç\iiung 
uiigcfci'^r  nid)t  tjiel  met)r  ^^i^  braiid)en  iDÛrben,  aie  auf 
bie  '-ëorftcnung  biefe^  'ilcté  get)t,  unb  ba§  biefe  ^eit  mit 
ber,  iDeid}e  auf  bie  ^i^^if'ix^iiacte  gerec^net  tt»erben  mu^, 
ncd)  lange  feinen  DoUtgeii  Umlauf  ber  «Sonne*  erforbert? 
l^at  er  barum  bie  @tnl}eit  ber  ^eit  16eobad}tet?  'î)ie  il^orte 
biefer  9îegel  ijat  er  erfiiût,  aber  nii^t  i^ren  ©eift.  ^enn 
n?a^  er  an  (§inem  îage  tt}nn  Và^t,  !ann  3mar  an  (Sinem 
îage  get^an  iDerben,  aber  fein  t)ernûnftiger  SJJenfd)  luirb 
eé  an  (îinem  Xage  ti)nn.  ©ê  ift  an  ber  ^1^9fifd}cn  (Sin^eit 
ber  3^^^  "i<^t  S^^i^i;  ce  mn^  aud)  bie  moralifd)e  ba3u 
tommen,  beren  '-l^erlcl^ung  îlUen  unb  ^ehen  empfiuDlid) 
ift,  anftatt  bag  bie  î^evlel^ung  ber  erftern,  oh  fie  gïeid) 
meii'ten^  eine  Unmoglid)feit  iiiDoÏDirt,  bennod)  nid)t  immcv 
fo  allç\emein  aufto^ig  ift,  n^eil  biefe  Unmoglidjfeit  '^ielen 
unbefannt  bleiben  fann.  ^ÎBenn  3.  è.  in  einem  ©tùde  t)on 
eiiiem  Orte  ^um  anbern  gereiêt  wirb,  unb  bice  Dtcifc 
allein  met)r  aie  eincn  gan^en  Xag  eiforbert,  fo  ift  ber 
gc^Icr  nur  benen  merflid),  njcld^e  ben  îïbftanb  be^  einen 
Crtcé  Don  bem  anbern  luiffen.  9^un  aber  iï)iffen  nid)t  aUe 
9-Ueiifd}en  bie  gecgrap(}ifd)en  "^iftan^en  ;  aber  aile  'J[Jîenfd)en 
îijnnen  eéi  an  fic$  felbft  meifen,  3U  n^elc^en  5panDhnigen 
man  fid)  (Sinen  %aç\,  unb  5U  u>eld)en  man  fi6  me{)rerc 
ui^incn  foUte.  :il^eld)cr  'î)id)ter  alfo  bie  p^çfifdje  (Sin()eit 
ber  ,^e  t  nic^r  ancevo  aie  Duic^  '-Berle^ung  ber  moralifd)en 
^n  bcobadUen  oerftcbt,  unb  fid)  fein  ^ebenfen  mad)t,  bicfc 
jciicr  aiif^uepfeni,  ber  oerfiol)t  fid)  fel)r  fd)lcd;t  auf  feinen 
5l>orii)ei(,  unb  opfert  baê  '-liu'fentt ictère  bem  ^xf^ï^^'S^i^ 
onf.  —  îÎJÎaffei  nimmt  hûd)  lociiigften^  nod)  eine  i)?ad)t  ,^^u 
i>)ulfe;  uiiû  bie  :i^criual}luiig,  bie  ^43oU;pl)ont  ber  •JDIcropc 
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dence,  en  vain  qu'il  lui  offre  ainsi,  pour  occuper  un  trône  désor- 
mais sans  compétiteur  possible,  un  moyen  plus  prompt,  plus 
infailHMe  que  le  mariage  avec  la  mère  :  le  mariage  a  été  décidé, 
il  faut  qu'il  y  ait  mariage  le  jour  même,  le  soir  même;  le  nou- 
veau roi  veut  cette  nuit-là  mémn  dormir  au  côté  de  la  vieille  reine.. 
ou  tout  ira  mal.  Peut-on  imaginer  une  situa  ion  plus  comique? 
A  \oir  sur  la  scène,  jentends;  car  jamais,  dans  la  réalité,  il  n'a 
pu  arriver  à  un  homme  doué  d'une  lueur  de  bon  sens  d'agir  de 
la  sorte  :  tout  le  monde  en  sera  d'accord.  Le  poète  sera-t-il  donc 
bien  vonu  à  dire  que  les  actions  particulières  qui  remplissent 
chacun  des  actes  n'emploieraient  peut-être  guère  plus  d  •  temps  à 
s'accomplir  qu'il  n'en  faut  pour  la  représentation  de  cet  acte,  et 
que  ce  temps  (celui  des  entr'actes  ajout')  serait  loin  d'égaler  la 
durée  d'une  révolution  entière  du  soleil?  a-t-il  pour  cela  observé 
l'unité  de  temps?  Il  s'est  attaché  à  la  lettre  de  la  règ.e,  il  n'en  a 
pas  saisi  l'esprit.  Car  ce  qu'il  entend  qu'on  lasse  en  un  jour  peut, 
à  la  vérité,  se  faire  en  un  jour,  mais  jamais  en  un  jour  un  homme 
raisonnable  ne  le  fera.  L'unité  physique  de  temps  ne  suftit  pas, 
il  faut  encore  l'unité  morale,  dont  la  violation  blesse  le  senti- 
ment de  tous;  la  violation  de  l'autre  au  contraire,  bien  qu'impli- 
quant le  plus  souvent  une  impossibilité,  n'est  pas  toujours  aussi 
généralement  choquante,  par  la  raison  que  cette  imp  »ssibilité 
n'est  pas  aperçue  de  tout  le  mmde.  Quand,  par  exemple,  dans 
une  pièce  il  y  a  transport  d'un  lieu  dans  un  autre,  et  que  ce 
transport  seul  exige  plus  d'un  jour  entier,  la  faute  ne  sera 
•sensible  que  pour  ceux  qui  connaissent  la  distance  séparant  les 
deux  endroits.  Or  nous  ne  sommes  pas  tous  au  courant  des  dis- 
tances géographiques,  mais  tous  nous  pouvons  apprendre  par 
expérience  pour  quelles  actions  il  nous  faudrait  prendre  un  jour, 
et  pour  quelles  actions  plusieurs.  Oui,  le  poète  qui  ne  sait  ob- 
server l'unité  physique  de  temps  qu'aux  dépens  de  l'unité  morale, 
qui  ne  se  fait  nul  scrupule  de  sacrifier  l'une  à  l'a  itre,  celui-là 
entend  fort  mal  ses  avantages,  il  oublie  le  principal  pour  l'acces- 
soire. —  Matfei  du  moins  s'est  ménagé  la  ressource,  le  surcroît 
d'une  nuit,  et  le  mariage  dont  Polyphonie  vient  entretenir  Mérope 
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l^eute  anbeutet,  njirb  erft  beu  ^orgen  barauf  bolï  c^en. 
5Uid)  ift  eé  bei  iï}in  nid}t  ber  %a^,  an  ii>eld)eiii  ^-|iolt)p{)ont 
beu  Xl^rcn  befteigt;  bie  33egebeul}eiten  prcffen  fid)  [olglid> 
n?eiiij"^er;  fie  eilen,  aber  fie  iibereilen  fic^  uic^t.  ^IJoltv-iiiené 
5pDlt)p^out  ift  ein  (Sp^eineron  Don  einem  ^ouige,  ber  fd)on 
baïuiii  beu  ^rceiten  Xag  uic^t  ^u  rcgieren  oerDieiit,  njeiï 
er  ben  erfteu  feiue  'Badjt  fo  gar  alberit  unb  bumm  anfàngt. 


XXIX.  DE  LA  LIAISON  DES  SCÈNES  DANS  LA  MEROPE 
DE  VOLTAIRE. 

3.  9)îaffet,  fagt  SinbeUe,  toerfetnbe  ofterê  bie  ©cenen 
ttid)t,unbbaé'4l^eaterbleibe  ïeer;  eingebler,  ben  man  ^eut 
3u  î.age  aud)  ttn  geringften  ^^oeteii  nic^t  cergei'^e.  „®ie 
î^erbinbung  ber  ©ceneu,  fagt  Corneille  ^,  ift  eine  groge 
3ierbe  eineê  @ebid)t^,  unb  nid)t^  !ann  une  t>on  ber^tdtig= 
teit  ber  §anblung  beffer  toerfii^ern,  aU  bie  ©tdtigfeit  ber 
35orfte(Iung.  ^k  ift  abei  boc^  nur  eine  3icï*be  unb  feine  dit^ 
gel;  benn  bie5lltent)abenfic^i^r  nic^t  immer  untermorfen/' 
u.  f.  nj.  ^ie?  ift  bie  iragobie  bei  ben  gran3ofen  feit 
il)rem  grogen  ©orneiUe  fo  toiel  »oQ!ommcner  gciuorben, 
ha^  hai,  njaê  biefer  blc^  fiir  eine  mangelabe^ierbe  ^ielt, 
uunmeî)r  ein  uni3er5ei^tic^er  ge^ler  ift?  Ober  ^ah^n  bie 
gran^ofen  fett  il^m  ba^  îlBefenilic^e  ber  Xragobie  nod) 
me^r  toerfcnnen  gelernt,  bajj  fie  auf  "J'inge  einen  fo  gropen 
2Bert^  legcn,  bie  im  ©runbe  teiuen  l^aben?  33i^  une  biefe 
grage  entfd)ieben  ift,  mag  Corneille  immer  luenigftené 
ebeu  fo  glaubn^ûrbig  fein  aie  Sinbelïe;  unb  \va^,  nad) 
jenein  alfo  tbtn  noc^  fein  auêgemac^ter  gc^ler  bei  bem 
SD^iffci  ift,  mag  gegen  ben  minier  ftreitigen  Deé  ^^oltaire 
aufge^en,  nac^'  ivelc^em  er  baê  Xt}cater  ofterê  langer  Doit 
Id^r,  al6  eé  bleiben  foUte.  ^enn  3.  (S.  in  bem  erftcn  9kte 
^olvp^ont  3U  ber  ^ijnigin  fommt,  unb  bie  ^ônigin  mit 
Dcr  britten  ècene  abgct)t,  mit  \va^  fitr9fted)t  faim  ^-(3olt^^ 
pt)ont  in  bem  3in^"^^'ï  ber  ^'oiiigin  Denueilen?  3ft  biefeê 
^immer  ber  Ort,  voo  er  fic^  gegen  feinen  U^crtrauten  fc 
fiei  l)eraud(affen  foUte?  '^ci^  Ùjeburfuif,'  bc^  ®id)teré  ocr- 
rdtt;  fic^  in  ber  tierten  (£cene  gar  3U  beutlid),  in  ber  loir 
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n'est  fixé  qu'au  lendemain;  le  jour  nù  P  ily[)honte  s'en  ouvre  à 
elle  n'esl  pas  non  plus,  cliez  Ma.l'ei,  celui  où  il  cciul  le  diadruie; 
en  conséquence,  les  événemenls  se  pi'Hsseut  uviins,  ils  uiarcinMit 
vitiî.  sans  se  précipiter.  Le  Polyphonie  de  Vidtairu  est  un  véritable 
éphémère,  un  roi  que  la  manière  insensé»?  et  soit»;  dont  il  j^ou- 
verne  ses  affaires  le  premier  jour  doit  justemeiit  emp  cher  d'ea 
régner  un  second. 

XXIX.  DE  LA  LIAISON  DES   SCÈNES  DANS  LA  MÉROPE 
DE  VOLTAllIt:. 

3.  Maffei,  au  dire  de  la  Lindelle,  assez  souvent  ne  lie  pas  ses 
scènes  les  unes  aux  autres,  et  le  théàire  reste  vide  :  c'est  un  dé- 
faut, ajoute-t-il,  qu'  )n  ne  pardonue  plus  aii\  moindres  ptètes. 
G  )rneille,  d'autre  part,  déclare  que  ci  la  liaison  des  scènes  qui 
unit  toutes  les  actions  particulières  de  clia^iue  acte  l'une  avec 
l'autre....  est  un  ^rand  oriieinenL  dans  un  poème,  et  (lui  sert  beau- 
coup à  former  une  continuité  d'action  par  la  conliniiité  de  la 
représentation;  mais  enlin  ce  n'esi  qu'un  ornement  et  n  m  pas 
une  règle.  Les  anciens  ne  s'y  sont  pas  toujours  assujettis  ■),  etc. 
Quoi  .Mes  Français,  depuis  leur  grand  Gorneille,  ont-ils  à  ce  point 
perlectionné  la  tragédie,  que  o,i  ce  poète  voyait  seulement  l'ab- 
sence d'un  orneme.it  on  relève  à  présent  une  faute  impardonnable? 
Ou  bien  les  Français  en  seraient-ils,  depuis  lui,  venus  à  mécon- 
naître plus  complètement  encore  la  vraie  nature  de  la  Ira^rédie, 
jusqu'à  donner  une  grande  imp  irtance  à  des  choses  qui,  an  f  >nd, 
n'en  ont  aucune?  En  altendant  (jue  cette  question  soit  résolue  pour 
nous,  nous  en  p')uvoiis  bien  t  tut  autant  croire  Gorneille  qoe  la 
'Linielle;  et  ce  qui,  d'après  celui-là,  n'est  pas  enco'e  un  défaut 
décidé  lient  reconnu,  ne  saurait  plus  du  tout  compter  pour  tel, 
par  comparaison  à  la  faute  moins  contestable  de  Voltaire,  qui 
laisse  pai'fois  le  théâtre  plus  longtemps  rempli  qu'il  ne  devrait 
l'être.  Quand,  par  e.xemple.  au  premier  acte,  Polyphonie  vient 
chez  la  reine,  et  qu'à  la  troisième  scène  la  reine  se  retire,  de 
qu<'l  droit  demeure-t-il  dans  la  chambre  de  celle-ci''  (ielte 
chambre  est-elle  bien  le  lieu  oii  il  devait  s'arrêter  pour  s'(!iilre- 
tenir  si  librement  avec  son  confident?  La  gène  du  poète  ne  se 
trahit  que  trop  clairement  dans  la  quatrième  scène  :  nous  y   ap- 
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gnjar  S)inge  crfa^rert,  bie  Voir  notï^meubig  h)if[en  mûffen, 
nur  ba^  wic  fie  an  einem  Orte  erfa^ren,  mo  mx  eê  ium= 
mermet^r  erwartet  '^dtten. 

4.  30îa[fei  mctit)irt  baé  3îuftreten  unb  5ï6ge^en  feiner 
^erfcnen  oft  gar  nic^t:  —  unb  ^^oltaire  moti»tvt  eé  cbeii 
]o  oft  faljd),  iDclc^e^  iï)Df)l  nod)  id)ltmmer  ift.  ©é  ift  ntd^t 
genug,  ta^  eine  ^-Çerfon  fagt,  ïuarum  fie  Bmmt,  man 
muj3  aiid^  auê  ber  ^erbinbinig  einfe^en,  ba§  fie  barum 
fomiueu  miiffeiu  @ê  ift  uid)t  genug,  ha^  fie  fagt,  njaruni 
fie  abge^t,  nian  mu^  aud)  in  bem  Jolgenben  fet)cn,  bafî 
fie  iDivtlic^  barum  abgegangen  ift.  ^enn  fonft  ift  ba^,  maê 
it)r  ber  '5)ic^ter  beôfall^  in  ben  SJîunb  legt,  ein  bloger 
$)ortt)anb  unt»  !einc  Urfad)e.  iBenn  3.  (S.  @urt)fleê  in  ber 
britten  ©cène  beé  ^njeiten  ^cté  (lî^gel^t,  uni,  mie  er  fagt, 
bie  grennbe  ber  iïonigin  3U  Derfamnietn,  fo  milite  man 
toon  biefen  greuuDen  unb  Don  biefer  il^rer  ^erfammlung 
anà)  ^ernad)  etraaéi  puen.  ®a  njir  aber  md)lê  bauon  ^u 
pren  betommen,  fo  ift  fein  ^orgeben  ciu  fc^iiler^afteê 
Pelo  veiiiatn  oxeundi,  mit  ber  erften  beften  Siige,  bie  bem 
^'naben  einfaût.  ©r  ge^t  nid)t  ah,  um  baê  3U  tl^un,  \t>a^ 
er  fagt,  fonbern  um,  ein  ^aar  3^1^^"  barauf,  mit  einer 
9^ac^rid)t  it»ieî)erfommen  ^u  fonnen,  bie  ber  ^oet  burd) 
îeineu^nbern  ert^eiïen  gu  laffen  ir)u[^te.  9Zod)  ungefc^idter 
get)t  ^Coltaire  mit  bem  (Bd)lui)e  ganser  Sïctc  3U  ^erfe.  5Int 
ifenbe  beé  britten  fagt  '^ch}ppnt  3U  30îeropen,  baf,-  ber 
Stltariper  erroarte,  ba§  3U  i^rer  feierlid)en  3Serbinbung 
(c^cn  5IUe^  bereit  fei  ;  unb  fo  gep  er  mit  einem  Venez, 
madame,  ah.  SO'Zabame  aber  folgt  it)m  nid)t,  fonbern  ge'^t 
mit  einer  (^rclamation  ju  einer  anbern  Soutiffe  '^inein, 
n)orauf  ^o(t)ppnt  ben  tjierten  3tct  wieber  anfiingt,  unb 
nid)t  etma  feinen  Unn^inen  dufjert,  ba§  it)m  bie  À'onigin 
nic^t  in  bon  îcmpel  gefolgt  ift  (bcnn  er  irrte  fid).  e^  ^at 
mit  ber  Xrauung  nod)  ^eit),  fonbern  ttîieberum  mit  feis^ 
nem  (Sror  'îsinge  plaubert,  iiber  bie  er  nid)t  t)ier,  îiber  bie 
er  3n  §aufe  in  feinem  @emadie  mit  i'^m  ^dtte  fc^mat^eu 
foUen.  dlnw  fd)lie|-it  auc^  ber  uierte  ^ct,  unb  fd)lief;t  ood^ 
ïommen  voie  ber  britte.  ^eIt)pbont  citirt  bie  ^5nigin  nod)=* 
malé  nad)  bem  Xempel.  SJÎerope  felbft  fd)reit: 

Courons  tous  vers  le  temjtle  où  m'attend  mon  outrage; 
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prenons  oes  choses  dont  il  est  indispensable  que  nous  soyons  in- 
struits; seulement  on  nous  en  informe  là  où  nous  ne  nous  serions 
jamais  attendus  qu'on  le  dût  faice. 

4.  MaHei,  souvent,  ne  motive  pas  du  tout  l'entrée  ni  la  sortie 
de  ses  personnages,  et  Voltaire,  tout  aussi  souvent,  les  motive 
par  de  fausses  raisons,  ce  qui  sans  doute  est  pis  encore  II  ne 
suffit  pas  quun  acteur  dise  pourquoi  il  vient,  il  faut  encore  qu'il 
résulte  des  circonstances  que  c'est  bien  pour  ce  mntif-là  qu'il  a 
dû  venir.  Il  ne  suffit  pas  qu'il  dise  pourquoi  il  s'en  va,  il  faut 
encore  que  la  suite  montre  que  c'est  réellement  pour  ce  motif 
qu'il  s'en  est  allé.  Autrement  tout  ce  que  le  poète  lui  fait  dire  ne 
peut  passer  que  pour  prétexte  et  pas  du  tout  pour  raison.  Ainsi 
quand  turyclès  sort,  à  la  troisième  scène  du  second  acte,  pour 
aller,  à  ce  qu'il  dit,  assembler  les  amis  de  la  reine,  il  serait  né- 
cessaire que  plus  tard  on  entenuît  quelque  peu  parler  de  ces  | 
amis  et  de  leur  assemblée.  Mais  comme  on  ne  nous  en  dit  mot, 
son  explication  fait  tout  l'effet  d'un  decespeto  veniam  exeunili\ 
que  les  écoliers  accompagnent  du  premie"  pe'it  mensonge  dont 
ils  se  peuvent  aviser.  Il  sort,  non  pour  aller  exécuter  ce  qu'il  a 
annoncé,  mais  pour  pouvoir  revenir,  quelques  vers  après,  appor- 
ter une  nouvelle  que  le  poète  eût  «'té  bien  empêché  de  nous  faire 
savoir  par  un  antre.  Voltaire  amène  plus  maladroitement  encore 
la  terminaison  d'actes  entiers.  A  la  fin  du  troisième,  Polyphonie 
dit  à  Mérope  que  l'autel  les  attend,  que  tout  est  prêt  pour  leur 
solennelle  union;  et  de  fait,  sur  un  «  Venez,  madame  »,  il  sort. 
Mais  Madame  ne  le  suit  point,  et,  poussant  une  exclamation,  rentre 
par  une  autre  coulisse  Après  quoi  Polyplionte  ouvre  le  quatrième 
acte,  sans  m^nne,  comme  on  pourrait  croire,  exprimer  son  mé- 
contentement de  ce  que  la  reine  ne  l'a  pas  rejoint  au  temple 
(évidemment  il  se  trompait,  la  cérémonie  n'a  encore  rien  qui 
presse^;  non,  il  se  remet  à  jaser  avec  son  Érox  de  choses  dont 
il  aurait  mieux  fait  de  deviser  avec  lui,  non  là,  mais  au  logis, 
au  fond  de  ses  appartements.  Arrive  le  moment  de  clore  le  qua- 
trième acte,  et  il  se  clôt  exactement  comme  le  troisième.  Derechef 
Polyphonie  cite  à  bref  délai  la  reine  au  temple  ;  Mérope  elle- 
même  s'écrie  : 

Courons  tous  vers  le  Icaiple  oi!i  m'attend  mon  outro^ro; 
i,  «  Pernictlez-iuoi  de  sortir.  » 
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uiib  <iit  bert  0|3fevprieftcrn,  bie  fie  ba^in  aBÇoïen  foïïen, 
facjtfie: 

Vous  venez  à  l'aulel  entraîner  la  viclime. 

iJcÏAÏ'cï)  iverbeu  fie  boc^  gen){§  ]u  ^(nfang  be^  fiinften  ÎTct^ 
tu  Deiu  Iciupcl  l'ein,  too  fie  nic^t  |ct)on  ç\ax  lt>le^er  ^uvûcf 
fIn^?£einc^  uon  beibeu  :  gut  T)'ma^  tviU  2?3cile  ^aben; 
$c(i)p^ont  ^atnecl)etivaéi^ev3ef[en  imb  fômmt  nccl^elnmaï 
trieDer,  uuD  fc^icft  aué)  bie  .^'oiiic\iu  nocf)  einmal  lolcber. 
5)orrreffIid)!  3^^^ifc^^"  ^^ni  britteu  unb  bierten,  unb  ^wU 
fdKu  bein  Dicrren  unb  fihiften  ^}tcte  ge[d)te^t  bemnad)  nid^t 
aflc'u  ba^  iiid)t,  tt^a^  i3c[ii)et)cn  [oûte,  fcnbern  eê  ge[d)ie^t 
aiut  pLitterbingê  cinrnic^tê,  unb  ber  britte  unb  t)ierte  5ïct 
fdilieûeu  blog,  bamit  bev  fierté  unb  fûnfte  tt)ieber  anfangen 
îonnen. 


XXX.   LES  FRANÇAIS  ET  LES  RÈGLES  D'ARISTOTE. 

^in  ^fnbere^  ift,  fid)  mit  ben  9fîecjeïn  abfinben,  dn  ^ïti^* 
bcve^,  fie  unrflic^  beo6ad}teiu  3ene^  tl^uît  bie  5ran3ofen; 
biefee  fdjeineii  nur  bie  ^iien  \)erftauben  ^u  (jaben. 

T'ie  (i-inbeit  ber  §anbïuiiç\  roar  ba^  erfte  bvainatifd)e 
@c)cl^  ôer  ^)llten;  bie  (^in^eit  ber  3^it  unb  bie  (Jin^eit 
beô  Orteê  marcn  cjleid^fant  nur  3olgen  auê  jener,  bie  fie 
{d)u^erlic^  ftienger  beobad)tet  ^aben  tt>iirben,  aie  c^  jene 
notbu^enbifl  erforbert  ^dtte,  tvenn  nid)t  bie  i^erbinbung  be^ 
^biM^  ba^uç^cfonune::  tDcire.  ^a  nanilic^  il^ve  §anblmu]en 
cine  lT?enç|e  i^olf^  ^uni  3<-'uaen  ^aben  mu^ten,  unb  biefe 
9J?cny'\e  immer  bie  ndmlidje  blieb,  n)eld\e  fic^  mebev  meiter 
ton  tbren  3Sot)nun(^en  entfernen,  noc^  lancer  an^  ben^^ 
felbcn  meqbleiben  fonnte,  a(^  mon  (ieiro^nlid)crmaf^cn  ber 
iloûcu  'J^n^irbe  tuegen  ^u  tt)un  pfleç^t:  fo  fonnten  fie  faft 
nid)t  cinDevë,  al^  ben  Ort  auf  einen  unb  eben  bc  felben 
iuDiDibucûen  ^ici^,  unb  bie  ,^eit  auf  einen  uiiD  eben 
bcnfelben  %aç\  einfcl)rdnfcn.  Tiefer  (5^infd)idnfun(^  unrer? 
tt)aijeu  fie  fid)  benu  aud)  bona  (iJe;  aber  mit  ciner  ^ieg^* 
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et  aux  sacrificateurs  mandés  pour  l'y  conduire,  elle  dit 

Vous  venez  à  l'autel  entraîner  la  victime. 

Conséquemment,  n'est-ce  pas?  au  début  du  cinquième  acte,  sans 
faute,  ils  se  trouveront  au  temple,  à  moins  qu'ils  n'en  soient  iiiènie 
déjà  revenus?  Ni  l'un  ni  l'autre:  œuvre  bonne  ne  se  fait  qu'à  loisir. 
Polyphonie  a  encore  oublié  queWjue  chose,  et  revient  une  fois  de 
plus,  et  une  fois  de  plus  la  reine  aussi,  envoyée  par  lui,  revient. 
Admirable  progrès  de  l'action!  Kntre  le  troisième  et  le  quatiirine 
acte  donc,  ainsi  qu'entre  le  quatrième  et  le  cinquième,  non  seule- 
ment ne  se  fait  pas  ce  qui  devrait  se  faire,  mais  il  ne  se  fait  abso- 
lument rien  ;  le  troisième  et  le  quatrième  prennent  fin  uni- 
quement pour  que  le  quatrième  et  le  cinquième  puissent  à  leur 
tour  commencer. 

XXX.  LES  FRANÇAIS  ET  LES  RÈGLES  D'ARISTOTE. 

Autre  chose  est  de  trouver  avec  les  règles  d^^s  accommode- 
ments, comme  font  les  Français,  autre  chose  est  de  les  observer 
réellement,  comme  les  anciens  seuls  paraissent  avoir  su  le  faire. 

Pour  les  anciens,  l'unité  d'action  était  la  première  loi  du  poème 
dramatique  ;  l'uiité  de  temps  et  l'unité  de  lieu  n'en  étaient  en 
quelque  sorte  que  des  conséquences;  il  n'est  pas  à.  croire  qu'ils 
eussent  observé  ces  dernières  plus  sévèrement  que  ne  l'exigeait 
l'observation  de  la  première,  si  le  chœur  n'avait  été  là  pour  lier 
toutes  les  parties  du  drame.  L'action  de  leurs  pièces  en  effet  avait 
pour  témoin  obligé  une  foule  de  peuple,  qui  restait  toujours  la 
même,  qui  ne  pouvait  ni  s'éloigner  à  une  plus  grande  distance 
de  ses  demeures,  ni  s'en  absenter  pour  un  plus  long  temps  que 
la  simple  et  commune  curiosité  ne  porte  à  le  faire  :  ils  étaient 
donc  presque  tmus  de  limiter  le  lieu  à  une  seule  et  môme  place 
particulière,  et  le  temps  à  un  seul  et  même  jour.  Ils  voulaient 
aussi  bona  fide^  rester  dans  ces  limites,  mais  ils  mirent  à  se  res- 

1.  M  De  bonne  foi.  » 
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famfett,  mit  etrtem  35erftanbe,  ha^  fie  unter  rteun  ^Dîalen^ 
fiebenmal  loeit  mef)r  babci  genjamien  aU  «erloreu.  ^eun 
fie  lie^'eu  fid)  biefen  3^^^i^9  eincn  5lnlag  fem,  bie  §anb^ 
ïung  felbft  fo  ^u  fimplifiiren  \  allée  Uebevfliiffige  [o  \oxq^ 
fdltig  ijoii  i^v  ab^ufonbern,  baf;  fie,  aiif  i^re  njefentlid^ften 
SBeftanbt^eile  gebrad)t,  îud}tê  aie  ein  ^h^al  toon  biefer 
§ant>hiuq  njarb,  tt)eld)e^  fid)  gerabe  in  berjenigen  Jorm 
am  glûdlic^ften  auêbilbete,  bie  ben  iDeutgftcn  S^\a^  )oon 
Umftdnbeu  ber^eit  uub  beê  Orteê  »erlangte. 

'4)ie  Jran^ofen  ^ingegen,  bie  an  ber  njaljren  (Sin!§eit  ber 
5paiibluug  feinen  ®e|"d)ina(f  fanben,  bie  buvd)  bie  milben 
;^ntnguen  ber  fpanifdien  ©rùd'e  [d)on  »enï)ol}nt  n^aren, 
el^e  fie  bie  gne(^ifd)e  ©impticitàt  fennen  lernten,bctrac^te^ 
teii  bie  (Sin^eiten  ber  ^eit  unb  beé  Ortê  nid)t  aU  ^"^olgen 
jener  ©int)eit,  fonbern  aie  fiir  fid)  3ur  ^orfiellung  einer 
§aublung  unumgdnglid)e  (§rforberni[|"e,  n)el(^e  fie  aud^ 
i|rcn  reid)ern  unb  ucrraideltern  §anblungen  in  ebcn  ber 
(étrenge  anpaffcn  miij^ten,  aie  eé  nur  immer  ber  ©ebraud) 
be^  (S^orê  erforbern  foimte,  bem  fie  bod)  gdn^lid)  entfagt 
^atten.  ^a  fie  aber  fanben,  mie  fermer,  ja  roie  unmëglid) 
ofterê  biefeé  fei,  fo  trafenficmit  ben  t^rannifd)enî)fegeln, 
njelc^en  fie  i^ren  Dolligen  ©e^orfam  auf3ufiinbigen  nic^t 
SOîntl)  genug  l)atten,  ein  5lbfoiumen.  Sluftatt  eineë  cin= 
gigen  Orte^  fiiljrten  fie  einen  uiibeftimmten  Ort  ein,  unter 
bem  man  fid}  balb  ben,  balb  jenen  einbilben  tonne;  genug, 
n^enn  biefe  Orte  gufammen  nur  nid)t  gar  3U  n?eit  auéi 
einanber  Idgen,  unb  feiner  eine  befonbere  ^^er^ierung 
bebiivfc,  fonbern  bie  ndmlic^e  ^ergierung  ungefdljr  bem 
eineii  fo  gut  a(^  bem  anbern  gufommen  fonne.  3lnftatt  ber 
(Siiil)eit  be^  Xageé  fc^oben  fie  bie  (Sinl^ett  ber  ^auer 
unter;  unb  eine  gemiffe  3eit,  in  ber  man  bon  feinem  5ïuf^ 
aet)en  unb  Untevge^en  ber  éonne  l^orte,  in  ber  9îtemanb 
ju  ^^3ette  ging,  roenigftenê  nic^t  ofter  aie  ein  Tlai  3U  33ette 
giiig,  mod)te  fi^  bod^  fonft  nod)  fo  3^iel  unb  ^JJÎand}erlei 
baiin  eieiguen,  lie^en  fie  fiir  (5inen  Xag  gelten. 

Sf^iemaub  njiirbe  iljnen  b  e[eé  t)erbad)t  ^aben;  bcnn  un^ 
ftrcitig  laffen  fic^  aud)  [0  noc^  t>ortrefflid)e  Stiide  madyen; 
unb  bao  «5prid)n)ort  fagt,  bot^re  ba^  23rett,  u^o  eê  am 
bûiini'ien  ift.  —  ^ilber  ic^  mug  meinen  3^ad)bar  nur  aud^ 
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treindre  ainsi  tant  de  souplesse,  tant  d'intelligence,  que  sept  fois 
sur  neuf  ils  y  gagnaient  plus  quils  n'y  perdaient.  Cette  contrainte 
leur  fit  tout  naturellement  simplifier  l'action  à  ce  p  )  nt,  en  re- 
trancher si  soigneusement  tout  détail  superflu,  que,  réduite  à  ses 
parties  les  plus  essentielles,  elle  ne  fut  plus  (|u'un  idéal  d'action, 
dont  la  forme  de  développement  la  plus  heureuse  était  celle  qui 
admettait  le  moindre  nombre  de  circonstances  de  temps  et  de 
lieu. 

Les  Français,  au  contraire,  ne  se  sentaient  aucun  gnùt  pour  la 
véritable  unité  d'action;  avant  d'avoir  appris  à  connaître  la  sim- 
plicité grecque,  ils  avaient  déjà  été  gâtés  par  les  intrigues  désor- 
données des  pièces  espagnoles,  et  ils  considéraient  les  unités  de 
temps  et  de  lieu,  non  comme  des  conséquences  de  cette  unité 
essentielle  d'action,  mais  comme  des  conditions  nécessaires  en 
elles-mêmes  de  tout  poème  dramatique;  ils  les  imposèrent  donc 
à  leurs  drames,  plus  riches  et  plus  compliqués,  avec  toute  la 
rigueur  qu'aurait  pu  exiger  rem|)loi  du  chœur,  auquel  cependant 
ils  avaient  entièrement  renoncé.  Mais,  s'apcrcevant  combien  le 
système  était  d'une  application  difficile,  parfois  même  impossible, 
ils  composèrent  avec  ces  règles  tyranniques,  auxquelles  ils  n'a- 
vaient pas  le  courage  de  refuser  toute  obéissance.  A  la  place  d'un 
seul  lieu,  ils  firent  de  leur  scène  un  lieu  indéterminé,  permettant 
aux  spectateurs  de  se  représenter  tantôt  celui-ci,  tantôt  celui-là; 
il  suffisait  que  ces  lieux,  quel  qu'en  fût  le  nombre,  ne  fussent 
point  à  une  trop  grande  distance,  et  qu'aucun  n'eût  besoin  d'une 
décoration  particulière,  que  la  même  pût  convenir  à  peu  près 
«aussi  bien  à  tous.  A  l'unité  d'un  jour  ils  substituèrent  l'unité 
d'une  durée,  c'est-à-dire  que,  pour  eux,  un  certain  temps  où  il 
n'était  question  ni  du  lever,  ni  du  coucher  du  soleil,  ou  pprsonne 
n'allait  se  mettre  au  lit,  ne  s'y  mettait  du  moins  qu'une  fois  sans 
plus,  compta  pour  un  jour,  quelque  nombreux  et  variés  que 
fussent  les  événements  qui  le  remplissaient. 

Personne  ne  les  eiit  chicanés  sur  cette  convention  car  incon- 
testablement elle  permet  encore  de  faire  d'excellentes  pièces;  le 
proverbe  d'ailleurs  dit:  Perce  la  planche  où  elle  est  le  /)/»v  mince. 
—  Oui,  mais  il  me  faut  la  laisser  percor  à  la  même  place  par 
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ba  Bol^rcn  ïaj'fen.  ^d)  mug  i'^m  n\â)i  immcr  nur  bte 
bicffte  £ante,  ben  aùtgi'teu  X^eil  be§  33rettcê  S^ÏBcn 
unb  fc^reien:  ®a  bc^re  mir  burc^!  ba  pfleç^e  id)  bur(^^ 
gubotjren!  — ®ïeid)U^o^I  fc^veien  bie  fran^Oiifdjen  ^iinft^ 
ric^ter  aûe  [o;  befonber^  meim  fie  auf  bie  bramati[d)en 
(^tiirfe  ber  (Snglanber  fommeu.  3Saâ  fiir  ein  ^uft)ebené 
ntvTc^en  fie  toon  ber  Dtcqelmajjtç^feit,  bie  fie  fid)  fo  uiienblic^ 
«rleic^tert  ()aben  !  —  ^oâ)  mir  efe(t,  mid^  bei  biefen  (Sles= 
meiiten  ïcinger  auf5ut)alieu. 

3!}lo(^teu  m'einetiDcgeii  '-Boïtairené  unb  SJlaffeiê  50^ e^ 
ro^en  ad)t  ^agebauern,unb  nnfieben  Orten  in  ®ricd}en^ 
ïanb  f^jieïen!  SQZoc^ten  ik  aber  and)  nur  bte  (Sd)Oii^eiten 
î^aben,  bie  mtc^  biefe  ^ebanterien  »ergeffen  mad;en! 


XXXI.  DU  CARACTÈRE  DE  POLYPHONTE. 

^ie  [trengfte  9flegeïmd§igfeit  !ann  ^cn  fleinften  ^el^ler 
in  ben  Sbcirafteren  nic^t  aufitiiegen.  ffiic  abgefd^macft 
$oït)pf)ont  bei  bem  ^Jîaffei  5fter^  [prid)t  unb  ^anbelr,  ift 
Sinbetlen  nid)t  entgangen.  @r  t)at  dicd^i,  ûber  bie  ^eiUofen 
Sl'îarimen  3U  fpotten,  b-e  90îaffei  feinent  "î^rannen  in  ben 
5[i^unb  legt.  ^ie  (Sbelften  unb  ^eften  be^  <5taaté  auê  bem 
2i3ege  5U  rdumen;  baê  ^olf  in  aile  bie  2Bo(ïûfte  3U  Der^^ 
fenfen,  bie  eê  enthdften  unb  iDeibifd)  mad)en  fijnnen;  bte 
groBten  3Serbred)en,  unter  bem  od)eine  beé  9}îitleib^  unb 
ber  ©nabe  ungeftraft  ^u  laffen,  u.  f.  ix).  :  ttjenn  eê  einen 
Xpranncn  gibt,  ber  biefen  unfinnigen  2Beg  gu  regieren 
einfcbldgt,  njirb  er  fic^  beffen  audc)  rû'^men?  ®d  fd)ilbert 
man  bie  X^rannen  in  einer  ©cbuliibung  ;  aber  fo  {)at  no(3^ 
ïeincr  oon  fid)  felbft  gefproc^en.  —  (Se  ift  nja^r,  fo  gar 
froftig  unb  n)a^nn)i^ig  ld§t  '^Boltaire  feinen  ^olpp^ont 
nid)t  beclamiren  ;  aber  mitunter  ïd^t  er  i^n  bod)  aud) 
!î)inge  fagcn,  bie  gen)i§  foin  3Dîann  non  biefer  3trt  iiber 
bie  ^unge  bringt.  3-  ^- 

—  Dhs  dif^nx  quelqnefoi>  la  lon^np  patience 
Fait  sur  nous  à  pas  Jenls  descendre  Ja  vengeauce. 
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mon  voisin,  non  pas  lui  montrer  toujours  le  bord  le  plus  épais, 
la  partie  la  plus  noueuse,  et  lui  crier  :  «  C'est  là  qu'il  faut  percer, 
et  de  part  en  part!  »  —  C'est  pourtant  ce  que  nous  crient  tous 
les  critiques  de  France,  particulièrement  quand  ils  se  mettent  à 
l'examen  des  œuvres  du  théâtre  anglais.  Quel  bruit  ne  font-ils 
pas  d'une  régularité  qu'ils  ont  eu  l'art  de  se  rendre  à  eux-mêmes 
si  légère.  .Mais  il  me  l'épugne  de  m'appesantir  plus  longtemps  sur 
ces  éléments. 

Ah!  que  n'ont-elles,  les  Mérnpps  de  Voltaire  et  de  Maffei,  une 
durée  de  huit  jours  et  une  scène  établie  tour  à  tour  en  sept  en- 
droits différents  de  la  Grèce,  mais  aussi  les  beautés  qui  me  font 
oublier  tous  ces  scrupules  d'une  critique  pédanfesque  ! 


XXXI.   DU  CAR.ACTÈRE  DE  POLYPIIONTE. 

La  plus  sévère  régularité  ne  saurait  compenser  la  plus  petite 
faute  dans  la  comp  isition  des  caractères.  La  façon  inepte  dont 
souvent,  chez  Maffei,  parle  et  agit  Polyphonte,  n'a  pas  échappé  à 
la  Lindelle.  Il  a  raison  de  se  mo(pier  des  maximes  scélérates  que 
l'auteur  italien  met  dans  la  bouche  de  son  tyran.  Se  débarrasser 
des  plus  généreux,  des  meilleurs  citoyens  du  pays;  plonger  le 
peuple  dans  toutes  les  voluptés  qui  [teuvent  l'énerver  et  l'eiré- 
miner;  laisser  impunis,  sous  le  prétexte  de  la  pitié  et  de  la  clé- 
mence, les  plas  grands  crimes....  S'il  éta  t  un  tyran  capable  de 
chercher  dans  cet  absurde  système  l'affermissement  de  sa  domi- 
nation, irait-il  encore  s'en  vanter?  Voilà  bien  comme  on  dépeint 
les  tyrans  dans  les  exercices  d'école,  mais  voilà  comme  aucun 
n'a  jamais  parlé  de  lui-mi^me.  —  Le  Polyphonte  de  Voltaire,  il 
est  vrai,  ne  se  livre  pas  à  ces  déclamations  froides  et  insensées  ; 
il  ne  laisse  pas  de  dire  des  choses  qui  certainement  n'ont  jamais 
passé  sur  la  langue  d'un  homme  de  cette  espèce,  celle-ci,  par 
exemple  : 

...  Des  dipux  quelquefois  la  lon,:ue  patiftnce 
Fait  sur  nous  à  pas  lenis  descendi  c  la  venjjeance. 
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S*in^cït)|3l)ontfol[îte  biefe  ^etra(ï)tung  iDo'^ïmad^en;  aBer 
er  mad)t  fie  nie.  9ÎDd}  itjeniger  mxh  er  fie  in  bem  9lugen^ 
bïitle  mad^en,  ha  er  fief)  ^u  neuen  3Ser6red)en  aufmuntert: 

Eh  bien,  encor  ce  crime  ! 

2Bie  unbefonnenunbinbenXag  l§ineirtergegen2)îercpeu 
^anbelt,  ^ahc  id)  fc^on  berûl^rt.  ^ein  33etragen  gcgen  ben 
■'^ïegifi^  fie^t  einem  eben  fo  ber[d)ïagenen  aie  entfdilofjenen 
3)Zaune,  njîe  i^n  une  ber  ®id}ter  Don  ^Infange  [c^ilbert, 
ncd)  tveniger  dfjnlid^.  Slegift!^  ï)dtte  bei  bem  O^fer  gerabe 
nid)t  erfd)einen  miiffen.  ^aé  folï  er  ba?  3l)m  ®eï)orfam 
fd)tt)oren?  ^n  ben  ^ïugen  beê  QSolfé?  Unter  bem  ®efd)rei 
feiner  ber^tveifeïnben  SJÎutter?  2Birb  ba  nic^t  unfei)lbar 
ge[d)eben,  wa^  er  ^uoor  jelbft  beforgte?  @r  ^t  fid)  fiir 
feine  ^erfon  5J[lïeê  «on  bem  5iegift^  5U  berfe'^en;  ilegiftl^ 
toerïangt  nur  fein  (Sd)n)ert  n^ieber,  um  ben  gan^en  ©treit 
gutften  i^nen  mit  (Sine  gu  entfdieiben  ;  unb  biefen 
tcEait)nen  Slegiftî)  Idj^t  er  fid)  an  bem  5Ulare,  \vo  baê 
(Srfte  baé  33efte,  voa^  i()na  in  bie  §anb  fdlït,  ein  (Sd)tt)ert 
irerben  fann,  fo  naï}e  fommen?  îî)er^oIt)p^ont  bcsi^J!}^affei 
ift  non  biefen  Ungereimt^eiten  fret;  benn  biefer  fennt  ien 
5iegift^  nid)t,  unb  ^dlt  i^n  fur  feinen  grennb.  îBarum 
"^dtte  ^legiftl^  fid)  i'^m  atfo  bei  bem  3(ltave  nid)t  ndï)ern 
biiifcn?  3^ie,nanb  gab  auf  feine  33en3egungen  %â^t;  ber 
(Streid)  XDciv  gefd)et)en  unb  er  gu  bem  ^n^eiten  fc^on  bereit, 
eî)e  e^  nod)  einem  3D^enfc^en  einfommen  foniite,  ben  evften 
3U  rdd)en. 


XXXIl.    DU  CARACTÈRE  DE  MÉROPE. 

„^erope,  fagtSinbetïe,  n^enn  fie  bei  bem  ^Dîaffei  erfd'^rt, 
baH  i^r  (éoi)n  erniorDet  fei,  njitt  bem  30îouDer  baê  ^pcr^ 
auè  bem  £eibe  rcij^eu,  unb  ce  mit  iï)reii  3^ï)i^<^"  S/^^*" 
fïeifd}cn.  îjaê  ()eifU,  fid)  loic  cinc  (5aiiniba(in,  unb  nid)t 
n)ie  eine  betriibte  ^[J^utter  auébriiden;  baé  '^(iiftdnbigc  mu^' 
iiberad  beobadjtet  UjerDen."   ©an^  rcd)t;  aber  obgleic^ 
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Il  serait  sans  doute  bon  qu'un  Polyphonie  fît  cette  réflexion, 
mais  il  ne  la  fait  jamais.  Encore  moins  la  fera-t-il  au  moment  où 
il  s'excite  à  de  nouveaux  crimes  : 

Eh  bien,  encor  c«  crime!... 

J'ai  déjà  rappelé  combien  peu  judicieusement,  avec  quelle 
imprévoyance  au  jour  le  jour  il  agit  envers  Méropc.  Sa  conduite 
à  l'égard  d'Ègisthe  répond  encore  moins  à  cette  idée  d'un  homme 
tout  ensemble  rusé  et  résolu  que  le  poète  nous  a  donnée  de  lui 
d'abord-  Il  ne  fallait  pas  qu'Égisthe  parût  au  sacrifice.  Qu'y  va-t-il 
faire?  Jurer  obéissance  au  tyran?  Sous  les  yeux  du  peuple? 
Malgré  les  cris  de  sa  mère  au  désespoir?  Ne  va-t-il  pas  arriver 
infailliblement  ce  dont  Pulyphonte  lui-même,  un  peu  auparavant, 
a  compris  qu'il  était  menacé?  Il  doit  savoir  qu'Égisthe  est  contre 
lui  prêt  à  tout  ;  Égisthe  ne  redemande  son  épée  que  pour  vider 
d'un  seul  coup  leur  querelle  ;  et  c'est  ce  téméraire  jeune  homme 
que  Polyphonte  laisse  approcher  si  près  de  sa  personne  et  de 
l'autel,  lui  offrant  là  l'occasion  de  se  faire  une  arme,  une  épée 
du  premier  objet  venu  qui  lui  tombera  sous  la  main?  Le  Poly- 
phonie de  Maffei  n'est  pas  de  cette  absurdité-là;  car  il  ne  connaît 
point  Égistlie  et  le  tient  pour  son  ami.  Comment  donc  Égisthe 
aurait-il  été  empêché  de  le  joindre  à  l'autel?  On  n'a  nullement 
remarqué  les  mouvements  du  jeune  prince  ;  tout  à  coup  il  avait 
frappé,  et  il  allait  frapper  encore,  avant  que  personne  eût  pu 
songer  à  venger  le  premier  coup. 

XXXII.  DU  CARACTÈRE  DE  MÉROPE. 

Quand,  chez  Maiïei,  dit  encore  la  Lindelle,  Mérope,  «  croyant 
son  fils  mort,  dit  qu'elle  veut  arracher  le  cœur  au  meurtrier  et 
le  déchirer  avec  les  dents,  elle  parle  en  cannibale  plus  encore 
qu'en  mère  affligée:...  il  faut  de  la  décence  partout.  «  D'accord. 
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bie  fran3ofi[d)e  ^eropc  belicater  ift,  aU  ba§  fie  [o  in  ein 
ro^téi'^er^  o^iie  ^al^  uiib  ^c^inal^  belBenfoUte,  [o  bûnît 
tnid)  boc^,  fie  ift  im  ©ruiiDe  eben  fo  gut  Saiinibalin,  aU 
bie  italieuifc^e» 

Unb  n)ie  ba^?  —  2Benn  eê  unftreittg  ift,  ba§  mau  ben 
SDîenfc^en  me^rnacï)  [emen  X^aten,  aie  nai)  feiiien  9îeben 
rid)ten  muf^;  t>ag  ein  rafc^eê  Sort,  in  ber  S^ii^t  ber  Sei^ 
benfdjaft  auêgeftogen,  fiir  feinen  moralifdjen  (Stjarafter 
tuenig,  eme  iiberlegte  faite  §anblung  aber  %ile^  beiueifet: 
fo  n^erDe  id)  iDol^l  di^&)t  ^aben.  SJ^erope,  bie  fid)  in  ber 
ilngcn^ig^eit,  in  n?eld)er  fie  t)on  bem  ©c^idfale  if)reê 
©obneé  ift,  bem  bangften  ^ummer  ûberlàjjt,  bie  immer 
baê  (Sd)redflic^fte  beforgt,  nnb  in  ber  ^orftedung,  me 
unglûdlid)  il)r  abnjefeiiber  (Boi)n  toieûeicbt  fei,  i^r  SJ^itleib 
liber  atle  UngliidUd}e  erftredt,  ift  baê  fd)onc  3beal  einer 
3Dîutter.  ÏÏJlerope,  bie  in  bem  '^(ugenbliie,  ba  fie  hcn  ^-Ber- 
îuft  beê  ©egenftanbe^  il^rer  ^drtUc^feit  erfd^rt,  t)on  i^rein 
®d)mer5e  bctdubt  ba^in  finft,  unb  ^lo^Ud),  fobalb  fie  ben 
SOîiJrber  in  if)rer  @eix>alt  l)i3rt,  n^ieber  auffpringt,  unb 
tobt,  unb  ttjiit^et,  unb  bie  blutigfte  fd)rccflic^fte  ^tid)e  an 
i^m  3U  tjofl^ie^en  bro^t,  unb  roirflid)  t)on5ieî}en  n^iirbe, 
njenn  er  fic^  eben  unter  iï)ren  §dnben  befdnbe,  ift  eben 
biefeê  Sbeaï,  nur  in  bem  (Stanbe  einer  geiualtfamen 
§anblung,  in  n)cld}em  eê  an  îtuébrud  unb  £raft  geiuinnt, 
\w\^  eê  an  ©c^i3u()eit  unb  9hi^rung  terlorcn  bcit.  ^Iber 
^Uietope,  bie  fic^  ^u  biefer  dlad^t  ^tit  nimmt,  5tiiftalten 
ba^u  t)orfe^rt,  geierïid)feiten  bagu  anorbnet,  unb  fetbft 
bie  §enferin  fein,  nid)t  tôDten,  fonbern  martern,  nid)t 
ftrafeu,  fonbern  ii)ïc  ^nqea  an  ber  ©trafe  njeiben  miÛ, 
ift  baé  aud)  noc^  eine  3[Rutter?  greilid)  mo^l;  aber  eine 
SRutter,  ttiie  roir  fie  un^  uiiler  ben  (Sannibalinneii  benfen  ; 
eine  9!JJutter,  it>ie  eê  jebe  23drin  ift.  —  jDiefe  5)anblnng 
ber  ^fJierope  gcfatle  u^em  ha  mitï;  mir  fage  cr  eê  nur 
nid)t,  baf^  fie  il)ni  gefddt,  îcenn  id;  i^n  nidjt  thcn  fo  fet)r 
oerad)ten  aie  uerabfd^ueu  foC. 

35ie(Ieid)t  biirfte  ber  §err  toon  3Soïtaire  aud)  bicfe^  5U 
einem  i^etjler  be^  ©toffcê  mad)en;  t3ieûeid)t  biivfte  er 
fagen,'2Jieiope  mûffe  \a  njo^l  bcn^Icgiftl)  mit  cigncr  ipanb 
umbringen  ivoUen,  ober  ber  gan^c  Coup  de  liiéàlre,  ben 
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Mais,  bien  que  la  Mérope  française  soit  trop  délicate  pour  qu'on  la 
croie  feininj  à  aller  manger  ainsi,  sans  sel  ni  sauce,  un  cœur  tout 
cru,  m'est  avis  que,  au  fond,  elle  n'est  pas  avec  l'italienne  en 
reste  de  cannibalisme. 

Et  comment  cela?  —  Il  faut  juger  les  hommes  à  leurs  actes 
plus  qu'à  leurs  discours;  et  quand  il  s'agit  d'apprécier  leur  carac- 
tère moral,  une  parole  rapide,  échappée  à  la  chaleur  de  la 
passion,  ne  prouve  pas  granil'cliose,  une  action  froidement  ré- 
flécliie  "rouve  tout  :  cela  i^st  incontestable,  et  cela  admis,  mon 
dire  est  aisé  à  justifier.  La  Mérope  qui,  dans  l'incertitude  on  elle 
est  sur  le  sort  de  son  fils,-  s'aband)nue  à  son  inquiétude  et  à  son 
chagrin  ;  qui,  redoutant  toujours  les  dernières  extrémités,  ayant 
sans  cesse  présent  à  la  pensée  le  malheur  où  peut  être  tombé 
son  fils  absent,  étend  sa  compassion  à  tous  les  malheureux,  celte 
Mérope  est  le  bel  idéal  d'une  mère.  La  Mérope  qui,  au  moment 
où  elle  apprend  la  perte  de  Fobjel  de  sa  tendresse,  étourdie  [)ar 
ce  coup  cruel, s'affaisse  et  tombe,  p  is  tout  à  coup,  apprenant  que 
le  meurtrier  est  en  sa  puissance,  se  relève,  et  toute  à  son  déses- 
poir, à  sa  fureur,  jure  de  tirer  de  lui  la  plus  sanglante,  la  plus 
effrayante  vengeance,  et  qui  certes  exécuterait  ses  menaces  s'il  se 
trouvait  à  ce  moment  entre  ses  mains,  celle-là  est  encore  le  même 
idéal,  montré  seulement  dans  un  état  de  violence,  d'emportement, 
où  il  gagne  en  pathétique  et  en  force,  ce  qu'il  perd  en  beauté  et  en 
expression  touchante.  Mais  la  Mérope  qui,  pour  exercer  cette 
vengeance,  prend  son  temps,  fait  des  préparatifs,  ordonne  des 
solennités,  se  dispose  à  être  elle-même  le  bourreau,  se  promet- 
tant non  seulement  de  tuer,  miis  de  torturer,  non  seulement  de 
•  punir,  mais  de  repaître  ses  yeux  du  châtiment,  cette  Mérope  est- 
elle  encore  une  mère?  Oui,  sans  doute,  mais  mère  comme  on  l'est 
parmi  les  cannibales,  mère  comme  le  sont  toutes  les  ourses.  — 
Se  plaise  qui  voudra  ;voir  Mérope  agir  de  la  sorte;  qu'il  se 
garde  seulement  de  me  parler  do  plaisir  qu'il  y  tiouve,  ou 
qu'il  me  permette  d'avoir  pour  lui  autant  de  mépris  que  de 
dégoût. 

Peut-être  M.  de  Voltaire  serait-il  tenté  de  voir  là  un  défaut 
inhérent  au  sujet;  peut-être  dir  lit-il  qu'il  faut  bien  que  Mérope 
tue  Égisthe  de  sa  propre  main,  à  moins  de  supprimer  ce  «  coup 
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5ïrtftotereê  fo  fe'^r  anpreife,  ber  bie  empfinbït(ï>en  ^It^ei^ 
nienfer  cl}cbem  fo  fet;r  eiit^itcft  ^abe,  falle  iDeg.  %hzv  ber 
§evr  i?on  Voltaire  luûrbe  [ic^  miebemm  irren  unb  bie 
iDillfiivlic^en  5ïbn)eic{)un9en  ÎDe^  SOÎaffei  abermalé  fur  ben 
(Btoff  felbft  ne^men.  îî)er  ©toff  erforbert  gïtjar,  ba§  SJ^e^ 
rope  ben  2legift^  mit  eigner^anb  ermorben  iinû;  aUein  er 
erforbert  nidji,  ba§  fie  eê  mit  aller  Uebcrleguug  t(}un  mu^\ 
Uiib  fc  fd}eiut  fie  es  auâ)  bei  bem  (Suripibeé  iiicbt  getî)an 
3U  ^abcu,  Wîxin  mv  anberê  bie  gabel  beê  ^^ginu^  fiir 
ben  5Iu^3ug  fetneê  ©tiicfê  aunel^men  bûrfeiu  ®er  5ïlte 
ïommt  uuî)  fagt  ber  ^onigin  njeinenb,  ba§  i^m  il^r  ©ol}it 
njegç^eiommen;  eben  î)atte  fie  gel^ort,  ba§  ein  grember 
angelangt  fei,  ber  fid)  rû^^me,  i|n  umgebrac^t  ^u  ^aben, 
unb  ba^  biefer  Çrembe  ru^ig  unter  iï}reiu  "^^acbe  fd)ïafe; 
fie  crgreift  baê  (Srfte  ba^  33efte,  nja^  il^r  in  bie  §anbe 
fddt,  eilt  t)oQcr  '^nti^  naâ)  bem  3iniiiier  beé  ©(^lafenben, 
ber  Stïte  i^v  nad),  unb  bie  ©rfennung  gefd)ie^t  in  bem 
5ïugenblide,  ha  baê  33erbre(^en  gef(^et)en  foUte.  îî)aê  mar 
fe^r  fimpeï  unb  natiirli(^,  feî)r  rûf)venb  unb  menfc^lid)! 
3)ie5It^enienfergitterten  fiirben  5legtft(),  o'^neSOÎeropen*; 
Jjerabfc^euen  ^u  bûrfen.  <Sie  gitterten  fiir  SO^eropen  felbft, 
bie  burc^  bie  gutartigfte  Uebereilung  ®efaf)r  lief,  bie 
9D^orberin  il^reê  (Sobneê  ^u  n?erben.  ÉRaffei  unb  '-l)oltaire 
ahev  mac^en  mid)  blo§  fiir  ben  5legift^  gittern;  benn  auf 
iï)re  30îerope  bin  id)  fo  unge^alten,  bafe  id)  e^  i^r  faft 
gonnen  mod)te,  fie  tootlfû^rte  ben  '^tveic^.  9Dîi)d^te  fie  e^ 
bod)  ^abcn!  £ann  fie  fid)  ^eit  ^uxdtaâ)e  ne^men,  fo  ^tte 
fie  fic^  auc^  ^cit  ^ur  Unterfud)ung  ne^men  foUen.  ^arum 
ift  ik  fo  eine  blutDiirftige  33eftte?  èr  ^at  i^ren  @ol;n 
umgebrad)t.  ®ut  :  fie  mai^e  in  ber  erften  §il3e  mit  bem 
9D?orber  n)aê  fie  tt)itl;  id)  t)er5eiï)e  i!^r,  fie  ift  33îenfd)  unb 
SJhitter;  aud)  miH  id)  gern  mit  i'^r  jammern  unb  tjer^mei* 
feln,  menu  fie  fiiiben  follte,  njie  febr  fie  il)re  erfte  tafd)e 
^il5e  ^u  t>ern?iinfd)en  i)ciht.  ^ber,  30Zabame,  einen  jungen 
9}îcnfd)en,  ber  ®ie  fur^  3UUor  fo  fe^r  intereffirte,  an  bem 
Sie  fo  toiele  ïlîerfmale  ber  3ïufrid)tigfeit  unb  Unfd)ulb 
erfannten,  mcil  man  eine  aire  Diiiftung  bei  it)m  finbet, 
bie  nur  ^^f  ©obn  tragen  follte,  aH  ben  3Jîbrber  ^si^xz^ 
(Bol)neô  an  bem  ©rabmale  feineë  ^aterê  mit  eigner  §anb 
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de  théâtre  »  tant  célébré  par  Aristote,  et  qui  avait  autrefois  tant 
remué,  ravi  l'âme  sensible  des  Athéniens.  Mais  M.  de  Voltaire  se 
tromperait  denouveau  etprendrait  le  plan  modifié  au  gré  de  l'ima- 
gination de  Maffei  pour  le  sujet  même.  Le  sujet  demande,  à  la 
vérité,  que  Mérope  veuille  tuer  Égisthe  de  sa  propre  main,  mais  il 
ne  demande  pas  que  sa  résolution  soit  précédée  de  tant  de  ré- 
llexion.  Aussi  ne  réfléchissait-elle  pas  non  plus  chez  Euripide, 
supposé  que  nous  n'ayons  pas  tort  de  voir  dans  le  récit  d'Hygin  un 
sommaire  de  la  tragédie  grecque.  Le  vieillard  se  présente  en  pleu- 
rant et  dit  à  la  mère  qu'il  a  perdu  les  traces  de  son  fils;  elle  ve- 
nait d'apprendre  l'arrivée  d'un  étranger  qui  se  vantait  de  l'avoir 
tué  et  la  présence  sous  son  toit  de  ce  même  étranger,  à  ce  moment 
tranquillement  endormi  ;  elle  saisit  la  première  arme  qui  lui 
tombe  sous  la  main,  s'élance  vers  la  chambre  du  dormeur  ;  le 
vieux  la  suit,  et  la  reconnaissance  s'accomplit  à  l'instant  même 
où  avait  failli  s'accomplir  l'acte  affreux.  Cela  était  très  simple  et 
naturel,  très  touchant  et  bien  humain  !  Les  Athéniens  tremblaient 
pour  Égisthe,  sans  avoir  sujet  de  s'indigner  contre  Méropo.  Ils 
tremblaient  pour  Mérope  elle-même,  qui,  dans  sa  précipitation  si 
naturelle,  courait  risque  d'attenter  à  la  vie  de  son  propre  fils. 
Maffei  et  Voltaire  ne  me  font  trembler  que  pour  Égisthe.  Leur 
Mérope  me  révolte  au  point,  ([ue  je  souhaiterais  presque  qu'elle 
achevât  son  coup.  Tant  pis  pour  elle  !  Puisqu'elle  peut  si  bien  pren- 
dre son  temps  pour  se  venger,  elle  aurait  bien  dû  prendre  le  temps 
de  se  renseigner  un  peu  mieux.  Pourquoi  cette  rage  de  bête  al- 
térée de  sang?  11  a  assassiné  son  fils.  C'est  vrai:  que  dans  un  pre- 
mier mouvement  elle  fasse  du  meurtrier  ce  qu'elle  voudra;  je  lui 
pardonnerai  tout,  car  elle  est  femme  et  mère;  je  gémirais  même 
de  bon  cœur  avec  elle,  je  partagerais  sa  désolation  si  le  malheur 
voulait  qu'elle  eiît  à  maudire  ce  premier  mouvement  si  prompt. 
Mais,  Madame,  un  jeune  homme  qui  naguère  vous  intéres- 
sait si  fort,  dont,  à  tant  de  marques,  vous  aviez  reconnu  la  can- 
deur et  l'innocence,  parce  qu'on  le  trouve  en  possession  d'une 
vieille  armure  que  votre  fils  seul  devait  porter,  vouloir  l'égorger  de 
votre  propre  main  comme  le  meurtrier  de  ce  fils,  près  du  lom])cau 
LESSING.  11 


ab[d)fad)tcu  gu  iv)otIeu,  £eiblDad)c  imb  ^viefter  baju  511 
S^ûl\c  3U  ne()men  —  Ô  ))fui,  DJiabame!  3d)  mûjjte  mid) 
|"cî)r  iiTcn,  ober  ©te  it)dren  in  5(t(}en  au^ge))fiffeii  ivorbeu. 
îDajj  bie  Uuîd)idUd)!eit,  mit  H)eld)er  ^cï^^^ont  naà) 
frmr3eï)n  3at}ren  bie  Deraïtete  ^ero|3e  gur  ©ema'^nn  ijer^ 
tangt,  eBeu  jo  iuenig  ein  gel^ler  beê  ©toffe^  ift,  ^a6e  id) 
fd)ou  beriiï)rt.  ®enu  nad)  ber  gabel  beê  §^ginuê  l)atte 
îpoU;p'§ont3)Zevopen  gleid)  nad)  bev  (Srmorbung  be^^re^^ 
pt;outê  gel}civatl}et;  uub  ce  ift  fe'^r  cjïaublid^,  ha^  feïbft 
(Suvi|)ibeê  biefen  Umftaub  fo  angenommen  !^atte.  ^aruni 
fcUtc  ev  aud)  md)t?  (SBcn  bie  ©rûnbe,  mit  lt)eïd)en  @u^ 
ri)neo,  Beim  3SoItaire,  SDîevolpcn  jet^tnad)  fûuf3e'^n  .^a'^reii 
bcrebeu  ivilï,  bem  X^rannen  i'^re  §anb  3U  gebeu,  ^dtteu 
fie  anà:)  Dor  fûnf^e^n  3al}ven  baju  ijermogen  fijnnen.  (Se 
iuai|cl}v  in  ber  iienfung^avt  bev  aïtengrie^ifc^engranen, 
bag  fie  i^ren  Sïbfdjen  gegen  bie  3[)îi)rber  il)rer  SQÎdnnev 
iibcriDanben  unb  fiegn  i()ren  gn^eitenSOîdnnern  annaf)men, 
n^cnn  fie  faf)en,  ba|  ben  Jlinbern  i'^rer  erften  (St)e  33ov^ 
tt)eiï  bavant  ern)ad)fen  fijnne,  3d}  erinnere  mid)  ettvaê 
5(ct)nlid)c^  in  bem  grie(^ifd)en  Oîoman  beê  Sl^ariton^,  ben 
b'Cvi^ide  t)eranêgegeben^  eï)ebem  geïefen  ^n  l^aben,  lx)o 
eine  DJJutter  ba^  "feinb  felbft,  iDeïd)e^  fie  nod)  unter  iï)iem 
Çer^en  tvdgt,  auf  eine  fef)v  ni()venbe  5Irt  baviibev  gum 
9tid}ternimmt.  ^d)  glaube,  bie  ©telle  berbiente  angefit'^vt 
gu  luevben;  abev  ic^  ^abe  baê  23u(^  nid)t  bei  ber  §anb. 
®cnng,  bag  ba^,  ix)aê  bem  ©urt)f(eê  Voltaire  felbft  in  ben 
9Jtunb  (cgt,  ^inreid)enb  geiijefen  w'àxç.,  bie  ^ilnffii^rung 
feiner  3J^evo|)e  gn  red)tfertigen,  iDenn  er  fie  aïê  bie  ®e- 
ma()ïin  beê  ^oït)pï)ontê  eingefii'^rt  I)dtte,  ^Die  faïten 
©cenen  einer  ))Dlitifd)en  Siebe  ivdren  baburd)  lueggefalten; 
unb  id)  fe^e  me'^r  aie  einen  SSeg,  mt  ha^  ^niîx^\\t  burd; 
bie[cn  Umftanb  fetbft  nod)  it)eit  leb()a[tcr,  unb  bie  ©itua* 
tionen  nod)  loeit  intriguanter  î)dtten  ioevben  fonnen. 
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de  son  père,  el  réclamer  pour  son  supplice  le  concours  de  la  garde 
du  corps  et  des  prêtres,...  Ah  !  Madame,  fi!  Ou  je  me  trompe  fort, 
ou  vous  auriez  été  sifflée  à  Athènes. 

L'inconvenance  ave  laquelle  Polyphonie  demande,  après  quinze 
ans,  à  la  vieille  Mérope  de  l'épouser  est  tout  aussi  peu  un  vice 
du  sujet:  j'ai  déjà  touché  ce  point.  En  effet,  d'après  la  fable 
d'ilygin,  .Mérope  est  devenue  la  femme  de  Polyphonie  tout  de 
suite  après  le  meurtre  de  (Iresphonte,  et  il  est  très  vraisemblable 
qu'Euripide  même  avait  admis  cette  circonstance.  Et  pourquoi 
non?  Les  mêmes  raisons  à  l'aide  desquelles l'EurycIès  de  Voltaire 
cherche  à  persuader  Mérope,  quinze  ans  après  son  veuvage,  de  la 
nécessité  de  donner  sa  main  au  tyran  n'auraient  pas  eu  moins 
de  force  à  la  déterminer  quinze  ans  plus  tôt.  Il  était  tout  à  fait 
selon  la  manière  de  penser  des  femmes  grecques,  dans  l'antiquité, 
de  surmonter  l'horreur  qu'elles  éprouvaient  pour  les  meurtriers  de 
leurs  maris  et  de  les  accepter  pour  seconds  maris,  quand  elles 
rocon:  aissaient  les  avantages  que  leurs  enfants  du  premier  lit  en 
pouvaient  retirer.  Il  me  souvient  d'avoir  lu  autrefois  quelque 
chose  de  semblable  dans  le  roman  grec  de  Chariton,  qu'a  publié 
d'Orville.  Une  mère,  dans  la  même  situation,  y  prend  d'une  façon 
très  touchante  pour  juge  l'enfant  même  qu'elle  porte  encore  sous 
son  cœur.  Le  passage  serait,  je  pense,  intéressant  à  rapporter; 
mais  je  n'ai  pas  le  livre  sous  la  main.  11  suffit  de  dire  que  les 
discours  que  Voltaire  fait  tenir  à  Euryclès  auraient  suffi  à  justifier 
la  conduite  de  sa  Mérope,  s'il  l'avait,  dès  le  début,  présentée 
,  comme  l'épouse  de  Polyphonie.  Il  ne  pouvait  plus  être  question 
de  ces  froides  scènes  d'amour  politique,  et  j'ai  dans  l'idée  que 
cette  circonstance  môme  offrait  plus  d'un  moyen  de  rendre  l'in- 
térôt  beaucoup  plus  vif  et  les  situations  beaucoup  plus  attachantes. 
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XXXIII.  DU  CARACTÈRE  D'ÉGISTHE 

î^od)  35oltaire  iï)oiïte  burd^au^  auf  bem  2Bege  Bïetijcn, 
ben  it)m  SOîaffei  gcBaf)nt  !§atte,  unb  lï)eil  eé  i!^m  gar  iud)t 
eiumal  einfieï,  bag  eê  einen  Beffern  geben  foime,  baj^ 
biefcr  beffere  eben  ber  fei,  ber  fd}on  i)or  Stïterê  befa()reu 
iDcrben,  fo  beguûgte  erfic^  auf  jenem  etu  ))aar  ©anbfteine 
ailé  bem  ©letfe  gu  rdumen,  ûber  bie  er  meiut,  baj^  fciu 
SSovgdngcv  faft  umgefd)mtffen  ^cîtte.  SBûrbe  ev  icoî}!  fonft 
aud)  biefeé  bon  i^m  beibe^aïtenl^aben,  ba^  ^legiff^,  unbe^ 
ïaunt  mit  [id)  [elbft,  bon  iingefdi)r  nai^  3D^e[[ene  geratt)en 
unb  bafelbft  burd)  fïeine  gi-oeibeutige  TltxtmaU  in  ben 
^Cerbad)!  fommen  mug,  ba§  er  ber  9[Rcvbev  feiner  felb^t 
fei?  33ei  bem  ©uripibes^  fannte  fid)  3Iegiftl^  ijotifommen, 
ïam  in  bem  auêbritd1id}en  î^orfal^e,  fid)  5U  rdd)en,  nad) 
3Jleffene,  unb  gab  fid)  fcïbft  fur  ben  Sllorber  beé  ^ïegiff^ 
auê;  nur  baj3  er  fic^  feiner  âjiutter  nid)t  entbedte,  eê  fei 
anê  35orfid)t  ober  auê  SD^if^trauen,  ober  aué  tt)aé  fonft  fiir 
Urfad)e,  an  ber  eé  iî)m  ber  ®id}ter  gen3i^'nid)t  tr>irb  î)aben 
mangeïn  laffen*.  3c^  I)abe  ^wax  oben  bem  93îaffei  einige 
©rûnbe  gu  atlen  ben  33erdnberungen,  bie  er  mit  bem 
^ïane  beé  ©uripibeé  gemad)t  fjat,  t>on  meinenr  (Sigenen 
gelieî)en.  SIber  id)  bin  it)eit  entfernt,  bie  ©rïmbc  fiir 
n)id^tig  unb  bie  33erdnberungen  fur  gliidlid)  genug  aué^ 
^ugeben.  35ieïmel^r  bet}au|)te  id),  baf^  jebcr  Xritt,  ben  er 
aué  ben  guj^ftapfen  beê  ®ried)en  gu  f^un  genjagt,  ein 
Çet)ltritt  geioorben.  ®ag  ficî^  ^^i^giftt)  nid)t  !ennt,  ba^  er 
»on  ungefci^r  nad)  SJleffene  fommt,  unb  pcr  combina- 
zionc  (i'.'iccidenti  (mt  9!}iaffei  eê  auésbriidt)  fur  ben 
^îorber  beé  3ïegiftf)  geï)aïten  mxh,  gibt  nid)t  aUein 
bev  gan^en  (^cfd)id)te  ein  fel)r  oertDirrteé,  ^meibeutigeé 
unb  romanenbafleé  3ïnfel^en,  fonbcrn  fd)iodd)t  aud)  baé 
SJntereffe  ungemein.  33ei  bem  C5:urtpibcê  louf^te  eé  ber 
3ufd)aueroDn  bem  -2tegift()  fclbft,  ba^  er  5ïegift^  fei,  unb 
je  geniiffer  cr  ce  loufjrc,  baj^  iO^ero^e  il)ren  eignen  èoI)n 
um.^ubringen  !ommr,  bcfto  gro^er  muf^te  not^njenbig  baê 
©dueden  fciu,  baô  i()n  bariiber  befieï,  bcfto  qudlcnber 
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XXXllI.  DU  CARACTÈRE  DÉGISTHE. 

Mais  Voltaire  s'était  fait  une  obligation  de  ne  pas  s'écarter  du 
chemin  que   lui  avait  frayé  Maffei  ;  et  comme   il  ne  se  doutait 
même  pas  qu'il  y  en  eiît  un  meilleur  à  prendre,  ni  que  ce  meil- 
leur fût  celui-là  même  qui  avait  été  suivi  dans  l'antiquité,  il  se 
contenta  de  débarrasser  l'ornière  où  il  s'engageait  de  quelques 
grosses  pierres,  sur  lesquelles,  pense-t-il,  son  prédécesseur  avait 
trébuclié.  Autrement  lui  aurail-il  emprunté  l'idée   de  faire   ar- 
river Égisthe  à  Messène  par  hasard,  un  Égisthe  s'ignorant  lui- 
même  et  qui,   sur  quelques  indices  trompeurs,  y  sera  pris  pour 
son  propre  meurtrier?  L'Égisthe   d'Euripide  se  connaissait  par- 
faitement, il  venait  à   Messène  avec  la  ferme  résolution  de  se 
venger  et  se  donnait  lui-même  pour  le  meurtrier  d'Égisthe;  seu- 
lement, soit  prudence,  soit  méfiance,  soit  tout  autre  motif  (le  poète 
n'avait  certes  pas  négligé  de  lui  en  trouver  un),  il  ne  se  décou- 
vrail  pas  à  sa  mère.  Plus  haut,  il  est  vrai,  j'ai,  de  ma  tète,  prêté 
à  JlalTei  quelques  raisons  à  alléguer  pour  l'explication  de  tous 
les  changements  introduits  par  iui  dans  le  plan  d'Euripide.  Mais 
je  suis  fort  éloigné  de  vouloir  donner  ces  raisons  pour  solides  et 
ces  changements  pour  heureux.  Je  tiens  plutôt  chacun  des  par 
qu'il  a  hasardés  hors  de  la  voie  tracée  par  le  Grec  po^r  un  faux 
pas.  Avoir  imaginé  qu'Égisthe  ne  se  connaît  point,  qu'il  arrive 
à  Messène  par  hasard,  qu'il  est  pris  pour  le  meurtrier  d'Égisthe 
(je  veux  citer  les  propres  termes  de  MalTei)  per  combinaùone 
d'accidenti^,  voilà  qui  ne  donne  pas  seulement  à  toute  l'histoire 
quelque  chose  d'équivoque,  un  air  d'imbroglio  et  de  roman,  mais 
qui   aflaiblit    encore    singulièrement   l'intérêt.   D'après  la  fable 
d'Euripide,  le  spectateur  apprenait  de  la  bouche  même  d'Égisthe 
qu'il  était  Égisthe  ;  et  mieux  il  savait  que  c'était  au  meurtre  de 
son  propre  enfant  que  se  précipitait  Mérope,  d'autant  plus  grande 
devait  être  la  terreur  qui  le  saisissait,  d'autant  plus  poignant  le 

l.  t  Par  suite  d'une  combiniusou  d'aucidculs  »,  par  un   concours  de  ci.- 
constances  fortuites. 
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baê  yjfitïeib,  mcïc^e^  er  ijovau^  [at},  \aU^  SO^erope  an  ber 
^^od^ie'^ung  md)t  5U  red}ter  3eit  tjer'^inbert  ii^ûrbc.  33eî 
bem  3Dîafjct  unb  33oUaire  l^ingcgen  t)ermutt}en  mx  eé  nuv, 
bafe  ber  ijevmeintc  9J^oiber  bcé  ©oI}ncô  ber  ©o^it  ivoî)ï 
fcïbft  fein  fonnte,  unb  unfcr  grof;tco  ©cl)rccïeu  ift  auf  beu 
ein^igen  2ïucjenMi(ï  »er[part,  in  tDcld)em  e§  ©^redeu  311 
etn  aufprt.  ^a^  '3d)limmfte  babci  ift  nod}  bicfeé,  bag 
bie  @rûnbe,  bic  une  in  bcm  jungengrembïinge  ben  éo'^n 
ber  9Dîero|3e  tjermutï}cn  ïaffen,  eben  bic  ©rihibe  finb,  auê 
tï>eïd)en  c^  9Jîcrope  [elbft  ucrmut'^en  folïte;  unb  bag  iv)ir 
iï)n,  befonber^  Bei  3Scïtaircn,  nid}t  in  bem  allergeringfteu 
étude  nalier  unb  ^uberïdffiger  fenncn,  aU  fie  if>n  feïbft 
feunen  fann.  Wix  trauen  aïfo  biefen  ©rihtben  cntiDebcr 
then  fo  biel,  aU  il}ncn  9[Rero|je  trauet,  ober  mx  trauen 
il^nen  me'^r.  Xraucn  tt>ir  il^nen  eben  \o  "ckl,  fo  l^aïten  mx 
ben  3i"i9i^i'i3  wit  iï)^^  [ûr  einen  ^etrûger,  unb  baô  ©c^id- 
faï,  haé  fie  i^m  gugebadjt,  ïann  une  nid)t  fe^v  rûl)ren. 
trauen  wix  il^nen  meï>r,  [0  tabeln  voix  9}îero|3en,  baj^'  fie 
nid)t  beffer  barauf  merft  unb  fid)  ton  tt)eit  feidjtern 
©ritnben  l^inrei^en  ïcigt.  23eibe6  aber  taugt  nid)t. 


XXXIV.  DE  LA  SURPRISE  AU  THEATRE.  OPINION 
DE  DIDEROT. 

(Se  ift  lua'^r,  unfere  Ueberrafd}ung  ift  groger,  n)enn  luir 
eê  nidjt  e^^er  mit  ijotliger  ©emigî)eit  erfai)ven,  bafj  5tegiftï) 
Sïegiftt)  ift,  aU  biê  eê  SQlerope  felbft  erfd^rt.  ^iCber  ba^ 
armfelige  35ergnûgen  einer  Uebcrrafc^ung  !  Unb  )va^ 
ï>rauc^t  ber  ©ic^ter  une  3U  ûberrafd)en?  èr  ûberra[d)e 
feine  Çerfonen,  fo  toiel  er  njiïï;  mx  n)erben  unfer  Xl^eil 
fd)on  baijon  3U  nebmen  n^iffen,  n»enn  n^ir,  \va^  fie  gan^ 
un\)ermutt)et  treffen  mug,  and)  nod)  fo  lange  i^oranê^ 
gefe^en  ^aben.  jja,  unfer  5Intf)eil  mirb  um  fo  Ieb(}after 
unb  ftdr!cr  fein,  je  langer  unb  3Uberldffiger  l-oir  eé  torau^* 
gej'e^en  baben. 

3d)  mill  ûber  biefen  ^un!t  ben  beften  fran3ofi[d)en 
iïunftri4)terfiir  mid}  fpred^en  laffen.  „3n  ben  oerioidelten 
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pressentiment  de  pitié  qu'il  éprouvait  à  l'idée  que  l'exécution 
de  l'acte  horrible  pourrait  ne  pas  être  einpèciiée.  Au  contraire 
Maffei  et  Voltaire  nous  laissent  seulement  soupçonner  que  le 
meurtrier  supposé  du  fils  pourrait  bien  être  le  fils  même,  et  notre 
plus  grande  terreur  est  réservée  pour  l'unique  moment  où  clic 
cesse  d'être.  Mais  il  y  a  pis  encore  :  les  motifs  qui  nous  font  pré- 
sumer que  le  jeune  étranger  est  le  fils  de  Mérope  sont  précisé- 
ment ceux  qui  le  devraient  faire  présumer  à  Mérope  elle-même; 
chez  Voltaire  surtout,  nous  n'avons  nullement  de  lui  une  connais- 
sance plus  particulière,  plus  certaine  que  celle  que  la  mère  peut 
avoir.  De  deux  choses  l'une  donc  :  ou  bien  nous  nous  fions  à  ces 
indices  dans  la  mesure  où  Mérope  s'y  fie,  ou  bien  nous  nous  y  fions 
davantage.  Si  notre  confiance  n'est  pas  plus  grande  que  la  sienne, 
nous  tenons,  comme  elle,  le  jeune  homme  pour  un  imposteur,  et  le 
sort  qu'elle  lui  prép:ire  ne  peut  nous  émouvoir  beaucoup.  Si  notre 
confiance  est  plus  grande,  nous  blâmons  Mérope  de  n'être  pas 
plus  clairvoyante  et  de  se  laisser  entraîner  à  un  jugement  aussi 
frivole.  Dans  les  deux  cas,  il  y  a  faute. 

XXXIV.  DE  LA  SURPRISE  AU  THEATRE.  OPLMON 
DE  DIDEROT. 

11  est  vrai,  notre  surprise  sera  plus  vive  si  nous  n'apprenons 
avec  certitude  qu'Égisthe  est  Égisthe  qu'à  l'instant  où  Mérope 
elle-même  l'apprend.  Mais  quel  misérable  plaisir  que  celui  d'une 
surprise?  Quelle  nécessité  y  a-t-il  pour  le  poète  de  nous  sur- 
prendre? Qu'il  produise  tant  qu'il  voudra  la  surprise  chez  ses 
personnages,  nous  saurons  bien  en  prendre  notre  part,  eussions- 
nous  prévu,  et  longtemps  d'avance,  l'événement  qui  doit  les 
frapper  du  coup  pour  eux  le  plus  inattendu.  Oui,  plus  tôt  nous 
Taurons  prévu,  plus  complète  aura  été  notre  certitude,  d'autant 
plus  puissant  sera  l'intérêt  qu'il  excitera  en  nous. 

Mais  c'est  un  point  que  je  préfère  laisser  établir  par  le  meilleur 
des  critiques  français.   «  Dans  les  pièces  compliquées,   soutient 
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©tûcïen,  [agt  ©iberot*,  ift  baê  3"tereffe  me'^r  bîe  2Biv- 
ïiiug  beô  ^lanê,  ciU  ber  D^eben;  in  beit  eiufad)en  vgtiicfen 
l^ingegen  ift  eê  meï)r  bie  ÎBivhmg  bev  9teben  aU  beê 
^ïané.  5ïnein  iDorauf  mu^  fid)  baê  Snteveffe  begte'^en? 
2{uf  bie  $er[onen?  Ober  auf  bie  3uf<i}aiier?  —  3)ie  3^=* 
[djauer  finb  uid)tê  aïê  3cit9<^«f  ^on  tt)eïd}en  man  nid)tê 
iDcig.  —  goïgli4  finb  eê  bie  ^evfouen,  bie  mau  uor  ^lugen 
Ijahtn  mug.  —  Unftreitig!  S)ie[e  ïaffe  man  beu  ^noteu 
fd)ûr3en,  of)ne  bag  fie  e^  lr)i[fcn;  fiir  biefe  fei  SlCfeê 
unburd^bringlic^;  biefe  bringe  man,  oî^ne  bag  fie  eê  mer^ 
ïen,  ber  3ïuftofung  immer  ndf)er  unb  nd()er.  ©inb  biefe 
nur  in  iBeli^egung,  fo  n^erben  tt>ir  3uf^)fiwev  ben  ncim^ 
ïid^en  33eit)egungen  fd}on  and)  nad}geBen,  fie  fd^on  aud) 
em^finben  mûffen.  —  2Beit  gefe^lt,  bag  id;  mit  ben  mei= 
ften,  bie  Don  ber  bramatifd)en  ®id)t!unft  gefd)rieben 
^Ben,  gïauBen  foïïte,  man  miîffe  bie  (Sntluid'lnng  ijor 
bem  3nicf)<^iier  DerBergen.  3^}  bdc^te  Dieïmet)r,  eg  foÏÏte 
meine  ^rdfte  nid)t  ûberfteigen,  iijenn  ic^  mir  ein  2Ber!  ^n 
mad^en  Dorfel^te,  \vo  bie  @ntn)idîung  gleid)  in  ber  erften 
©cène  Derratf  en  tï)iirbe,  unb  auê  biefem  Umftanbe  felbft 
baé  aiïerftdrïfte  Sntereffe  entfprange.  —  giir  ben  ^n^ 
fd)auer  muç  ^ïdeê  !Iar  fein.  (jr  ift  ber  SSertraute  einer 
jeben  ^er[on;  er  tr)eig  Sliïeê  loaê  Dorge'^t,  3IIÏeê  maé  i)or^ 
geç^angen  ift;  unb  eê  gibt  ^unbert  SïugenBïide,  \vo  man 
nid)tê  iBefferé  tî)un  fann,  aU  bag  man  i!^m  gerabe  ijorau^^ 
fagt,  ir)aê  nod)  Dorge^en  folï.  —  O  i^r  3Serfertiger  aïïge== 
meiner  S^tegeln,  mt  ii^enig  Derfte^t  il^r  bie  ^unft,  unb  tvie 
n3enig  Befil^t  il)r  »on  bem  ©enie,  baê  bie  SJZufter  ^erDor^ 
ge6rad}t  ï)at,  auf  njeïd^e  iljr  fie  Baut,unb  baê  fie  ûbertrcten 
fann,  fo  oft  e^  i!^m  BelieBt!  —  Mt'me.  (Sebanfen  mogen 
fo  parabor  fd}einen  aU  fie  iootïen:  fo  oieï  tt)eig  ic^  geiuig, 
bag  fiir  eine  ©eïegenl^eit,  tt)o  eê  nût^lid)  ift,  bem3ufd)auer 
cinen  t\3id)tigen  3SorfaU  fo  (ange  §u  oer^e(}ïen,  biê  er  fid} 
ereignet,  eô  immer  ge^n  unb  me^rere*  gibt,  ix)o  ba§  3nte^ 
reffe  gerabe  baé  ©egent^eiï  erforbert.  —  ®er  îî)id)ter 
be)i3erffte(ligt  burd)  fein  ©e^eimnig  eine  îurge  Ueber^ 
ra[d)ung;  unb  in  n}eld)e  an^ïtenbe  Unrutje  t)dtte  er  une 
ftûr,5en  fonnen,  luenn  er  un^  îein  ©e^eimnife  barauê 
gemad)t  Ijdtte! —  Ser  in  einem  5UigeuBlicfe  getroffen  unb 
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Diderot,  l'inlérèt  est  plus  l'effet  du  plau  que  des  discours;  c'est 
au  contraire  plus  l'effet  des  discours  que  du  plan  dans  les  pièces 
simples.  Mais  à  qui  doit-on  rapporter  l'intérêt?  Est-ce  aux  per- 
sonnages? Est-ce  aux  spectateurs  ?  —  Les  spectateurs  ne  sont  que 
des  témoins  ignorés  de  la  chose.  —  Ce  sont  donc  les  person- 
nages qu'il  faut  avoir  en  vue.  —  Je  le  crois.  Qu'ils  forment 
le  nœud  sans  s'en  apercevoir;  que  tout  soit  impénétrable  pour 
eux;  qu'ils  s'avancent  au  dénouement  sans  s'en  douter.  S'ils  sont 
dans  l'agitation,  il  faudra  bien  que  je  suive  et  que  j'éprouve  les 
mêmes  mouvements.  — Je  suis  si  loin  de  penser,  avec  la  plupart 
de  ceux  qui  ont  écrit  de  l'art  dramatique,  qu'il  faille  dérober  au 
spectateur  le  dénouement,  que  je  ne  croirais  pas  me  proposer 
une  tâche  fort  au-dessus  de  mes  forces,  si  j'entreprenais  un  drame 
où  le  dénouement  serait  annoncé  dès  la  première  scène,  et  où  je 
ferais  sortir  l'intérêt  le  plus  violent  de  cette  circonstance  même. 

—  Tout  doit  être  clair  pour  le  spectateur.  Confident  de  chaque 
personnage,  instruit  de  ce  qui  s'est  passé  et  de  ce  qui  se  passe, 
il  y  a  cent  moments  où  l'on  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  lui 
déclarer  nettement  ce  qui  se  passera.  —  0  faiseurs  de  règles 
générales,  que  vous  ne  connaissez  guère  l'art  et  que  vous  avez 
peu  de  ce  génie  qui  a  produit  les  modèles  sur  lesquels  vous  avez 
établi  ces  règles,  qu'il  est  le  maître  d'enfreindre  quand  il  lui 
plaît!  —  On  trouvera  dans  mes  idées  tant  de  paradoxes  .qu'on 
voudra;  mais  je  persisterai  à  croire  que,  pour  une  occasion  où 
il  est  à  propos  de  cacher  aux  spectateurs  un  incident  important 
avant  qu'il  ait  lieu,  il  y  en  a  plusieurs  où  l'intéi'êt  demande  le 
contraire.  —  Le  poète  me  ménage,  par  le  secret,  un  instant  de  sur- 
prise; il  m'eût  exposé,  par  la  confidence,  à  une  longue  inquiétude. 

—  Je  ne  plaindrai  qu'un  instant  celui  qui  sera  frappé  et  accablé 
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ntetevge[d)ïagen  mxh,  bcn  îann  ïd)  aud)  uuveineuStugen*' 
bïirf  Bebauevn.  5lber  lv>ie  fteî}t  eê  aBbann  mit  mir,  iDenn 
id)  ben  ©d)ïag  emavte,  ivenn  id)  [e!^c,  bag  [id)  baê  Unge* 
mtUx  ûber  meiuem  ober  eine^  tïnberu  §au)3te  3u[ams= 
men3ie^t  imb  lange  3eit  barûber  i^emeiït?...  —  TltimU 
luegen  mogen  bîe  ^erfoneu  atïe  einanber  nidjt  fennen, 
iDenii  fie  nuv  ber  3"fd)auer  aiïe  fennt.  —  3a,  ic^  woUtt 
faft  hîi)anpicn,  ha^  ber  ©toff,  bei  1-Deld)em  bic  3Ser[d;iDei? 
gungen  uot^iDcnbig  [inb,  ein  unban!6arer  ©toff  ift;  baj^ 
ber  ^ïan,  in  iï)eïd)em  man  [eine  3ufîud}t  gu  if)nen  nimmt, 
nid}t  fo  gut  ift,  aU  ber,  in  iï)eld}ent  man  fie  |atte  entiiljrigen 
ïonnen.  @ie  n^erben  nie  ^u  ctwa^  ^tarfent  Sïnïajj  geben, 
Smmer  iuerben  tt)ir  une  mit  33or6ereitnngen  Befd)d[tigen 
mûffen,  bie  entmeber  atÏ3u  bunfel  ober  aU^u  bcutlid)  finb. 
2)aê  gan^e  ®ebid)t  iDirb  ein  ^uffii'^^'ï^snl^ang  i)on  ficinen 
^unftgriffen  tt)erben,  burc^  bie  man  n^eiter  nid)té  aU  eine 
fur3e  Ùeberrafd}nng  lerbor^uBringen  ijermag.  3ft  f)ingegen 
SlKeê,  it)aê  bie  ^erfonen  angcf)t,  befannt,  fo  fet)e  id)  in 
biefer  ^Sorauêfet^ung  bie  Onelïe  ber  a(Ierî)eftigften  ^c^ 
lt)egungen,...  —  2Barnm  'i^ahcn  geiuiffe  3}îonoïogen*  eine 
fo  grofc  2Bir!ung?  ®arnm,  ii»eil  fie  mir  bie  geî)eimen 
Sïnfc^ldge  einer  ^erfon  oertrauen,  unb  biefe  î^ertrau? 
Iid}feit  mid^  ben  2ïugenblid  mit  gurd)t  ober  §offnung 
erfiiHt.  —  ilôenn  ber  3iM't^^^^  ^^^^  ^erfonen  nnbefannt 
ift,  fo  fann  fid)  ber  3iif<i)^iis^  f"^  ^is  §anbïnng  nid}t 
ftcirfer  intereffiren,  aïê  bie  ^erfonen.  3)aê  Sntereffe 
aber  mirb  fid)  fur  ben  3iifc{)ttucv  oerbo))|)eln,  wcnn  er 
Sid}t  genug  ^t  unb  eé  fiiî)ït,  bag  §anblung  unb  Dîeben 
gan^  anberê  fein  ït)iirben,  trsenn  fid)  bie  ^perfonen  fenntcn. 
Stlébqnn  nur  lt)erbe  id)  e6  !aum  erit)arten  !i3nnen,  loaé 
aué  it)nen  lt>erben  ivirb,  ivenn  id)  ba^,  loaê  fie  ioirHid) 
finb,  mit  bem,  it)aâ  fie  tt)un  ober  tl;un  looiïen  i?ergïeid)en 
ïann*?" 

î3)iefeê  auf  ben  Stegift^  angemenbet,  ift  eê  !ïar,  fiir 
Wddjtn  Oon  beiben  ^lanen  fid)  ^iberot  erftdren  iviirbe: 
ob  fiir  ben  alten  beê  (Snri^jibcê,  loo  bie  3u['-"^)'^"^^"  gïeid^ 
to(m  ^nfange  ben  2Iegiftî)  eben  fo  gut  fennen,  aU  er  fid^ 
feïbft;  ober  fiir  bcn  ncuern  beé  2)îaffei,  ben  3Soltaire  fo 
blinblingê  angenommen,  ïoo  ?tegiftl}  fid;  unb  ben  3u- 
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dans  un  instant.  Mais  que  deviens-je,  si  le  coup  se  fait  attendre, 
si  je  vois  l'orage  se  former  sur  ma  tête  ou  sur  celle  d'un  autre 
et  y  demeurer  longtemps  suspendu?...  —  Que  tous  les  person- 
nages s'ignorent,  si  vous  le  voulez;  mais  que  le  spectateur  les 
connaisse  tous.  —  J'oserais  presque  assurer  qu'un  sujet  où  les 
réticences  sont  nécessaires  est  un  sujet  ingrat,  et  qu'un  plan  où 
l'on  y  a  recours  est  moins  bon  que  si  l'on  eût  pu  s'en  passer.  On 
n'en  tirera  rien  de  bien  énergique.  On  s'assujettira  à  des  prépn- 
ralions  toujours  trop  obscures  ou  trop  claires.  Le  poème  devien- 
dra un  tissu  de  petites  finesses,  à  l'aide  desquelles  on  ne  pro- 
duira que  de  petites  surprises.  Mais  tout  ce  qui  concerne  les 
personnages  est-il  connu?  J'entrevois  dans  celte  supposition  la 
source  des  mouvements  les  plus  violents.... —  Pourquoi  certains 
monologues  ont-ils  de  si  grands  effets  ?  C'est  qu'ils  m'instruisent 
des  desseins  secrets  d'un  i)ersonnage  et  que  cette  confidence  me 
saisit  à  l'instant  de  crainte  ou  d'espérance.  —  Si  l'état  des  per- 
sonnages est  inconnu,  le  spectateur  ne  pourra  prendre  à  l'aclion 
plus  d'intérêt  que  les  personnages.  Mais  l'intérêt  doublera  pour 
le  spectateur,  s'il  est  assez  instruit  et  qu'il  sente  que  les  actions 
et  les  discours  seraient  bien  différents  si  les  personnages  se  con- 
naissaient. C'est  ainsi  que  vous  produirez  en  moi  une  attente 
violente  de  ce  qu'ils  deviendront,  lorsque  je  pourrai  comparer 
ce  qu'ils  sont  avec  ce  qu'ils  font  ou  veulent  faire.  » 

Si  nous  appliquons  cette  théorie  à  Égisthe,  elle  nous  apprendra 
vite  en  faveur  duquel  des  deux  plans  Diderot  se  prononcerait; 
elle  nous  permettra  de  dire  si  c'est  l'ancien  plan  d'Euripide 
qu'il  préférerait,  celui  où  les  spectateurs  connaissent  tout  d'a- 
bord aussi  bien  Égisthe  qu'il  se  connaît  lui-môme,  ou  s'il  approu- 
verait plutôt  le  plan  nouveau  de  Maffei,  si  aveuglément  suivi  par 
Voltaire,  celui  où  Égisthe  est  une  énigme  tout  aussi  bien  pour 
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fd)auevu  ein  9îdt{)[el  ift,  unb  babuvd)  baé  gan^e  <Bind  „^vi 
eiiiem  3iiî^iïiiii^i4^"9^  ^'^i^  neiueu  ^unftgriffeu''  mad)t, 
bte  ix»eitcr  nid)tê  aie  eine  fur^e  UeI)eiTafcf)ung  ^eri)or^ 
Bringcu. 

^4)ibcrot  t)at  aud^  nic§t  gang  Unvecl)t,  feine  ©ebanfen 
iîBev  bie  (SiitBe^rïid)ïcit  unb  ©eriugfûgigfett  aÏÏer  unge*: 
it)if[eu  ©rmartungeu  unb  plol^ïtc^en  Ueberra[d)uiigcn,  bte 
fid)  auf  ben  ^i^ff^^wer  be3teî)en,  fur  eben  fo  ncu  aï^ 
gegvûnbet  au^gugeben.  ©ie  [inb  neu,  in  Sïnfe^ung  i'^rer 
âbftraction,  aber  fel^r  ait  in  ^Infe'^ung  ber  3J^uftcr,  au5 
i-oeld}en  fie  abftral;irttt)orben.  @ie  finb  neuinS3etrad)tung, 
ba^  feine  3]organger  nur  immer  auf  ha^  ©egenf^eil  ge^ 
brungen  ;  aber  unter  biefe  ^Sorgcînger  gepvt  itjeber  Slrifto^ 
teleê  nod)  ^orag,  n3eld)en  burd}auê  nid)tê  entfa^ren  ift, 
\va^  i^re  5lu^leger  unb  D^ad^folger  in  i^rer  ^rabilection 
fur  biefeé  ®egent:6eil  !§dtte  beftdrïen  ïijnnen,  beffen  gute 
SBivîung  fie  meber  ben  meiften  nod;  ben  beften  ©tiirfen 
ber  5llten  abgefe'^en  l^atten. 


XXXV.  DES  PROLOGUES  D'EURIPIDE. 

Unter  biefen  luar  befonber^  @uripibeê  feiner  <Bad)c  fo 
gen)i^%  ba§  cr  faft  immer  ben  3ufd}auern  baê  ^kl  boraug 
jeigte,  gu  tucld^em  cr  fie  fû^ren  ix)ollte.  ^a,  ïà)  mdre  fe^r 
geneigt,  auê  biefeni  @efid)té|3uncte  bie  ^erf^eibigung 
feiner  ^rologenju  xiberne!§men,  bie  ben  neuerniîritici^*, 
fo  fet}r  mifefalïen.  „9îid)t  genug,  fagt  §ebelin^,  bag  er 
meîftentl}eilé  Wté,  n)aé  oor  ber  §anblung  beê  ©tûcfé 
oor^ergegangen,  burd)  eine  Don  feinen  §au^t|3erfonen 
bcn3ul}Dïern  gerabegu  ergd'^len  Idgt,  um  il^nen  auf  biefe 
2Beife  baê  ^oïgenbe  oerftdnblid)  gu  mac^en;  er  nimmt 
aud)  n)ol)li)fterê  eineu  ©ott  bagu,  oon  bem  ioir  annel}nien, 
mûffen,  ba§  er  5l(Ieê  n^ei^  unb  burd)  ben  er  nid)t  alïein 
n?aê  gefd}c^en  ift,  fonbern  aud)  2llïeê,  \va^  nod)  gefd)el)en 
foK,  unô  hinb  mad)t.  SSir  erfal)ren  fonad)  gleid)  anfangê 
bie  (Sntrcidlung  unb  bie  gange  ^ataftrop()e  uubfcl)en  jeben 
3ufa(l  fd)on  oon  i^eitem  fommen.  'i)iefcê  aber  ift  ein  fe(;r 
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soi  que  pour  les  spectateurs,  et  fait  ainsi  de  toute  la  pièce  «  un 
tissu  de  petites  finesses  »  qui  ne  produiront  jamais  qu'une  courte 
surprise. 

Diderot  n'a  pas  non  plus  tout  à  fait  tort  de  donner  pour  aussi 
neuves  que  bien  fondées  ses  idées  sur  le  peu  d'utilité,  le  peu 
d'effet  de  ces  attentes,  de  ces  incertitudes,  de  ces  brusques  sur- 
prises, toutes  rapportées  au  spectateur.  Elles  sont  neuves  dans 
leur  expression  abstraite,  quoique  fort  vieilles,  en  tant  que 
réalisées  déjà  dans  les  modèles  d'où  il  a  pu  les  abstraire. 
Elles  sont  neuves  à  l'égard  des  idées  contraires  qu'ont  toujours 
voulu  imposer  ses  prédécesseurs;  seulement,  parmi  ces  prédé- 
cesseurs ne  se  trouvent  ni  Aristote  ni  Horace,  auxquels  pas  un 
mot  n'est  échappé  qui  pût  affermir  leurs  interprètes  et  leurs  suc- 
cesseurs en  leur  prédilection  pour  ces  idées  contraires  :  et  d'heu- 
reuses applications  de  celles-ci,  ce  n'est  pas  dans  la  plupart  des 
drames  de  l'antiquité,  ce  n'est  dans  aucun  de  ses  chefs-d'œuvre 
que  ces  critiques  modernes  en  avaient  pu  étudier, 

XXXV.  DES  PROLOGUES  D'EURIPIDE. 

Parmi  les  tragiques  de  cette  antiquité,  Euripide  était  si  sûr  de 
son  art,  que  presque  toujours  il  montrait  d'avance  aux  spectateurs 
le  but  où  il  prétendait  les  mener.  Je  serais  même  tout  disposé 
à  entreprendre,  de  ce  point  de  vue,  la  défense  de  ses  prologues, 
tant  décriés  par  les  critiques  modernes.  «  Il  ne  se  contentait  pas, 
dit  d'Aubignac,  de  charger  le  plus  souvent  l'un  de  ses  acteurs 
principaux  d'instruire  les  spectateurs  de  l'histoire  antérieure  à 
l'action  théâtrale  et  nécessaire  à  l'intelligence- de  la  pièce  ;  il 
employait  encore  au  prologue  quelqu'un  de  ses  dieux,  souvent 
il  faisait  que  ce  dieu,  qu'on  présupposait  savoir  tout,  expliquait 
non  seulement  les  choses  passées,  mais  aussi  les  futures.... 
Le  poète  faisait  ainsi  savoir  le  dénouement  et  toute  la  catastrophe 
dès  le  commencement  de  la  pièce,  de  sorte  que  les  spectateurs 
en  voyaient  venir  de  loin  tous  les  événements  :  ce  qui  était  un 
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mcv!Iid}ev  geÇïcv,  ii^eïiï}er  ber  UngeiDÎjj^eit  unb  (ï  v 
amvtung,  bie  auf  bem  XI}eater  Beftciiibig  ^eiTfd}eii  jelku, 
cjciii^lid)  3umiber  ift  unb  aile  5(nueï}mnd}!etten  beé  'otûd'cc^ 
i3enud)tet,  bie  faft  eîn^ig  iiiib  alleiu  auf  ber  9leul}cit  unb 
lleberrafd)ung  Beru^en."  dlein  :  bev  tragtfd}fte  bon  aHen 
tragifd)en  2)id)tern  bad}te  fo  gerîng[d}d^ig  ton  feiner 
ilunft  nid)t;  er  mugte,  bag  fie  einer  u>eitI)o^evn  ^SoÙfom^ 
men'^eît  fdî)tg  iodre  unb  bafîbie  (Svgol^ung  eineviinbifd}en 
■Jleugierbe  baê  ©eringfte  fet,  iDorauf  fie  5ïnfpvud)  mad^e. 
(Sr  lie§  feine  3upvev  alfo  oï)ne  33ebenfen  t)on  ber  beoor== 
fte^enben  §anbïung  eBen  fo  oiel  toiffcn,  aU  nur  immer 
ein  ®ott  baoon  tciffen  fonnte,  unb  oerf|3rad)  fid)  bie  3îû^î= 
rung,  bie  er  ï)eroorBringen  n^oUte,  nid)t  foii^o'^ï  oon  bem, 
luaê  gefc^e^en  folïte,  aie  i)on  ber  5ïrt,  n)ie  eé  gefd}e^en 
foUte.  ^olgïid}  mûgte  ben  £unftrid)tern  ^ier  eigentlidy 
loeiter  nid)t^  anftogig  fein,  al^  nur  biefe^,  bag  er  une  bie 
not^igc  i^^enntnig  be^  ^ergangenen  unb  beê  ^w^wi^f^^S^n 
nid)t  burd}  einen  feinern  j^unftgriff  bei^ubringen  gcfud)t; 
baj3  er  ein  ï)ël)ereê  3Sefen,  rt)eï^eê  n^o^ï  nod)  ba3u  an  ber 
§anbïung  feinen  2(nt{)cil  nirmnt,  ba^u  gebraud)t;  unb  bag 
er  biefeê  p'^ere  SSefen  fid)  gerabegu  an  bie  ^wfd^auer 
toenben  ïaffen,  looburd)  bie  bramatift^e  ©attung  mit  ber 
er3d]^lenben  oermifd;t  iuerbe.  3Scnn  fie  aber  i^ren  Xabel 
[obann  bïojj  l}ierauf  einfd)rdn!ten,  \va^  iudre  benn  i'^r 
Xabeï?  3ft  une  baé  9îiil^lid}c  unb  S^of^ii^enbige  niemalê 
iv)ilï!ommen,  aie  loenn  eê  une  i3erftoI}lencr  3Seife  3nge? 
fd}an3t  mxh'^  @i6t  eé  nid)t  Î5)inge,  befonberê  in  ber  3u=* 
funft,  bie  burd)au6  Dîiemanb  anberô  aU  ein  @ott  loiffen 
fann?  Unb  luenn  baê  Sntereffe  auf  foïdjen  ^ingen  berul;t, 
ift  eê  nid>t  beffer,  bag  n)ir  fie  burd)  bie  ®a3loifd}en!unft 
eineê  ©otte6  oor(}er  erfat)ren,  aie  gar  nid}t?  3Èaê  luilï  man 
cnblid)  mit  ber  3Sermifd)ung  ber  ©attungen  iiberl;auptV 
3n  htn  Sel)vbûd)ern  fonbre  man  fie  fo  genau  Don  einanber 
ah,  aU  moglid};  abcr  toenn  ein  @enie,  p'^crer  Slbfidjten 
lucgcn,  me^rere  berfelben  in  einem  unb  thaï  bemfelbeu 
ifôerfe  3ufammenfliej^en  Idj^t,  fo  bergeffe  man  baê  Sel^ti» 
bnd)  unb  unter[nd)e  blof^,  ob  e6  biefe  tjo'^ere  Hbfid}ten 
crrcicbt  l)at.  ïBa^  gel)t  nnid)  eê  an,  ob  fo  ein  ^ind  bcâ 
(Suri)iibe^  ioeber  3an3  (5r3dl;lung,  nod;  gan3  ®rama  ift? 
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défaut  très  notable,  absolument  contraire  à  cette  attente  ou  «jus- 
pension  qui  doit  toujours  régner  au  tbéàtre,  et  détruisant  tous 
les  agréments  d'une  pièce,  qui  consistent  presque  toujours  en 
la  surprise  et  en  la  nouveauté.  »  Non,  le  plus  tragique  de  tous  les 
poètes  tragiques  ne  s'était  pas  fait  de  son  art  une  aussi  pauvre 
idée;  il  savait  que  cet  art  pouvait  atteindre  à  une  perfection 
beaucoup  plus  haute,  et  que  la  satisfaction  d'une  curiosité  puérile 
était  le  moindre  des  objets  qu'il  eût  à  se  proposer.  II  donnait 
donc  à  ses  auditeurs,  hardiment,  de  l'action  prête  à  se  dérouler 
devant  eux,  toute  la  connaissance  qu'un  dieu  en  pouvait  avoir, 
et  il  attendait  l'émotion  qu'il  voulait  exciter  moins  des  événe- 
ments qui  allaient  s'accomplir  que  de  la  manière  dont  on  les 
verrait  s'accomplir.  Une  seule  chose  donc  devrait  choquer  les 
critiques  :  c'est  que  le  poète  n'ait  pas  su,  à  l'aide  d'un  artifice 
moins  grossier,  nous  mettre,  comme  il  le  fallait,  au  courant  des 
faits  du  passé  et  de  l'avenir  ;  c'est  qu'il  ait  employé  pour  cela 
un  être  supérieur,  qui  même  d'ordinaire  ne  prend  pas  autrement 
part  à  l'action  ;  c'est  qu'il  ait  chargé  cet  être  supérieur  de  s'a- 
dresser directement  aux  spectateurs,  et  qu'il  ait  ainsi  amené  la 
confusion  du  genre  dramatique  et  du  genre  narratif.  Maintenant, 
supposé  que  leur  blâme  se  borne  là,  au  fond  que  vaut-il?  Est-ce 
que  l'utile  et  le  nécessaire  ne  sont  pour  nous  bien  venus  que 
lorsque  le  don  nous  en  est  fait  à  la  dérobée?  N'y  a-t-il  pas  des 
choses,  surtout  de  l'avenir,  qu'un  dieu  seul  peut  savoir?  Et  si 
l'intérêt  repose  sur  leur  connaissance,  n'est-il  pas  préférable 
pour  nous  d'en  être  d'avance  informés  par  l'intervention  d'un 
dieu  que  de  ne  l'être  pas  du  tout?  La  confusion  des  genres  enfin, 
qu'est-ce  que  ce  reproche?  Que  dans  un  livre  de  théorie,  d'en- 
seignement, on  les  dislingue  le  plus  exactement  possible.  Mais 
quand  un  poète  de  génie  en  mêle  plusieurs  dans  une  seule  et  même 
œuvre,  s'inspirant  en  cela  de  vues  plus  hautes,  qu'on  oublie  le 
ivre  didactique  et  qu'on  se  demande  seulement  si  le  but  plus 
élevé  a  été  atteint.  Que  m'importe  que  te'le  pièce  d'Euripide  ne 
soit  ni  tout  récit  ni  tout  drame?  Appelez-la,  tant  que  vous  vou- 
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9'knnt  eê  tmmer'^in  eineu  3^ï>îtter;  geiuig,  baj^  luic^  biefev 
3tintter  met)r  Dergnûgt,  rml)x  evbaut,  aïé  bte  gefel^* 
mafei^ftcu  ©eburten  eurer  correcteit  9'tacinen,  ober  ivie 
fie  [cnft  ^eigen.  ^eîï  ber  9[^auïefeï  ttseber  ^[evb  nod)  (S[el 
tft,  ift  ev  barum  iDeniger  eiueê  t>ou  ben  uul^barften  ïaft* 
tragenben  Xf)ieren?  — 

Wit  eiuem  ÏBovte,  too  bie  Xabïer  beê  (Suripîbeê  iiicî)tê 
aie  ben  ©iéter  3U  [e^en  gïauBen,  ber  fid)  auê  Uut>ermogen 
ober  auê  ®emad)lic(}feit  ober  auê  beiben  Urfad^en  [eine 
5ïrbeît  fo  ïeid)t  mad)te  aïê  mogltd);  \vo  fie  bie  bramatifd}e 
,^uuft  in  il}rer  3Siege  3U  finben  oermeineu,  ba  gïaube  id) 
biefe  in  i'^rer  3Soïï!ommenf)eit  3U  feî)eu  unb  Beiounbere  iii 
jeuem  ben  ^Dîeifter,  ber  im  ©runbe  eben  fo  regelmaj^ig 
tft,  aie  fie  i'^n  ^u  fein  oerïangcn,  unb  eâ  nur  baburd)  iï*e^ 
nigergufein  fd)eint,  n)ei(  er  feinen  ©tûden  eine  ©d)on!§eit 
nie'^r  ertl^eiïen  n^oÉen,  oon  ber  fie  feinen  ^egriff  ^Ben. 

^enn  eê  ift  flax,  ba§  aGe  bie  ©tiide,  beren  '^reloge 
{!§nen  fo  oiel  5lergernig  mad)en,  aud;  o^e  biefe  5J3roïoge 
tooïïïoinmen  gan3  unb  oolïfommen  oerftcinbïid)  finb, 
©treid)t  3.  ©.  oon  bent  Son  ben  $roïog  be6  SD^erfur^, 
t)or  ber  Qtîuha  ben  ^rolog  beé  ^ol^borê  loeg;  ïaf^t 
jenen  fogïeic^  mit  ber  9Dîorgenanbad)t  beê  3on  unb  biefe 
mit  ben  ^(agen  ber  §efuba  anfangen:  finb  beibe  barum 
im  geringften  ijerftiimmeït?  3So^er  lt)iirbet  i^r,  ma^  i()r 
lt)eggeftrid)en  ^aht,  oermiffen,  ivenn  eê  garnid)t  ba  toare? 
S3et)d(t  uid)t  2ï(leê  ben  namïid)en  ®ang,  ben  ndmlid)en 
3ufanîmen|ang?  33e!ennt  fogar,  bag  bie  ©tiide,  nac^ 
eurer  2ïrt  gu  ben!en,  befto  fd^oner  fein  toûrben,  ir)enn  ioir 
au^  ben  ^rologen  nid^t  it)îiJ3ten,  bag  ber  3on,  wddjcn 
^reufa  mil  oergiften  ïaffen,  ber  ©ol^n  biefer  ^reufa  ift; 
baf3  bie  .^reufa,  ir)eld)e  ^^u  i3on  bem  ^Itare  ^u  einem 
fd)mdt}ïid}en  Xobe  rei^en  toiH,  bie  ^Jiutter  biefcê  ^on  ift; 
loenn  ioir  nid)tixniJ3ten,  ba^an  ehtn  bem  Xage,  ba  §e!nba 
it)re  Xod)ter  gum  Opfcr  ^ingeben  muf^,  bie  altc  ungliicî^ 
ïid)e  grau  and)  ben  Xob  i^reé  let^ten  eingigen  ®ol}neê  er*= 
fa^renfD((e.X)enn  alïeébiefeê  n)ûrbebietrefflid)ftcnUebers 
rafd}ungcn  gebcn,  unb  biefe  lleberrafd}ungen  lr)iirbcn  noc^ 
bagu  oorbereitet  genug  fein,  of)ne  baf^  i'^r  fagen  fonntet, 
fie  brddjen.auf  einmal  gleid)  einem  23(it^c  aué  ber  I}ellftcn 
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drez,  une  œuvre  bâtarde  :  il  me  suffit  que  cette  œuvre  me 
charme,  me  contente  bien  plus  que  les  productions  les  plus  irré- 
prochables de  vos  Racines  ou  autres  poètes  corrects,  que  je  vous 
laisse  à  nommer.  Le  mulet,  pour  n'être  ni  cheval  ni  âne,  en  est-il 
moins  une  des  bêtes  de  somme  les  plus  utiles? 

En  un  mot,  là  oîi  les  contempteurs  d'Euripide  croient  voir  un 
poète  qui,  par  impuissance  ou  par  négligence,  sinon  par  ces 
•deux  causes  réunies,  ne  cherchait  qu'à  se  rendre  la  tâche  facile; 
là  où  ils  s'imaginent  trouver  un  art  dans  l'enfance,  je  crois  au 
contraire  voir  cet  art  dans  sa  perfection,  et  j'admire  un  maître, 
en  vérité  aussi  bon  observateur  des  règles  qu'ils  le  peuvent  ré- 
•clamer,  qui  ne  parait  l'être  moins  à  leurs  yeux  que  parce  qu'il 
a  voulu  aux  autres  beautés  de  ses  pièces  en  ajouter  une  dont  ils 
n'ont,  eux,  nulle  idée. 

Il  est  évident,  en  effet,  que  toutes  ces  pièces,  dont  les  prologues 
les  scandalisent  si  fort,  restent  encore,  sans  ces  prologues,  bien 
entières  et  bien  intelligibles.  Retranchez,  par  exemple,  au-de- 
devant  de  17on  le  prologue  de  Mercure,  au-devant  de  Vflécube 
-celui  de  Polydore;  ouvrez  la  première  de  ces  tragédies  par  la 
scène  des  prières  et  purifications  matinales  d'Ion,  et  la  seconde 
par  les  plaintes  d'Hécube,  auront-elles,  l'une  ou  l'autre,  subi  la 
moindre  mutilation?  Supposons  que  n'ait  pas  été  conservée  jus- 
qu'à nous  cette  partie  que  vous  avez  retranchée,  d'où  vous  pour- 
rait venir  le  soupçon  qu'elle  manque  à  l'œuvre?  Le  reste  ne 
garde-t-il  pas  la  même  marche,  la  même  unité?  Même  recon- 
naissez-le :  d'après  vos  propres  principes,  ces  pièces  n'en  se- 
raient que  plus  belles,  si  le  premier  prologue  ne  nous  prévenait 
point  que  l'Ion,  à  qui  Creuse  veut  faire  boire  la  coupe  empoi- 
sonnée, est  le  fils  de  cette  Creuse  :  que  la  Créus'e  qu'Ion  veut 
arracher  de  l'autel  et  traîner  à  une  mort  ignominieuse  est  la 
mère  de  cet  Ion;  si  l'autre  prologue  ne  nous  prévenait  point  que 
ce  même  jour  où  il  faut  qu'Hécube  ne  puisse  empêcher  l'immo- 
lation de  sa  fille,  la  vieille  et  malheureuse  femme  apprendra 
aussi  la  mort  du  dernier  fils  qui  lui  reste.  Il  y  aurait  là  d'admi- 
rables surprises,  et  ces  surprises,  notez,  seraient  suffisamment 
préparées;  vous  ne  sauriez  dire  que  ce  sont  des  éclairs  tombés 
LESSING.  12 
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StBolïe  l}cvi)or;  fie  evfolgten  md)t,  fouberu  fie  eutftûiibeii; 
man  ïDclïe  ^iid)  ntd}t  au[  einmaï  etii^aê  entbecfen,  foiiberu 
ctu^aê  auft)e[ten.  Unb  gleicbiDcl^ï  3an!t  i(;r  nodj  mit  bem 
2)id}tev?  @Ieid)ix)oï)l  merft  t{)r  i^m  nocf)  SDîangel  ber 
^imft  t)ov?  ÎBergebt  i!§m  bod)  immer  einen  geï)ler,  bev 
mit  einem  ein^igeu  ©trid}e  ber  geber  gut  ^u  mad^en  ift. 
(Sinen  tuoUîiftigeu  ©d)o^ling  fdineibet  ber  ©drtner  in  ber 
©tiUe  ab,  o^nc  auf  ben  gefuubeu  33aum  gu  fd)eïten,  ber 
i!^n  getrieien  ^at.  2Bolït  i(}r  aber  einen  Stugenblid  anne'^s 
men,  —  eê  ift  tval^v,  eë  l^eijjt  fet)r  i?iel  anne^^men,  —  baj,» 
(Suri))ibeé  toietïeid^t  eBen  fo  t>iel  (Sinfic^t,  eben  fo  biel 
@e]d}mad  fonne  ge^bt  ^ben,  aU  if)r;  unb  e^  it>unbert 
end}  um  fo  oiel  me^r,  mt  er  bei  biefer  grogen  (Sinftc^t, 
bei  biefeni  feinen  @efd)made;  bennod^  einen  fo  groben 
gel§ïer  h^o^djtn  fonnen  :  fo  tretet^u  mir  ^er  unb  betrac^tet, 
\va^  i^r  ge{)(er  nennt,  au^  meinem  ©tanborte.  (Suripibeè 
faï)  eê  fo  gut  aï^  mx,  bag  g.  (S.  fein  3on  ol^ne  ben  ^rolog 
befte^en  fonne,  bag  er  of)ne  benfeïben  ein  ©tiid  fei,  n?eï^ 
c^eê  bie  Ungetrigl^eit  unb  (Srn^artung  beê  ^wf^^w^^^  ^^^ 
an  baé  (Snbe  unter!^alte;  aber  ^htn  an  biefer  Ungen>i^l§eit 
unb  (Srioartung  njar  i^m  nidjtê  geïegen.  ®enn  erfu^^r  eê 
ber  3iif<i)ûner  erft  in  bem  fiinften^ïcte,  ba^^on  ber  ©oî)n 
ber  ^reufa  fei  :  fo  ift  eê  fiir  il^n  nid)t  i^r  ©o^n,  fonbern 
ein  grember,  ein  geinb,  ben  fie  in  bem  britten  2ïcte  auê 
bem  ilSege  rdumen  toitï,  fo  ift  eê  fiir  i!§n  nic^t  bie  SJlutter 
beé  Son,  an  ïoeld)er  fid)  ^on  in  bem  oierten  Sïcte  rdc^en 
mVi,  fonbern  bïo^  bie  9}Zeud)elmorberin.  2Bo  fotlten  aber 
aïébann  ©djreden  unb  9JZitïeib  t}er!ommen?  ®ie  bïogc 
î^ermutl^ung,  bie  fic^  ettoa  au^  ûberetntreffenben  Um^ 
ftdnben  l^dtte  giel^en  laffen,  ha^  3on  unb  ^reufa  einanber 
too^l  nd^er  angef)en  fonnten,  aU  fie  meinen,  n^iirbe  ba3n 
nid)t  î)inreid)enb  genjefen  fein.  ^iefe  3Sermutf)ung  mufetc 
3ur  ©eioi^t^eit  nserben,  unb  toenn  ber  ^w^orer  biefe  ©e- 
tt)it3^eit  nur  oon  aujen  erl^aïten  fonnte,  toenn  eê  nid)t 
moglic^  toar,  bag  er  fie  einer  toon  ben  ^nbeïnben  ^cr^ 
fonen  felbft  ju  banfen  l^aben  !onnte  :  n^ar  e^  nid)t  immer 
beffer,  ha^  ber  ®id)ter  fie  i()m  auf  bie  eingige  mogïid)c 
SBeife  ertf}eilte,  aie  gar  nid)t?  @agt  oon  biefer  ÏBeife, 
toaê  i(}nooUt:  genug,fie  t}at  iï}nfein5ielerveid;en]^elfen; 
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par  prodige  d'un  tout  blanc  nuage,  qu'elles  ne  sortent  tie  rien, 
n'ont  aucune  raison  d'être,  iju'on  a  voulu  non  salisfairc  tout  à 
coup,  mais  duper  votre  curiosité.  Et  pourtant  vous  querellez  le 
poète,  vous  lui  reprochez  de  manquer  d'art  I  Pardonnez-lui  donc 
i;nc  faute  qu'après  tout  un  trait  de  plume  suffit  à  cftacer.  Que  le 
jardinier  avise  une  branche  luxuriante,  tranquillement  il  la 
coupe,  sans  gourmander  larbre  sain  qui  l'a  poussée.  iMais  si  vou.s 
vouliez  admettre  un  moment  —  il  est  vrai,  ce  sera  beaucoup  ac- 
corder —  qu'Euripide  a  bien  pu  avoir  autant  d'intelligence  de 
l'art, autant  de  goiit  que  vous-mêmes  en  avez....  J'entends  :  vous 
vous  étonnez  d'autant  plus  qu'avec  une  intelligence  si  profonde, 
un  goiit  si  délicat,  il  ait  pu  tomber  dans  une  faute  si  grossière. 
Venez  toujours,  plaçons-nous  ensemble  au  même  point  de  vue, 
et  considérez  de  là  ce  que  vous  appelez  une  faute.  Euripide 
voyait  aussi  bien  que  nous  que  son  Ion,  par  exemple,  pouvait  se 
passer  du  prologue;  que  sans  celui-ci  la  pièce  était  faite  pour 
entretenir  jusqu'au  bout  l'incertitude  et  l'attente  du  spectateur; 
mais  précisément  il  faisait  peu  détat  de  cette  surprise,  de  cette 
attente.  En  etîet,  si  le  spectateur  apprend  seulement  au  cinquième 
acte  qu'Ion  est  le  fils  de  Creuse,  pour  lui,  au  troisième,  ce  n'est 
pas  son  fils,  c'est  un  étranger,  un  ennemi  dont  Creuse  médite  de 
se  débarrasser;  pour  lui,  au  quatrième,  ce  n'est  pas  une  mère, 
c'est  simplement  une  empoisonneuse  sur  laquelle  Ion  veut  exer- 
cer sa  vengeance.  D'où  naîtraient  alors  la  pitié  et  la  terreur?  Ce 
n'était  pas  assez,  pour  exciter  ces  sentiments,  de  la  simple  con- 
jecture, suggérée  par  un  certain  concours  de  circonstances, 
qu'Ion  et  Creuse  pourraient  bien  être  moins  étrangers  l'un  à 
l'autre  qu'ils  ne  pensent.  Il  fallait  que  la  conjecture  devînt  cer- 
titude ;  et  si  cette  certitude  ne  pouvait  venir  au  spectateur  que 
du  dehors,  si  elle  ne  lui  pouvait  venir  des  révélations  d'aucun 
des  personnages,  ne  valait-il  toujours  pas  mieux  que  le  poète  la 
lui  donnât  de  la  seule  manière  qui  fût  possible  que  pas  du  tout? 
Dites  de  cette  manière  tout  ce  que  vous  voudrez  :  elle  l'a  aidé 
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feine  Xragobie  tft  baburd},  iDa^  eine  Xragobie  [eiu  foïï; 
unb  lt)enn  xljv  nod)  untï>iUig  feib,  ba§  er  bie  ^orm  bem 
2Be[en  nad)gefe^t  i)at,  fo  ucrforge  eud)  eure  gelel^rte  Jî'viti! 
rait  nid)tê  aï^  ©tûden,  mo  ba^  2Befeu  ber  gorm  auf^ 
g€D^[ert  ift,  unb  iî)v  feib  beïo^ut!  Sitti^sî^'^i"  gefaûe  euc^ 
2S(}iteI)eabê  £reufa,  tï)o  eud)  fein  ®ott  etrt^aê  boraué== 
fagt,  \\)o  iï)x  Sltleê  i)on  einem  aïten  ))ïauber^ften  33cr^ 
trauten  erfal^rt,  ben  eine  i3erfd}ïagene  3i9cunenn  auéfragt, 
tmmevî)in  gefalïe  fie  eud)  beffer,  a\^  be^  (Suri^ibe^  3 on, 
unb  id)  it)erbe  eud)  nie  beneiben! 

SSenn  3ïriftoteIe^  ben  (Suri^ibeê  ben  tragifd)|ten  i^O'i 
aÛentragifci^en  ©ic^tern  nennt,  fo  \a^  er  nic^t  bïo^  barauf, 
bcig  bie  meiften  feiner  ©tiide  eine  ungïitdlid)e  ^ataftro)){)e 
^àben;  ob  ià)  fc^cn  tî)eig,  bag  3Siele  ben  ©tagiriten  fo 
oerfteî)en.  5)enn  baê  ^unftftiid  tï)are  i^m  ja  iDO^Ï  balb 
abgeïernt;  unb  ber  ©tiimper,  ber  brao  loûrgen  unb  mor^ 
ben,  unb  feine  oon  feinen  ^^erfonen  gefunb  ober  ïebenbig 
t)on  ber  ^îi'^ne  !ontmen  lic^e,  ii^iirbe  fii^  eben  fo  tragifd) 
bûn!en  bûrfen,  aie  (Suri^^ibeê.  3ïriftoteleê  !§atte  unftreitig 
mel^rere  ©igenfd)aften  im  ©inné,  tt)eïd)en  ^u  Joïge  er 
i^m  biefen  (Sï)arafter  ertl^eiïte;  unb  oï)ne  3tr)eifeï,  ba^  bie 
t^tn  berîiï)rte  mit  ba^u  geborte,  ijermoge  ber  er  ndmlid) 
ben  3ufc^auern  aUe  baê  Ungïiid,  \vdâ)t^  feine  ^erfonen 
ûberrafd}en  folïte,  lange  ijor'^er  ^eigte,  um  bie  3ufd)auer 
auà:)  bann  fd)on  mit  9Jîitleiben  fiir  bie  ^erfonen  ein^u^ 
ne'^men,  rtsenn  biefe  ^erfonen  felbftfid)  nod^  meit  entfernt 
glaubten,  9[}litleib  3U  ijerbienen.  —  ©ofrateê  ivar  ber 
Sef>rer  unb  greunb  beé  (Suri|3ibeê;  unb  ivie  SDZanc^cr 
bûrfte  ber  SJîeinung  fein,  bag  ber  ^ic^ter  biefer  greunb^ 
fd)aft  beê  $ï)ilofo|3l^en  Ujeiter  nic^tê  ^u  ban!en  ^ahc,  aU 
ben  D'teic^t^um  oon  fd)onen  @ittenf|}rîid)en,  ben  er  fo 
bierfc^nsenberifd^  in  feinen  ©tûden  au^ftreut.  ^â)  benl'e, 
baj^  er  i^r  ujeit  me^r  fd}ulbig  Wax;  er  '^atte  o^uc  fie  chcn 
fo  f)3rud)reid)  fein  fonnen;  aber  oielleid)t  ix>iirbc  cr  ol;nc 
fie  nid)t  fo  tragifd)  gett)orben  fein.  (Sd)one  ©enten^cn  unb 
SOîoralen  finb  ûberl)aupt  gerabe  ba§,  \va^  wix  ijon  einem 
^()ilcfopl)en,  lt)ie  ©ofratec,  am  feltenften  l)oren;  fein 
SebenétDanbel  ift  bie  ein5ige  3)loral,  bie  er  prebigt.  5ïber 
ben  9}^enfi)en  unb  un^  fclbft  fcnncn;  auf  unfcrc  6m^ 
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à  atteindre  son  but  et  cela  suffit;  yrùce  à  elle,  sa  tragédie  est 
devenue  ce  qu'une  tragédie  doit  être  ;  et  si  finalement  vous  ne 
pouvez  lui  pardonner  d'avoir  préféré  l'essentiel  à  la  forme,  puisse 
votre  savante  critique  ne  plus  faire  entrer  chez  vous  que  des 
pièces  où  l'essentiel  soit  sacrifié  à  la  forme,  et  soyez  ainsi  récom- 
pensés! Puisse  vous  plaire  la  Creuse  de  Whitehead,  où  aucun 
dieu  ne  prophétise  rien,  où  il  n'y  a,  pour  vous  mettre  au  cou- 
rant, qu'un  bavard  de  confident  interrogé  par  une  vieille  madrée 
de  bohémienne!  Puisse  cette  Creuse  vous  plaire  bien  mieux  que 
VIon  d'Euripide,  et  je  ne  vous  porterai  jamais  envie! 

En  nommant  Euripide  le  plus  tragique  de  tous  les  poètes  tra- 
giques, Aristote  (quoi  qu'en  aient  dit  beaucoup  des  interprètes  du 
Stagirite)  ne  songeait  pas  seulement  aux  catastrophes  malheu- 
reuses qui  terminent  la  plupart  de  ses  tragédies.  Ce  procédé  du 
poète  eût  été  bien  facile  à  apprendre,  et  tout  dramaturge  don- 
nant bravement  dans  les  meurtres  et  les  carnages,  ne  laissant 
pas  un  de  ses  acteurs  quitter  la  scène  vivant  ou  en  bon  point, 
serait  en  droit  de  se  croire  aussi  tragique  qu'Euripide.  Pour 
caractériser  ainsi  Euripide,  Aristote  avait  incontestablement  en 
vue  d'autres  particularités  encore  de  son  génie  et  de  sa  manière, 
et  sans  aucun  doute  celle  que  je  viens  de  relever,  ce  soin  (ju'il 
prend  de  faire  prévoir  longtemps  d'avance  tout  le  malheur  qui 
devra  surprendre  les  acteurs  de  ses  drames  :  il  voulait  que  par 
une  sorte  de  préoccupation  les  spectateurs  se  sentissent  saisis 
de  pitié  à  la  vue  de  personnages  qui  étaient  bien  loin  encore  de 
se  croire  dignes  de  pitié.  —  Socrate  fut  le  maître  et  l'ami  d'Euri- 
pide, et  plus  d'un  sans  doute  pense  que  le  poète  a  dû  à  l'amitié 
du  philosophe  tout  au  plus  le  riche  trésor  de  ces  belles  sentences 
dont  il  a  été  si  prodigue  dans  toutes  ses  pièces.  Je  pense  qu'il 
lui  avait  bien  d'autres  obligations.  Sans  ce  commerce  il  eût  pu 
être  tout  aussi  riche  en  sentences,  mais  peut-être  que  sans  ce 
commerce  il  ne  fût  pas  devenu  aussi  tragique.  De  belles  sen- 
tences et  maximes  morales  sont  en  véi-ité  ce  que  nous  avons  le 
plus  rarement  occasion  d'entendre  sortir  de  la  bouche  d'un 
philosophe  comme  Socrate  ;  ce  n'est  que  par  l'exemple  de  sa  vie 
qu'il  prêche   la  morale.  Mais  apprendre  à  connaître  l'homme  et 
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^jfiubungcn  aufmerïfam  feui;  in  alleii*  bie  eBenften  unb 
iiir3cfteu  ÎBegc  ber  9tatur  auêfovfdjcii  unb  ïtcben  ;  jebeê 
2) ing  n ad)  fciner  5.lbfid}t  bcurî^ciïen:  baê  ift  ce,  \va^  wix 
in  fcincm  Ùmcjange  ternen;  baé  ift  eê,  n^a^  (Surtjjîbeê  Don 
bem  ©ofvate!^  lernte,  unb  ïdci^  i§n  3U  bem  (Srften  in  feinev 
£un|t  nuadUe.  ©liicîlid)  ber  ®id)ter,  bev  fo  einen  gveunb 
^at,  —  xtnb  il^n  aik  Xage,  aUe  ©tunben  gu  dlatl^t  ^ie'^en 
ïann!  — 

2ïud^  33oïtaire  fd)cint  e^  em^funben  3U  t)aben,  bajj  e^ 
gut  fein  tcûrbe,  luenn  er  une  mit  bem  ^So^ne  ber  S^îerope 
gleîcB  anfangé  befannt  mad)tc,  trenn  er  uuéi  mit  berUebcr^ 
geugung,  baj^  ber  liebcnénnirbigc  unglîidïidjc  Siingïing, 
hçn  Wlnop^  erft  in  ©d}ut^  nimmt,  unb  ben  [ie  Baïb  barauf 
aie  ben  SD^îJrber  i()reê  2ïegift!^ê  "^inriditcn  \mVi,  ber  ndm= 
ïid)e  ?lcgtftf)  fei,  fofort  fonnc  au0fel3en  ïaffen.  2ïber  ber 
Sûngïing  !ennt  [ic^  [elbft  nid)t;  aud)  ift  fonft  Sf^iemanb  ha, 
ber  il}n  beffer  fennte  unb  burd)  ben  iï>ir  iî)n  fonnten  fenneu 
ïernen.  2Baé  tf)ut  aïfo  ber  ®id>ter?  SSie  fdngt  er  eê  an, 
ha^  ivir  eè  geh)t^  ir)if[en,  9)Zerope  erî)cbe  ben  ®dIc^  g^g^n 
il^ren  eigenen  êof)n,  nod)  e!^c  eê  iî)r  ber  aïte  ^arbaê 
guruft? —  O,  baê  fdngt  er  fet)r  finnreii^  an!  2ïuf  fo  einen 
^unftgriff  fonnte  fid)  nur  ein  SSoltaire  befinnen!  —  (Sr 
l'à^i,  fobaïb  ber  unbefannte  ^ûngïing  auftritt,  iiber  ba^ 
@rftc,  n^a^  er  fagt,  mit  grof^en,  fd)onen,  ïeferlic^en  23u(^= 
ftaben  ben  gan3en  ooUen  9^amen  ^egiftl)  fet^en;  unb  fo 
ït>eiter  iiber  jebe  feiner  foïgenben  Sfteben.  9lun  iDÏffen  mx 
e6  :  9)îeroï3e  (}at  in  bem  ^orî)ergeï)enben  i^^ren  ©oî)n  fd)on 
nie^r  lt>ie  einmaï  bei  biefem  3îamen  genannt;  unb  i^enn 
fie  baê  and)  nid)t  get^an  :^dtte,  fo  biirften  tx)ir  ja  nur  ba^ 
borgebrurfte  3Ser3eid}ni6  ber  ^erfonen  nad)fel^en;  ba  fteï)t 
e^  ïang  unb  breit!  gretUd)  ift  eê  ein  ioenig  ïdcl)erïid), 
n)enn  bie  ^erfon,  iiber  beren  Dîeben  u^ir  nuii  fd}on  3el)n 
Mai  ben  ^iamen  ^legiftt)  gelefen  l)aben,  auf  bie  S^rage: 

Narbas  vous  est  connu? 

Lf;  nom  d'Égisthe  an  moins  jnsqu'à  vous  est  venu? 
Quel  était  votre  étal,  votre  rang,  votre  père? 

ontloortet  : 

Mon  père  est  un  vieillard  accablé  de  misère; 
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nous-mêmes,  ù  étudier  nos  sentiments,  à  chercher  toujours,  à 
n'aimer  que  les  voies  les  plus  unies  et  les  plus  droites  de  lu 
nature,  à  juger  chaque  chose  d'après  sa  fin,  voilà  ce  que  nous 
pouvons  devoir  à  la  fréquentation  d'un  tel  homme,  voilà  ce 
qu'Euripide  dut  à  Socrate  et  ce  qui  fit  de  lui  le  premier  maître 
de  son  art.  Heureux  le  poète  qui  a  un  tel  ami,  —  et  qui  peut 
chaque  jour,  à  toute  heure,  recourir  à  ses  conseils!  — 

Voltaire  aussi  semble  avoir  senti  qu'il  pourrait  être  bon  de 
nous  faire  connaître,  dès  le  début,  le  fils  de  Mérope,  de  faire 
pénétrer  tout  d'abord  dans  notre  esprit  la  conviction  que 
l'aimable  et  infortuné  jeune  homme  que  Mérope  commence  par 
prendre  sous  sa  protection,  et  à  qui  bientôt  après  elle  veut 
percer  le  cœur  comme  au  meurtrier  de  son  Égisthe,  est  cet 
Égisthe  même.  Mais  lui-même,  le  jeune  homme  ne  se  connaît 
point;  il  n'y  a  non  plus  personne  là  qui  le  connaisse  et  nous  le 
puisse  faire  connaître.  Que  fait  le  poète?  comment  s'y  prend-il 
pour  que  nous  n'ignorions  pas  que  c'est  contre  son  propre  fils 
que  Mérope  lève  le  poignard,  pour  que  nous  le  sachions  avant 
que  le  vieux  Narbas  le  lui  crie?  —  Oh!  il  s'y  prend  le  plus 
ingénieusement  du  monde.  Un  Voltaire  seul  pouvait  imaginer 
un  si  spirituel  expédient.  A  l'entrée  du  jeune  inconnu,  au-devant 
du  premier  couplet  qu'il  met  dans  sa  bouche,  il  a  fait  imprimer, 
en  grandes,  belles  et  lisibles  lettres,  tout  au  long  e  nom 
d' Égisthe;  et  do  même  aux  couplets  suivants.  Nous  sommes  désor- 
mais bien  avertis:  Mérope,  dans  les  scènes  précédentes,  a  déjà 
plus  d'une  fois  appelé  son  fils  de  ce  nom;  et  ne  l'eùt-elle  point 
fait,  nous  n'avions  qu'à  consulter  la  liste  des  personnages  placée 
en  tête  de  la  pièce  :  le  renseignement  s'y  lit  en  toutes  lettres 
encore.  A  vrai  dire,  il  est  quelque  peu  ridicule  qu'un  personnage 
au-devant  des  discours  duquel  nous  avons  déjà  lu  dix  fois  le 
nom  d'Egisthe,  aux  questions  suivantes  à  lui  adressées  -. 

Narbas  vous  est  connu? 

Le  nom  d'Egisthe  au  moins  jusqu'à  vous  est  venu  ? 
Quel  était  votre  état,  votre  rang,  votre  père  ? 

réponde  : 

Mon  pore  cat  un  vieillard  accablé  de  misère; 
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Polyclèle  est  son  nom:  mais  Égisllie,  Narbas, 
Ceux  dont  vous  me  parlez,  je  ne  les  connais  pas 

greiïid)  ift  ei8  fetjvfonberBar,  bag  toir  i)on  biefem  ^ïegift]^, 
ber  nid)t  2legiftt)  I^eigt,  and)  Wuun  anberu  D^îamen  l^oren; 
ba§,  ba  er  bev  iî^ijnigm  autiucrtet,  fein  3}ater  f)eige  ^oït)= 
îïet,  ev  rtid)t  aud)  |in3iifcl^t,  ev  l^eige  fo  uiib  fo.  SDenit 
einen  9Zamcn  miijj  er  bcd)  ^aben,  unb  ben  ^citte  ber  §err 
ïjon  33cïtaire  ja  tuo^ï  fd)on  mit  erfînben  fonnen,  ba  er  fo 
toicl  erfunbeiî  t)at!  Sefer,  bie  ben  D^iummel  einer  ^ragobie 
nid)t  red)t  c^iit  uerfte()en,  !onnen  ïeid)t  barûBer  irre  ii^erben. 
vSie  (efen,  baj^  l}icr  etn  ^ur[d)e  geBrad)t  tx)irb,  ber  auf  ber 
Sanb[trage  cincn  3Jîcrb  begangen  ^at;  biefer  ^iirfdje, 
]eï)en  fie,  (}ci^t  9kgiftt},  aBer  er  fagt,  er  l^eij^e  nid)t  fo, 
unbfagtbed)aiid)  nid)t,  une  erï)eige:0,  mtt  bem33iirf(^en, 
fc^ïic^en  fie,  ift  ce  iiid^t  rid)tig;  baê  ift  ein  abgefeimter 
©traj^enraubcv,  fo  jung  er  ift,  fo  unfd)ulbig  er  fid)  fteUt. 
<B  0,  fage  id),  finb  iincrfat}renc  Sefer  gu  benten  in  ®efat)r, 
u//b  bod)  glnubc  id)  itt  aGem  (Srnfte,  bag  eê  fur  bie  erfai}- 
reneu  Sefer  Ocffev  ift,  aud)  fo  gïeid}  anfangê  gu  erfal^reu, 
luer  ber  unbefaiintc  Sûiigling  ift,  aïé  gar  nid)t.  d^nx  ha^ 
man  mir  nid)r  fnge,  baf;  biefe  3irt,  fie  balcon  3U  unter== 
vid}ten,  im  ©ovingftcn  tiinftïid^er  unb  feiner  fei,  aU  ein 
^roïog  im  ©efc^macfc  bcê  (Suri^ibeê!  — 


XXXVI.  UiNE   HEUREUSE  CONCEPTION  DE  VOLTAIHE 
DANS  SA  MÉROPE. 

(giue  eiu^ige  ^erauberuug,  bie  3Soïtaire  in  bent  ^la\u 
beê  9[Raffci  gemad)t  f)at,  ijerbient  ben  9Zamen  einer  35er=^ 
befferung.  ®ie  ndmlic^,  burd^  toeïd^e  er  ben  foieber^olten 
2)erfud)  ber  9}^erope,  fid)  an  bem  Dermcinten  SOîiJrber 
it)reê  éol}ne^  gu  rdd}en,  uuterbriidt,  unb  bafiir  bie  (5r!en^ 
nung  bon  @eiten  beê  5(egift^  in  ©egenivart  beê  ^oï^- 
p^ont  gefd)e{)en  là^t,  §ier  erfenne  id)  ben  î)id)ter,  unb 
befonbcré  ift  bie  ^meite  ©cène  beê  biertcn  5ïctê  gan^  Dor^ 
trcff(id).  3c^  Iî3iinfd)te  nur,  baj3  bie  (Srfennung  ûber^aupt, 
bie  in  ber  »ierten  ©cène  bcê  brittcn  2lctê  Uou  beiben 


DUAMATURGIE  DL:  HAMBOURG.  185 

Polyclctc  est  son  nom  :  mais  Egisthe,  Narbas, 
Ceux  dont  vous  me  parlez,  je  ne  les  connais  pas. 

Il  est,  à  la  vérité,  singulier  que  nous  n'entendions  parler  d'au- 
cun autre  nom  de  cet  Égisthe  qui  ne  s'appelle  point  Égisthe  ; 
singulier  aussi  que,  répondant  à  la  reine  que  son  père  a  nom 
Polyclète,  il  n'ajoute  pas  qu'il  s'appelle  lui  tel  et  tel.  Car  un 
nom,  il  faut  bien  qu'il  en  ait  un,  et  M.  de  Voltaire  pouvait  bien 
se  charger  encore  de  le  lui  trouver.  L'invention,  après  tant  d'au- 
tres, n'était  pas  pour  lui  coûter  beaucoup.  Des  lecteurs  encore 
peu  au  courant  des  conventions  de  la  tragédie  risquent  fort  d'être 
ainsi  déroutés.  Ils  lisent  qu'à  tel  moment  est  amené  par  les 
gardes  un  garçon  qui  a  été  pris,  sur  la  grand'  route,  en  flagrant 
délit  de  meurtre  ;  ils  voient  de  leurs  yeux  que  ce  garçon  s'ap- 
pelle Égisthe,  mais  lui,  déclare  que  tel  n'est  pas  son  nom,  sans 
néanmoins  dire  quel  il  est.  «  Mais,  concluent-ils,  il  y  a  du 
louche  dans  l'affaire  de  ce  gaillard-là  ;  c'est,  avec  sa  jeunesse  et 
ses  airs  d'innocence,  un  brigand  de  la  pire  espèce.  »  Il  est  à 
craindre,  dis-je,  que  des  lecteurs  inexpérimentés  ne  fassent  ces 
réflexions.  Malgré  ce  danger,  mon  avis,  très  sérieux,  est  qu'après 
tout,  pour  les  lecteurs  expérimentés,  encore  vaut-il  mieux,  même 
par  ce  procédé-là,  apprendre  tout  de  suite  qui  est  le  jeune  homme 
inconnu,  que  de  ne  le  pas  apprendre  du  tout.  Seulement  qu'on 
n'essaye  pas  de  me  soutenir  qu'il  y  ait  dans  cette  manière  de  les 
renseigner  un  art  à  un  degré  quelconque  plus  délicat  que  celui 
des  prologues  d'Euripide. 

.VXXVI.   LNE  HEUREUSE  CONCEPTION  DE  VOLTAIRE 
DANS  SA  MÉROPE. 

Un  changement,  un  seul,  apporté  par  Voltaire  au  plan  de 
MalTei,  peut  être  appelé  heureux,  II  a  supprimé  la  seconde  ten- 
tative que  fait  Mérope  pour  se  venger  du  prétendu  meurtrier  de 
son  fils,  et,  pr)ur  remplacer  cet  incident,  il  a  conçu  la  situation 
nouvelle  où  Égisthe  reconnaît  sa  mère  en  présence  de  Poly- 
phonte.  Ici  je  reconnais  le  poète  ;  et,  en  particulier,  la  seconde 
scène  du  quatrième  acte  est  de  tout  point  excellente.  Je  sou- 
haiterais seulement  que  la  double  reconnaissance,  du  fils  par  la 
mère  et  de  la  mère  par  le  fils,  qui  est  sur  le  point  de  s'accomplir 
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©citcii  evfoïgen  gu  mûffen  baê  2ïufel)cii  Ijaf,  mît  mefivevev 
^unft  î)atte  get^eiït  merben  foimen.  3)enu  bag  ^Xegtff^ 
mit  einmaï  i^on  bcm  @urt)flcê  ii3eggefût)rt  h)irb  uiib  bie 
3Sevt{efunç5  ftc^  l^inter  iï)m  fd}ïiej3t,  ift  einfel^rgen^aïtfameê 
93îitteï.  è^  tft  nid)t  ciu  §aav  Beffer  atê  bic  ûBerciïte 
gïud^t,  mit  ber  fid;  SIegiftf  bei  bem  9D?affei  rettet,  unb 
ûber  bie  ^Soltaire  feincn  SinbcHe  fo  [|3otten  ïcîgt.  Obev 
Dieïmel^r,  biefc  ghid^t  ift  um  33ieïeê  uatîirïid;er;  lueun  ber 
^id)ter  nur  I^ernad)  ©ol^n  unb  SOîiitter  einmal  ^ufammeit^ 
geBrad)t  unb  une  nic^t  gcin^lic^  bie  erften  riil}venben  3Iuê= 
Briidje  i^rer  Beiberfeitigen  (Sm:pfinbungen  gegen  einanbev 
i)Oventl}atten  î)atte.  3]ietîeid}t  tt)iirbe  ^Soïtaire  bie  @rfen* 
nung  iîBer^ujjt  nid}t  getl^eilt  l^aBen,  ii^cnn  er  feine  Tla^ 
teric  nid^t  ^tte  bel}nen  mûffen,  um  fiinf  5Xcte  bamit  t)olï' 
gnmad)en.  ©r  jammert  mel^r  aU  ein  SDÎaï  ûBer  cette 
longue  carrière  de  cinq  actes  qui  est  prodigieusement 
difficile  à  remplir  sans  épisodes.  —  Unb  nun  fiir  biefeê 
9}îaï  geuug  ijon  ber  20îero|)e! 

XXXVII.  LES  RÉCITS  DE  L'ÉCOLE  DES  FEMMES 
DE  MOLIÈRE. 

„^ie  grauenfd)uïe",  fagt  ber  §err  i)on  5)oltaire^ 
„\\)ax  ein  ©tiirf  bon  etner  gan^  neuen  ©attung,  morin 
gluar  5ï(Ieê  nur  (Sr^dl^tung,  aBer  bod)  fo  fimftlid;e  @r^ 
5dt)lung  ift,  bag  2t[Ieê  §anblung  ^u  fein  fc^eint." 

SSenn  baê  y^eue  ^ierin  Beftanb,  fo  ift  e^  feï)r  gut,  baj3 
man  bie  neue  ©attung  eingeî)cn  ïaffen.  90^eï)r  ober  tï)e^ 
niger  tiinfttii^,  ©r^cit^Iung  BteiBt  immer  (Srgdtjtung,  unb 
toïv  motlen  auf  bem  i^eater  iDirflid^e  Çanblungen  fe'^en. 
—  3tBer  ift  eé  benn  aud)  lt)al)r,  baé  ^ilOeê  barin  er^dtjït 
njirb?  baf3  5KIeg  nur  §anblung  ^u  fein  fcf)eint?  33DÏtaire 
l^dtte  biefen  aïten  Ginnsurf  nid^t  mieber  aufitmrmen  f oïïen  ; 
ober,  anftatt  i^n  in  ein  anfd)einenbeê  SoB  gu  t>ert'cl}ren, 
ï)dtte  er  ivjenigftenê  bie  5ïntit)ort  Beifîigen  foÛen,  bie  90^0? 
Itère  fclBft  barauf  ert^eilte^,  unb  bie  fe^r  paffenb  ift.  'iDie 
(Sr^dffungen  ndmtid)  finb  in  biefem  ©tûrfe,  ijermoge  ber 
innern  ï>erfa))'ung  beôfelben,  mirf(id)e§anbïnngj  fie  ^aBen 
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à  la  quatrième  scène  du  troisième  acte,  eût  pu  cire  scimlée  avec 
plus  d'art.  Car  qu'Égisthe  soit  subitement  emmené  par  Euryclès 
et  le  fond  du  théâtre  aussitôt  fermé  derrière  lui,  c'est  là  un 
moyen  un  peu  violent.  Je  n'en  donnerais  pas  un  zeste  de  plus 
que  de  cette  fuite  précipitée  dans  laquelle  l'Égisthe  de  MalTci 
clierclie  son  salut  et  au  sujet  de  laquelle  Voltaire  s'est  tant 
égayé  par  la  plume  de  son  la  Lindelle.  Et  môme  cette  fuite  est 
beaucoup  plus  naturelle  :  il  est  seulement  dommage  que  le 
poète  italien  n'ait  pas  su  ensuite  s'arranger  pour  mettre  finale- 
ment en  présence  le  fils  et  la  mère  et  ne  nous  pas  dérober  si 
complètement  les  premières  et  touchantes  effusions  de  leur 
mutuelle  tendresse.  Peut-être,  au  reste,  Voltaire  n'aurait-il  pas 
divisé  la  reconnaissance,  s'il  ne  s'était  vu  contraint  d'étendre  sa 
matière  pour  en  remplir  les  cinq  actes.  Il  a  plus  d'uno  fois  gémi 
d'avoir  à  «  fournir  cette  longue  carri're  de  cinq  actos  qui  est  si 
prodigieusement  difficile  à  remplir  sans  épisodes  ».  —  Mais, 
pour  cette  fois,  en  voilà  assez  sur  Mérope. 


XXXVll.  LES  RÉCITS  DE  VÉCOLE  DES  FEMMES 
DE  MOLIÈKE. 

«  L'Ecole  des  femmes,  dit  M.  de  Voltaire,  est  une  pièce  d'un 
genre  tout  nouveau  ;  quoique  toute  en  récits,  elle  est  ménagée 
avec  tant  d'art,  que  tout  paraît  être  en  action.  » 

Si  c'est  vraiment  en  cela  que  la  nouveauté  consistait,  on  a  fort 
bien  fait  d'abandonner  ce  nouveau  genre.  Ménagé  avec  plus  ou 
moins  d'art,  un  réci  est  toujours  un  récit,  et  ce  sont  des  actions 
que  nous  voulons  voir  sur  le  théâtre.  Mais  est-il' bien  siir  que 
cette  comédie  soit  toute  en  récits  et  que  tout  y  paraisse  seulement 
être  en  action?  Voltaire  pouvait  se  dispenser  de  nous  resservir 
cette  vieille  critique  réchauffée;  du  moins,  au  lieu  de  se  donner 
l'air  de  la  tourner  en  éloge,  aurait-il  dû  y  joindre  la  réponse  que 
Molière  lui-même  y  a  faite  et  qui  est  fort  juste.  Dans  cette  pièce, 
a  suivant  la  constitution  du  sujet,  les  récits  sont  en  effet  des  ac- 


188  ^amtuïgifd^e  Sramatuvglc. 

3ï(ïe^,  loa^  311  einer  foini[d)en  §anbïiing  erforberïid^  ift; 
iinb  e6  ift  bïoj^e  3Sortflauberei,  i^nen  biefen  DZamen  ^ter 
ftveitig  gu  ma(|en.  ^enn  eê  fommt  ja  lî^eit  iï)eniger  au[  bîe 
?Borfalïe  an,  lDeïd)e  er3d()ït  itjerben,  at^  auf  ben  (Siubvudf, 
lDeld}en  biefe  SSovfdûe  auf  ben  betrognen  îllten  mad)en, 
iDcnu  er  fie  evfdt}rt.  3)a6  Sdd)erïid)e  biefeé  SÏIten  ti^oûte 
SDîoUère  t>ornef)mnd)  fd^ilbern;  iî)n  miiffen  mx  aïfo  tjov? 
ue'^mUd)  fet}eii,  \vk  er  fic^  Bei  bem  Uiifalîe,  ber  i'^m  brevet, 
gebevbet;  uub  biefeê  t}dtten  mv  fo  gut  nid)t  gefet)en,  li^emi 
bev  î)id)ter  baê,  ivaê  er  er3df)ïen  Idgt,  ijor  unfern  9Xugen 
t}dtte  DorgeI}en  ïaffen,  unb  baê,  \va^  er  Dorge'^en  ïdj^t, 
bafiir  'i)àitc  er^d'^Ien  ïaffen.  ®er  S^erbrug,  ben  5Jtriiclf 
em|)finbet;  ber  3^"'^^ii9/  ^'^^  ^^'  f^^f)  anf^ut,  biefen  3Serbrnj^ 
gu  uerbergen;  ber  ]§oî)nifd)e  Xon,  ben  er  annimmt,  luenu 
er  ben  it)eitern  ^roç^reffen  beê  Çora^  nun  uorgebaut  ^u 
t)aben  gtaubt;  baé  êrftaunen,  bie  ftilîe  2Sut^,  in  ber  nnr 
i^n  fe^en,  menn  er  i^ernimmt,  bag  Çora^  bemungead)tct 
fein  ^kl  gïiidlid)  uerfoïgt:  baê  finb  §anbïungeu,  unb 
njeit  fomifd)ere  §anbïungen,  aU  51[(ïe6,  n^aê  au^er  ber 
©cène  i)orgeî}t.  ©elbft  in  ber  @r3d6lung  ber  ^ïgnefe  \)on 
i^rer  mit  bem  ^orag  gemac^ten  33e!anntfd)aft  ift  me()r 
§anbïung,  aU  it)ir  finben  it)iirben,  menn  tt>ir  biefe  23e* 
fanntfd)aft  auf  ber33ii'§ne  iDir!(ic§  madjen  fd'^en. 

Hlfo,  anftatt  bon  ber  §rauenfd}ule  3U  fagen,  bajj 
5ï(Ieé  barin  §anbïung  fd)eine,  oBgïeid}  Sïdeê  nur  @r=: 
5dl}ïung  fei,  gïaubte  ic^  mit  met}rerem  ^Jitdjie  fagen  3U 
fonnen,  bajj  ïtiïeê  §anbïung  barin  fei,  oBgïeid)  ^lle6  nur 
(Sr3dï)ïung  3U  fein  fd)eine. 

XXXVIII.  DES  SOUFFLETS  AU  THÉÂTRE 

3Sicl  g(ûd(id)er  ()at  33au!^*  bie  £)f)rfeige  in  fein  ©tiid 
eingefloc^ten.  —  3(ber  eine  £)f)rfeige  in  einem  Xraner^î 
[^iele!  2Bie  engïifd),  mt  unanftdnbig  !  —  ©()c  meine 
feinern  Sefer  gu  feï)r  barûBer  fpotten,  bitte  id)  fie,  fid)  ber 
O^rfeige  im  (S/ih  ju  erinnern.  ^Die  Stnmerfung,  bie  ber 
^err  t)on  î^oltaire  barîiber  gemad)t  I)at,  ift  in  Dieïerïei 
éetrad)tung  merfu)iirbig.  „§eut  gu  Xage,  fagt  er,  biirfte 
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lions  »  ;  ils  ont  tout  ce  que  réclame  une  action  comique,  et  c'est 
«ne  pure  chicane  de  mots  que  de  ne  leur  en  pas  vouloir  donner  le 
nom.  Car  enfin  il  y  a  moins  à  considérer  ici  le  narré  même  des 
incidents  que  l'impression  qu'ils  font  sur  le  barbon,  au  moment 
oîi  il  apprend  combien  il  a  été  trompé.  C'est  le  vieillard  ridicule 
que  Molière  a  principalement  eu  dessein  de  peindre,  et  c'est  lui 
qu'il  nous  faut  principalement  voir,  toute  son  attitude  et  sa  mine, 
à  Tannonce  du  fâcheux  accident  qui  le  menace;  et  c'est  ce  que 
nous  n'aurions  pas  aussi  bien  pu  observer,  si  le  poète  avait  fait 
se  passer  sous  nos  yeux  ce  qu'il  a  mis  en  récils  et  n'avait  mis 
qu'en  récits  ce  qu'il  fait  se  passer  sous  nos  yeux.  Le  dépit  d'Ar- 
nolfe,  la  contrainte  qu'il  s'impose  pour  le  dissimuler,  le  ton 
railleur  qu'il  prend  quand  il  se  croit  assuré  d'avoir  arrêté  les 
progrès  de  l'entreprise  amoureuse,  l'étonnement,  la  rage  secrète 
où  nous  le  voyons  quand  il  lui  faut  apprendre  que,  malgré  tout, 
Horace  marche  heureusement  à  son  but:  tout  cela  ce  sont  des 
actions,  et  des  actions  beaucoup  plus  comiques  que  tout  ce  qui 
se  passe  hors  de  la  scène.  Môme  dans  le  récit  que  fait  Agnès  des 
incidents  qui  ont  préparé  sa  liaison  avec  Horace  il  y  a  plus  d'ac- 
tion que  nous  n'en  trouverions  dans  tous  ces  incidents  si  nous 
en  avions  le  spectacle. 

Au  lieu  donc  de  dire  de  V Ecole  des  femmes  que  tout  y  parait 
être  en  action,  quoiqu'elle  soit  toute  en  récits,  je  croirais  pouvoir 
dire  plus  justement  qu'elle  est  toute  en  action,  quoique  tout 
n'y  paraisse  être  qu'en  récits. 

XXXVIIl.  DES  SOUFFLETS  AU  THEATRE. 

Banks  a  su  beaucoup  plus  heureusement  {qu6  pour  l'emploi 
fait  aussi  par  lui  d'un  anneau)  faire  entrer  cette  violence  du 
soulflet  dans  sa  tragédie  (du  Comte  d'Essex).  —  Mais  un  soufflet 
dans  une  tragédie!  Que  cela  est  anglais  que  cela  est  indécent! 
—  Avant  que  la  délicatesse  de  certains  de  mes  lecteurs  s'égave 
trop  fort  à  celte  idée,  je  les  prie  de  se  rappeler  le  soufflos.  .lu 
Cid.  La  remarque  que  M.  de  Voltaire  en  a  pris  occasion  de  faire 
est  à  plusieurs  égards  digne  d'attention.  «  On  ne  donnerait  pas 
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mail  ees  nid}t  iDagen,  cinem  §elben  chu  Ol^rfeige  i^eten 
^u  (affeit.  2)te  @(ï)auf:pieler  felbft  toiffen  nidjt,  wk  fie  [id) 
babet  anftellen  folïen;  [ie  t^un  nur,  al^  oB  fie  eîne  gcibeii. 
•)îid;t  ciiuiial  in  ber  Jîomobie  ift  fo  etluaê  me^r  erlauM; 
unb  bîefeê  ift  baê  ein^ige  (Srem^eï,  ii>eïd)eé  maii  aiif  bev 
tragifd}en  S3iU)ne  babon  ^t.  @ê  ift  glaubïid),  baf^  maii 
imter  anbern  mit  be§lt)egen  ben  (Sib  eine  Xvagifouiijbie 
betiteïte;  imb  bamaï^  marenfaft  a(ïe  ©tûd'e  beô  ©cuben> 
unb  beé  ^oi^robert  Xragifomobien.  Tlan  \vav  m  îyxanï^ 
reid)  lange  ber  SJlethung  geiDefen,  ba^  fid}  haé  unnntcr^ 
ï)rod)nc  Xragifd^e,  o^ne  aile  ^ermifd^ung  mit  gemeincn 
3iigen,  garnid()t  auê^lten  laffe.  ®aê2Bott  Xvagitomobie 
felbft  ift  feï)r  ait:  $lautuê  brauc^t  eê,  feinen  5lm|)l)i* 
trno  bamit  ^n  bejeid^nen,  n)eil  ba^  ^Ibentener  be^  ®cfia^3 
^n^ar  !omifc|,  5Im|3^itruo  felbft  ahtx  in  aÛem  (Sntfte 
betriibt  ift."  —  2Ba$  ber  §err  t»on  3Soltaire  nidjt  %ik<$ 
fd)reibt!  SSie  gern  er  immer  ein  n)emg  @elel)rfamïeit 
geigen  iDill,  unb  toie  fe^r  er  meiftcntl^eilê  bamit  r-er^; 
ungliid't  ! 

ê^^  ift  nid)t  n^a'^r,  bag  bie  O^rfeigc  im  (Sib  bie  ein^igc 
an]  ber  tragifd)en  33ûl^ne  ift.  35oltaire  l}at  ben  @|]c,r  bcc< 
23anfê  enthjeber  nid)t  gcfannt,  ober  ijoraut^gefe^t,  baf^  bie 
tragifd)e  i8ûl)ne  feiner  D^^ation  aUein  biefen  0îamen  ceu* 
biene.  ltnir)iffen!^eit  ijerrdtl)  Seibeâ;  unb  nur  baô  :2cl3terc 
nod)  me^r  (Sitelfeit  al^  UniTjiffen^^eit.  3Ka^  er  uon  beni 
9^amen  ber  Xragifomobie  l)in3ufiigt,  ift  eben  fo  unridjtig. 
Xragifomobie  ^it^  bie  ^SorfteHung  einer  n3id)tigcn  §aubï: 
lung  unter  borne^men  ^erfonen,  bie  einen  Dcrgniigten 
5ïuégang  l^at;  baê  ift  ber  (5ib,  unb  bie  Ot}rfeigc  faiu 
babei  gar  nic^t  in  S3etrad)tung  ;  benn  biefer  £)l}rfeige  uiigc^ 
ad)tet  nannte  Corneille  ^ernad)  fein  ©tûdeine  ^tragobic, 
fobalb  er  baé  3Sorurt^eil  abgelegt  l^atte,  ba§  eine  Xragobic 
not^iDenbig  eine  ungliidlid)e  ^ataftro^l)e  l^aben  miiffe, 
^lautuê  braud)t  gitjar  baê  3Sort  Tragico-comœdia;  aber 
er  braud)t  eê  blog  im  ®d)er3e,  unb  gar  nid)t,  uni  cinc  Oc^ 
fonbere  ©attung  bamit  ^u  be^eid^nen.  5Iud)  l}at  eô  il)in  in 
biefem  SSerftanbe  fein  Ê^enfd)  abgeborgt,  biè  c<5  in  bcm 
[ed)^e^nten  3al}r^unberte  ben  fpanifd)en  unb  italienifd)cn 
^idjtern  einfiel,  geluiffe  i^on  i^ren  bramati|d}cn  ^Jiifj^c? 
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aujourd'hui  un  soufllet  sur  la  joue  d'un  héros,  dit-il.  Les  acteurs 
mêmes  sont  très  embarrassés  ù  donner  ce  soufflet  ;  ils  font  le 
semblant.  Cela  n'est  plus  même  souffert  dans  la  comédie,  et 
c'est  le  seul  exemple  qu'on  en  ait  sur  le  théâtre  tragique.  Il  est  à 
croire  que  c'est  une  des  raisons  qui  firent  intituler  le  Cid  tragi- 
comédie.  Presque  toutes  les  pièces  de  Scudéry  et  de  Boisrobert 
avaient  été  des  tragi-comédies.  On  avait  cru  longtemps  en  France 
qu'on  ne  pouvait  supporter  le  tragique  continu  sans  mélange 
d'aucune  familiarité.  Le  mot  de  tragi-comédie  est  très  ancien. 
Plaute  l'emploie  pour  désigner  son  Amp]iilrij07i,  parce  que,  si 
l'aventure  de  Sosie  est  comique,  Amphitryon  est  très  sérieuse  • 
ment  affligé.  »  —  Que  ne  se  laisse  pas  aller  à  écrire  M.  de  Vol- 
taire !  Avec  quelle  complaisance  il  fait  montre  de  sa  petite  éru- 
dition, et  comme  le  plus  souvent  elle  lui  porte  malheur! 

Il  n'est  pas  vrai  que  le  soufflet  du  Cid  soit  le  seul  qui  ait  été 
donné  sur  la  scène  tragique.  Ou  Voltaire  n'a  pas  connu  VEssex  de 
Banks,  ou  il  a  sous-entendu  que  le  théâtre  tragique  de  son  pays 
était  le  seul  digne  de  ce  nom.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  c'était 
trahir  beaucoup  d'ignorance,  et,  dans  le  second,  plus  de  vanité 
encore  que  d'ignorance.  Il  y  a  tout  aussi  peu  d'exactitude  dans  ce 
qu'il  ajoute  sur  le  mot  de  tragi-comédie.  Par  tragi-comédie  on 
entendait  la  représentation  d'une  action  importante,  mettant  aux 
prises  des  personnages  considérables,  et  aboutissant  à  un  dénoue- 
ment heureux  :  tel  est  le  Cid,  et  le  soufflet  ne  fut  pour  rien  dans 
la  dénomination  qu'il  reçut  ;  car  nonobstant  ce  soufflet,  Corneille 
intitula  plus  tard  sa  pièce  tragédie,  dès  qu'il  se  fut  affranchi  du 
préjugé  d'après  lequel  toute  tragédie  devait  se  terminer  par  une 
catastrophe  funeste.  Plaute  emploie,  il  est  vrai,  le  mot  de  ^m- 
yico-comœdia  ;  mais  il  ne  l'emploie  que  par  pur  badinage,  et 
nullement  pour  désigner  un  genre  particulier  de  pièce.  Aussi 
personne  ne  le  lui  a-t-il  emprunté,  avec  cette  dernière  intention, 
avant  le  seizième  siècle,  où  l'idée  vint  aux  poètes  espagnols  et 
italiens  d'appeler  de  ce  nom  certains  de  leurs  drames  de  genre 
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Burten  fo  311  neunen.  2Benn  aber  aud)  ^ïautuê  fetncn 
5lm|)^itruo  im  @rnfte  fo  genannt  'i)atte,  fo  W'àxt  e^ 
bod)  nid)t  auê  ber  Urfad)e  gefd)eî)en,  bie  t!§m  ^^oïtaire  an* 
bid)tet.  9îid}t  it)etl  bev  ^îni^tïl,  ben  ©ofiaê  an  ber  §anbs 
hmg  nimmt,  fomifd) ,  unb  ber,  ben  ^Imij'^ttvuo  baran 
nimmt,  tragifd)  tft,  ntd)t  barum  î)atte  $ïautué  fetn  ©tûcf 
(îeBer  eine  Xragifomobie  nennen  irsoUen.  ^enn  fetn  ©tûd 
ift  gan^  fomtfd),  unb  wix  beluftigen  un^  an  ber  ^erlegen^ 
ï)eit  beé  2ïm)i^itruo  eben  fo  fel)r,  aU  an  beê  ©ofiaê  fet* 
ner.  ©onbern  barum,  wdl  biefe  !omîfd)e  §anbïung  gro^^^ 
tentl^eiïé  unter  !^o!§ern  ^erfonen  oorgeI)t,  aU  man  in  ber 
^omobie  3U  fel^en  gett)ot)nt  ift.  ^lautuê  felbft  erflàrt  fid^ 
bariiber  beutîid)  Qtnu^  :  ■ 

Faciam  ut  commixta  sit  Tragico-comœdia: 

Nam  me  perpeluo  facere  ut  sit  Gomœdia, 

Reges  quo  veiiiant  et  di,  non  par  arbitror. 

Qaid  igitur?  quoniam  hit^  servus  quoque  partes  habet, 

Faciam  hanc,  proinde  ut  dixi,  Tragico-comœdiam. 

5ïBer  it>ieberum  auf  bie  O'^rfeige  3U  fommen.  —  @in^ 
mal  ift  eê  bod)  nun  fo,  ba§  eine  Of)rfeige,  bie  ein  9)lann 
Don  @^rc  oon  feineê  ©leic^en  ober  oon  einem  §o§ern  Be^ 
Bmmt,  fur  eine  fo  fd)im|)flid)e33eïeibigung  ge^altcn  mirb, 
bag  allé  ©enucjttjuung,  bie  i^m  bie  ©efet^e  bafiir  i)cr? 
fd}affen  !onnen,  oergebenê  ift.  ©ie  mïi  nidjt  oon  einem 
3)ritten  beftraft,  fie  mti  oon  bem  23eïeibigten  felbft  ge^^ 
xàdjt,  unb  auf  eine  eben  fo  eigenmad)tige  2(rt  gercic^tfein, 
aU  fie  eriDiefen  n^orben.  Ob  eê  bie  n>a^re  ober  bie  falfd^e 
(S()re  ift,  bie  biefeô  gebietet,  baoon  ift  ï)ier  bie  Dîebe  nic^t. 
2Bte  gefagt,  eê  ift  nun  einmal  fo. 

Unb  loenn  eê  nun  einmal  in  ber  2Belt  fo  ift,  marum  foll 
eô  nid)t  aud)  auf  bem  Xf)eater  f 0  fein?  2Benn  bie  C)l}rfeigen 
bort  im  @ange  finb,  n)arum  nid)t  aud)  Ijier? 

,/^ie  ©c^cufpieler,  fagt  ber  §err  oon  33oltaire,  miffen 
nid)t,  n^ie  fie  fid)  babei  anftetlen  follen."  ©ie  lr»iijjtcn  e^ 
lDol)l;  aber  man  njilï  eine  £)§rfeige  aud)  nid)t  einmal  geru 
im  fremben  S^amen  ^aben.  ^er  ëc^lag  fel^t  fie  in  -^euer; 
bie  ^^erfon  er^cilt  il;n,  aber  fie  fiil>len  iî)n;  baê  ©efii^î 
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bâtard.  Mais  quand  Piaule  aurait  un  peu  plus  sérieusement  donné 
cette  qualr'.cation  à  son  Ampiiilnion,  ce  n'eût  cependant  pas  été 
pour  le  moli  que  lui  prêle  Voltaire.  Non,  ce  n'est  point  parce 
que  Sosie  joue  dans  l'action  un  rôle  comique  et  Amphitryon  un 
rôle  Irai^iqne,  que  Piaule  eût  imaginé  d'appeler  sa  pièce  une 
tragi-comédie;  car  cette  pièce  est  une  comédie  d'un  bout  à 
l'autre,  et  nous  nous  divertissons  tout  autant  des  perplexités 
d'Amphitry(m  que  de  celles  de  Sosie  ;  mais  c'est  que  le  plus  grand 
nombre  des  personnages  sont  de  plus  haut  rang  que  ceux  qu'on 
«st  habitué  à  voir  fij^urer  dans  les  comédies.  Piaule  là-dessus 
s'est  expliqué  assez  clairement  : 

Faciam  ut  commixta  sH  tragico-comœdia  : 

Nam  me  perpétua  facere  ut  sii  comœdia, 

Rrg>'s  quo  ventant  et  di,  non  par  arbitror. 

Quid  igitur?  quoniam  hic  servus  quoque  partes  habet, 

Faciam  liane,  proinde  ut  dixi,  tragico-comœdiam  ^ 

Mais  revenons  à  notre  question  du  soufflet.  Enfin  il  est  de  Tait 
îue  recevoir  un  soufllet,  de  son  égal  ou  de  son  supérieur,  c'est 
pour  un  homme  d'honneur  subir  une  offense  si  outrageanie,  que 
toutes  les  satisfactions  que  les  lois  peuvent  lui  accorder  sont 
considérées  comme  absolument  vaines.  Ce  n'est  pas  à  un  tiers  de 
punir  celte  offense;  elle  veut  être  vengée  par  l'offensé  lui-même, 
et  ven,^ée,  comme  elle  a  clé  faite,  d'autorité,  en  vertu  d'un  pou- 
voir qu'on  se  reconnaît.  Est-ce  le  vrai  ou  le  faux  honneur  qui 
l'ordonne?  Il  n'y  a  pas  ici  à  le  rechercher.  Mais  il  l'ordonne 
ainsi,  encore  une  fois  c'est  un  fait. 

Et  s'il  en  est  ainsi  dans  la  vie  réelle,  pourquoi  n'en  serait-il 
pas  de  m'me  au  théâtre?  S'il  se  donne  encore  des  soufflets  de 
par  le  monde,  pourquoi  ne  s'en  donnerait-il  pas  sur  la  scène? 

«  Lescomédi'^ns,  dit  M.  de  Voltaire,  ne  savent  comment  s'y  pren- 
dre». Ils  le  sauraient  fort  bien;  mais  c'est  qu'on  ne  se  soucie  pas 
de  recevoir  un  soufllet,  m  mie  sous  un  nom  d'emprunt.  Au  coup, 
le  feu  leur  monte  à  la  tète;  c'est  le  personnage  qui  le  reçoit, 

{.Amphitryon,  prologue,  v^rs  59-63.  «  M  "RCURE.  Je  ferai  donc,  que  ce 
«oit  un  niélan^rc,  uiip  IrM^i-compilie;  car,  en  vérilé,  je  ne  trouve  pas  conve- 
nable iju'iine  pièie  où  tii,'ur''nl  des  rois  et  dos  dieux  soit  d'un  bout  à  l'autre 
une  conu^'He.  Mais  <pioi  !  puisqu'un  csclive  aussi  y  a  son  rôle,  j'en  ferai, 
comme  j'ai  «lit,  une  tragi-coniôaie,  [Traduction  de  Sommer.) 
LEaSiNG.  13 
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t)elbt  bie  33crfteiïung  auf;  fie  gevatl^en  au^  i(}rcr  gaffung; 
©d)am  unb  33enDirrung  aujjert  fid)  iviber  3BtÙen  auf  iijxtm 
®efid;te;  fie  fotlten  gornig  aué|'cî)en,  unb  fie  fel)cn  albevn 
auê;  unb  jeber  ©d)auf^ieler,  beffeu  eigeue  (Sm^fiubungen 
mit  feiner  îfioVit  in  èoïïifion  fommen,  maà^t  une  3U 
ïad)cn. 

èô  ift  bicfe^  ntd)t  ber  ein3ige  gatï,  in  ioelcBeni  man  bie 
5(Bfd}affung  ber  33^aéfen  bebauern  mi)d)tc,  2)er  @d}au* 
ipieler  tann  o^nftreitig  untcvber3[Raê!e  mel^r  Soutenance 
î>alten;  feine  ^erfon  finbet  meniger  ©elegen^eit  auêgu* 
bred)eu;  unb  i-oenn  fie  ja  auêbrii^t,  fo  ii^crben  mx  biefen 
IHuêbrud)  i-oeniger  gei-DaI}r, 

'^od)  ber  ©d)auf^ieïer  l^er^ïte  fic^  Bei  ber  O^^vfeige, 
it>ie  ev  mïi  :  ber  bramatifd)e  '^ic^ter  arBeitet  gfoar  fiir  ben 
©d)auf)3ieler,  aber  er  nui^  fic^  barum  nid}t  SÏÛeê  ijerfa^ 
gen,  toa^  biefem  njeniger  tï)uiic^  unb  bequem  ift.  ^ein 
v5(ï)auf)3ieter  !ann  rotf)  tcerben,  tcenu  er  n^ilï  :  aber  gleidj- 
it)ot)l  barf  eê  if)m  ber  ^id}ter  borfc^reiben;  gïeic^ivo^ï 
barf  er  hin  einen  fagen  ïaffen,  bag  er  eê  ben  anbern  votx^ 
ben  fiel^t.  ^er  ©d}au[|)ieler  mïi  îià)  nid}t  inê  ®efid)te  ^ 
fd)lagen  ïaffen;  er  o^lanhi  eô  mad)e  i!^n  Derdd^tïid^;  eê  Der- 
n^irrt  it)n,  eô  f^mer^t  if)n  :  red)t  gut!  SBeun  er  eê  in  feiner 
^unft  fo  itsett  nod)  nic^t  gebrad)t  ï)at,  bag  i()n  fo  etn)aé 
nid)t  oern)irrt;  luenn  er  feine  £unft  fo  fe^r  nic^t  ïiebt,  ba§ 
er  fic^,  il^r  gum  33eften,  eine  fïeine  ^rcinfung  iï)iïï  gefaEen 
ïaffen  :  fo  fud}e  er  ûber  bie  (^teïïe  fo  gut  n^eg^ufonimen, 
aïé  er  tann:  er  n)ei(^e  bem  ©d)ïage  auê,  er  ï;alte  bie  §anb 
t)or;  nur  oerïange  er  nid)t,  'oa^  fic^  ber  ^id)ter  feinetioe^: 
gen  mel§r  33ebenfïid)feiten  mad}en  foïî,  aïê  er  fic^  ber  $er^ 
fou  iDegen  mad)t,  bie  er  i'^n  oorftelïen  là^t.  Senn  ber 
ival^re  ®iego>  iDenn  ber  U3aï)re  @ffer  eine  Ol^rfeige  l^in^ 
neî}nien  mug,  n)aê  )r>oïïen  i!^re  Dîejjrdfentanten  baujiber 
ein^uujenben  ï)aben? 

^âber  ber  3ufd}auer  njiïï  bieïïeid)t  feine  £)ï;rfeige  geben 
fcï)en?  Cber  !^od}ftené  nur  einent  33ebienten,  ben  fie  nid)t 
befonberê  fd)im)3ft,  fiir  ben  fie  eine  feinem  ©tanbe  ange- 
meffene  3ii<i}ti9ung  ift?  (Sinem  §elben  l^ingegen,  einent 
,*r^cîbcn  eine  Of)rfeige!  ioie  ïlein,  mt  unanftdnbig!  — 
Unb  W^nn  fie  baé  nun  ebeu  fcin  [oïï?  2Benn  eben  bicfe 
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mais  ce  sont  des  acteurs  qui  le  ressentent,  et  celte  sensation 
leur  fait  oublier  la  fiction;  ils  perd  ;nt  contenance;  malgré  eux, 
leur  visage  exprime  la  honte  et  la  confusion;  au  lieu  de  la  colère 
qu'il  leur  faudrait  montrer,  ils  ne  montrent  qu'un  sot  embarras; 
et  un  comédien  nous  fait  toujours  rire  quand  ses  sentiments 
particuliers  sont  en  conilit  avec  son  rôle. 

Ce  n'est  pas  la  seule  occasion  où  l'on  pourrait  être  tenté  de 
regretter  la  suppression  des  masques.  Il  est  incontestable  que 
sous  le  masque  le  comédien  est  mieux  assuré  de  sa  contenance; 
sa  personnalité  risque  moins  de  s'échapper;  et  quand  elle 
s'échapperait,  nous  le  remarquerions  moins. 

Mais  au  comédien  de  s'arranger  comme  il  voudra,  de  faire  la 
figure  qu'il  pourra:  le  poète  dramatique  travaille,  il  est  vrai, 
pour  le  comédien,  mais  il  n'est  pas  tenu  de  s'interdire  tout  ce  dont 
Icxécution  serait  quelque  peu  difficile  et  embarrassante.  Il  n'est 
pas  au  pouvoir  du  comédien  de  rougir  dès  qu'il  le  veut  :  pour- 
tant le  poète  peut  demander  qu'il  rougisse,  il  peut  faire  dire  à 
l'un  qu'il  voit  l'autre  changer  de  couleur.  Le  comédien  ne  veut 
pas  se  laisser  frapper  au  visage;  il  croit  que  ce  jeu  l'expose  au 
mépris;  cela  le  trouble,  le  fait  souffrir:  soit!  Eh  bien,  s'il  n'est 
jias  encore  assez  fait  au  métier  pour  supporter  de  sang-froid  un 
de  ces  inconvénients,  s'il  n'est  pas  attaché  à  son  métier  au 
point  d'accepter,  pour  l'amour  de  lui,  une  petite  mortification, 
qu'il  cherche  à  se  tirer  de  son  mieux  de  ce  pas  difficile  :  qu'il 
esquive  le  coup,  qu'il  le  pare  de  la  main;  seulement  qu'il  n'aille 
point  demander  au  poète  d'avoir  plus  d'égards  pour  lui,  l'acteur, 
qu'il  n'en  a  pour  le  personnage  qu'il  le  charge  de  représenter. 
S'il  est  de  la  destinée  du  vrai  don  Diègue  et  du  vrai  comte  d'Essex 
qu'un  soufflet  tombe  sur  leur  joue,  que  peuvent  avoir  à  dire  là 
contre  leurs  représentants"? 

Mais,  objectera-t-on  peut-être,  c'est  le  spectateur  qui  n'aime 
pas  à  voir  donner  de  soufdet.  Passe  encore  à  un  valet,  qui  n(* 
s'en  peut  trop  sentir  humilié,  pour  qui  c'est  un  genre  de  correc- 
tion con  orme  à  sa  condition.  Mais  à  un  héros,  un  soufflet  à  un 
héros.  Q  elle  bassesse,  quelle  inconvenance!  —  Mais  (|uoi?si 
c'est  pour  son  inconvenance  même  qu'on  emploie  ce  moyen?  Si 
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Unauftanbigfeît  bie  Ouclïe  ber  v3etvaUfamften  ^ntfrf)ïic=* 
^^uu^eix,  bev  bïutigften  3i\-icf)e  ivevben  [c(ï,  iinb  tinvb? 
^enn  jebe  g  eriiigere  33eleibigunc^  biefe  fd)vecfliécn  5ÏBiv^ 
fungen  nidit  l^citte  l^abeii  tonnen?  2Baê  in  feinen  Çolgcit 
fo  tragifd)  icerben  fann,  njaê  unter  geiuiffen  ^erfoneii 
notï)n)eubig  fo  tragifd)  toerben  mug,  fcd  bennod)  auê  ber 
Xragobie  auêc\efd}loffen  fein,  meiï  eê  aud)  in  ber  ^omo^ 
bie,  njeil  eê  aud)  in  bem  ^offenfpiele  ^lal^  finbet?  ^or^ 
ûber  wix  ein  30îal  lad^en,  fcÙen  mx  ein  anber  3Jlal  nid)t 
erfd^ierfen  fijnnen  ? 

'^l>enn  id)  bie  Ot}vfeige  au^  einer  ©athtng  be6  !î)rama 
berbannt  n^iffen  inod)te,  fo  ïocire  e^  aués  ber  ^omobie. 
^tnn  n?aé  [iir  golgen  fann  fie  ba  ^ben?  Xraurige?  bie 
finb  ûber  it)rer  (Epl^cire.  Sad)erïid)e?  bie  finb  unter  iî)r, 
unb  gcî)oren  bem  ^cffcnf^iele.  ©ar  !eine?  fo  »erlot)nte  c§ 
nid}t  ber  W^t,  fie  geben  gu  laffen.  3Ser  fie  gibt,  ttsirb 
nid)t^  aU  pobelt)afte  §il^e,  unb  Wtx  fie  betômmt,  nid}tôi 
aU  fned)tifd)e  ^leininutt)  i3erratï)en.  @ie  ijcrbïeibt  aïfc 
ben  beiben  (Srtremi^*,  ber  Xragobieunb  bem^^^offenf^jicïc, 
bie  mef)rere  bergleid)en  ®inge  gemein  ï)aben,  ûber  bie 
njir  entmeber  fpotten  ober  gittern  n^oden. 

Unb  ic^  frage  S^i^^^/  ber  ben  (5 ib  oorftelïen  fel;en,  cber 
i^n  mit  einiger  ^ufmerffamfeit  and)  nur  geïefen,  ob  i()n 
uic^t  ein  (Sd)auber  ûberlaufen,  n^enn  ber  gro^fj)red)erifd;e 
@orina^  ben  atten  UJÛrbigen  ®iego  gu  'fd)lagen  fid)  cr^ 
breiftet?  Ob  ernic^t  ba^  em|)finbnd}fte  SJJitleib  fur  bicfen, 
unb  ben  bitterften  Unn)tnen  gcgen  jenen  em:pfunben?  Ob 
i^m  nid)t  auf  einmal  aÛe  bie  blutigen  unb  traurigen  goï^ 
gen,  bie  biefe  fd)im^flid)e  ^egegnung  nad)  ficÇ  3ie()en 
mûffe,  in  bie  ©ebanfen  gefd)cffen,  unb  it)n  mit  (Srruar^ 
tung  unb  giivd)t  erfûUt?  ©leid)n)o^l  foû  ein  33ovfa(I,  ber 
alit  biefe  'Siifuiig  auf  i^n  l^at,  nic^t  tragifd)  fein? 

2Benn  jemaï^  bei  biefer  O^rfeige  gelad}t  iDorben,  fo 
lt>ar  eé  fid}erlid*  t)on  (Sinem  auf  ber  ©alerie,  ber  mit  ben 
O^ifeigen  gu  befannt  luar,  unb  eben  jet^t  eine  oon  feincm 
3^ac^bar  oerbient  tjcitte.  ÎBen  aber  bie  ungcfc^icfte  5lrt, 
mit  ber  fid)  ber  (Sd)aufpieler  eti^a  babei  betrug,  ioiber 
Slnden  3u  Idd)eln  mad)te,  ber  bif^  fic^  gefd)n)inb  in  bie 
Sippe,  unb  eilte,  fic^  loieber  in  bieXaufd)ung  5U  tjerfefjen, 
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d'elle  on  prétend  faire  sortir,  si  d'elle  précisément  sortenl  le  ■ 
iLMilulions  les  plus  violentes,  les  actes  de  vengeance  les  plus 
sanglants?  Si  daucune  oiTense  moindre  on  n'avait  à  attendre 
d'aussi  terribles  elFels?  Un  incident  dont  les  consénuences  peu- 
vent devenir  si  tragiques,  et  seront  forcément,  entre  certains  per- 
sonnages, si  tragiiiues,  on  veut  néanmoins  l'exclure  de  la  tragé- 
die, sous  prétexte  qu'on  l'admet  dans  la  comédie  et  dans  la  aice? 
Est-il  donc  impossible  que  ce  dont,  dans  de  certaines  circon- 
stances, nous  avons  ri,  nous  glace,  dans  d'autres,  de  terreur? 

Pour  moi,  s'il  était  un  genre  dramatiijue  dont  je  voul  isse  voir 
bannir  le  soufflet,  ce  serait  la  coiiiédie.  Car  là,  quelles  suites 
pnina-t-il  avoir?  De  sérieuses  et  tristes?  Elles  seront  au-dessus 
délie.  De  ridicules?  Elles  seront  au-dessous  d'elle  :  elles  ne  con- 
viennent qu'à  la  farce.  N'en  aura-t-il  absolument  aucunes?  A 
quoi  bon  alors  le  faire  donner?  Celui  qui  le  donne  ne  fera  jamais 
voir  qu'un  emportement  gros^ùer,  et  celui  qui  le  reçoit  qu'une 
làcheLé  ser\ile.  Qu'on  le  réserve  donc  aui:  de  ix  genres  extrêmes, 
à  la  tragédie  et  ù  .a  farce,  auxquelles  d'aillears  sont  en  quelque 
sorte  communes  plusieurs  sit.iation=!  tout  aussi  propres  tantôt  à 
nous  égayer,  tantôt  à  nous  faire  trembler. 

Je  le  demande  à  tous  ceux  qui  ont  vu  jouer  le  Cid  ou  qui  seu- 
lement l'ont  lu  avec  quelque  attention  :  n'ont-ils  pas  senti  un 
frisson  courir  par  tout  leur  corps  au  moment  oii  ce  fanfaron  de 
comte  de  Gormas  ose  frapper  don  i)icgue,  cet  illustre  et  noble 
vieillard?  N'ont-ils  pas  senti  tous  les  mouve.uents  de  la  plus 
dL.jloureuse  pitié  pour  l'un,  et  de  la  plus  amère  in  lignation  con- 
tre l'autre?  Est-ce  qu'à  l'instant  même  n'ont  pas  été  présentes  à 
leur  esprit  toutes  les  suites  sanglantes  et  lamentables,  les  inévi- 
ta  iies  suites  d'un  tel  outrage!  N'en  ont-ils  pas  été  remplis 
d  auxiéié  et  d'elfroi?  Et  un  incident  qui  fait  sur  eux  une  si  pro- 
fonde impression  ne  serait  pas  tragi(|ue? 

'  Si  jamais  à  ce  soulilet-là  un  rire  a  été  entendu,  c'était  sûre- 
ment celui  d'un  spectateur  de  la  dernière  galerie,  qu'on  na  ait 
que  irop  lamiliarisé  avec  les  soulfleis  et  qui  précisém  ni  en  eût 
mérité  un  bon  de  son  \oisin.  Quant  à  ceux  que  l'air  déconcerté 
de  l'acteur  aurait  pu  faire  involontaiiement  sourire,  ils  se  serment 
vite  mordu  les  lèvres  et  replongés  dans  cet  état  d'illusion,  d'où, 
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au3  bev  faft  jebe  gctt)ait[vim(re  §aiibïung  ben  3iifc^^ucr 
incl)r  ober  ireuigev  311  bviugeu  pflegt. 

2Iud)  frage  td),  Wîlâjt  anbcve  iBeleibigung  njol^ï  bie 
©telle  ber  Ol)vfeige  ijertreten  fonitte?  }^ûv  jebe  aiibeve 
\mxhc  e^  in  ber  3)^ad)t  beê  ^ouig6  ftet)cn,  bem  33eïeibig? 
tcn  @euugtî}uuiig  3U  id)affen;  fûv  jebe  aubère  tt)ûrbe  fi(^ 
ber  (^ot)n  iDeigern  bûrfen,  feinem  î^ater  ben  3Sater  feiner 
©eïicbteii  auf^uopferu.  gûr  biefe  ein^ige  ïcijjt  ba^  Pun- 
donor  lueber  (Sntfd)ulbigung  nod)  ^ïbbttte  gelteit;  unb 
aCe  gûtlid)e  îBege,  bie  felbft  ber  SJlonarc^  babei  einïeiten 
lt)ilï,  [iiib  frud)tloê.  (Sorneilïe  ïiejj  i\ad)  biefer  ^enhingé- 
art  beii  ©ormaê,  Wtnn  iî)m  ber  ^ouig  anbeuten  ld|t, 
ben  ^iego  3ufrieben  3U  [teiïcn,   fe^r  tDol^l  anttDorten: 

Ces  satisfactions  n'apaisent  point  une  âme  : 
Oui  les  reçoit  n'a  rien,  qui  les  fait  se  ditfauje; 
El  (le  tous  ces  accords  l'etfet  le  plus  commun, 
C'est  de  déshonorer  deux  hommes  au  lieu  d'un*. 

^arnaï^  it>ar  in  graufretd^  baê  fôbict  roiber  bie  ^ucïit 
nid}t  lange  ergangen,  bem  bergleid)en  SJlarimen  fd}nur' 
ftradê  3un)iber  liefen,  (Corneille  erl)ielt  alfo  ^\vax  33efel)l; 
bie  gan^en  3etlen  toeg^ulaffen;  unb  fie  luurbeu  au^  bem 
3[Runbe  ber  (Sd)auf|3teler  ijerbauut,  2(6er  jeber  3iiid)auer 
ergdn3te  fie  an^  bem  ©ebdc^tniffe  unb  auê  jeiuer  (Sm« 
))fiubuug. 

XXXIX.  DU  STYLE  DE  LA  TRAGÉDIE 

9^ur  beu  ©til  beë  33aufê  mug  mau  auê  meiuer  Uebers= 
fe^ung  nid)t  Beurt^eileu.  SSou  feinem  ^uêbrude  l)abe  id) 
gdu3(id)  abge^en  miiffeu.  ©r  ift  3ugleid)  fo  gemein  unb  fo 
foftbar,  fo  tried)enb  unb  fo  ^od}trabenb,  unb  baê  nid)t  uon 
^erfon  3U  ^erfon,  fonbern  gan3  burd}au^,  baj^  er  3um 
aj^ufter  biefer  2ïrt  oon  ^Jiijj^elligfett  bienen  fann.  :^d) 
^abe  mid)  3mifd)en  beibe  ^lippen,  fo  gut  aie  nioglic^, 
burd)3ufd)leid}en  gefud)t,  babci  aber  boc^  an  ber  einen 
liebcr,  aie  an  ber  anDern  i"d)eitern  moUen. 

^d)  ^abe  mid;  meljr  oor  bem  èdjiuiilftigeu  geljiitet,  al^ 
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au  tliôàtre,  nous  tire  plus  ou  moins  presque  toute  action  un  peu 
trop  violente. 

Je  demanderai  encore  quel  autre  genre  d'offense  pourrait 
remplacer  le  soufflet?  Pour  toute  autre,  il  serait  certainement  au 
pouvoir  du  roi  d'assurer  une  satisfaction  à  l'offensé;  pour  tonte 
autre,  oq  concevrait  que  le  fils  se  défendît  de  sacrilier  à  son 
père  le  père  de  sa  maîtresse.  Pour  celle-là  seule  le  pimdonor^ 
n'admet  ni  excuse  ni  demande  de  pardon;  et  toutes  les  tenta- 
tives que  fait  le  souverain  lui-même  pour  préparer  les  voies  à  un 
accommodement  sont  inutiles.  G'est  en  s'inspiraut  de  ces  i.lées, 
de  ces  sentiments,  qu'à  l'envoyé  du  roi  venant  presser  le  comte 
de  Gormas  de  faire  réparation  à  don  Diègue,  Corneille  faisait 
très  bien  répondre  par  le  comte  : 

Ces  salisfactions  n'apaisent  point  une  àme  : 

Qui  les  reçoit  n'a  rien,  qui  les  fait  se  diffame; 

El  de  pareils  accords  l'effet  le  plus  commun 

Est  de  perdre  d'honneur  deux  houinies  au  lieu  d'un. 

11  n'y  avait  pas  longtemps  alors  qu'avait  été  publié  en  France 
l'édit  contre  les  duels,  à  rencontre  duquel  allaient  droit  de  sem- 
blables maximes.  Corneille  reçut  en  conséquence  l'ordre  de 
supprimer  ce  couplet,  qui  ne  passa  point  par  la  bouche  de 
l'acteur.  Mais  pas  un  spectateur  dont  la  mémoire  et  le  sentiment 
ne  le  rétablît. 


XXXIX.  DU  STYLE  DE  LA  TRAGÉDIE. 

Il  n'y  a  que  la  manière  d'écrire  de  Banks  dont  il  ne  faut  pas  juger 
dans  ma  traduction.  Je  me  suis  partout  vu  forcé  de  m'en  écarter. 
Son  style  est  à  la  fois  commun  et  précieux,  rampant  et  ambi- 
tieux; non  qu'il  s'accommode  successivement  aux  divers  person- 
nages :  la  discordance  est  continue,  et,  à  cet  égard-là,  on  peut 
donner  la  pièce  pour  un  modèle.  J'ai  fait  mon  possible  pour 
passer  entre  les  deux  écueils,  toutefois  avec  le  parti  pris 
d'écitouer  plutôt  contre  l'un  que  contre  Tautre. 

Je  me  suis  plus  gardé  de  l'emphase    que  de  la  platitude.  La 

1.  «  Le  poiut  d'honneur  »  :  mot  espagnol. 
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l^or  bem  ^ïatten.  ^ie  SOîe^rften  l^citten  ijieffeîd)t  gevabe 
baê  ©egentt^eiï  getl}au;  bcnn  fd^iinilftig  unb  tvagifd}  'i)ah 
teu  ^iele  fo  3iemïid;  fur  etiierlei;  nid)t  nuvuicïe  berVefer, 
aud)  t>iele  ber  ^id}tev  felbft.  3^)^"c  §elben  [oUten  tcie  ait* 
beve  9Jknfd)en  fpred}en?  ÏHèa^  iuciven  baê  [ùr  §elben1 
Anipullse  et  sesqiiij  edalia  verha*,  (Seuten^en  unb  23ïa=: 
feu  uub  eûeulauge  ^orte,  baé  mad;t  i()ueu  beu  ït)af)reu 
Xou  ber  Xracjobie. 

„2Bir  î)abeu  eê  an  uic^tê  fe'^ïen  ïaffen,  fagt  ^iberot^ 
(man  merfe,  bag  er  t)oniel}iul  cl)  tien  feinen  $^anbéleuten 
f])rid}t),  baê  "^rama  au^  bem  ©runbe  3U  tierberben.  ©iv 
'tjçihcw  i)on  ben  îllten  bie  tiolle  prdc^tige  '-iierfification  bet^ 
Ée^aïlen,  bie  fid)  bod)  nur  fur  (Sprad)en  tien  febr  abge^ 
uieffenen  Ouantitdten,  unt)  fetjr  merflidjen  ^Icceulen,  nur 
fur  njeitldufige  33ûl}nen,  nur  fur  eiiie  in  0Joren  gefet^te 
unb  mit  3iM~t^"^iiî^si^^cn  becjleitete  S^eclaination  fo  UJO^l 
fd)id't  :  il^re  ©infalt  aber  in  ber  ^Bencideluug  unb  bem 
©cfprdd)e,  unb  bie  2Ba^rf)eit  livrer  ©emdlbe  f)at)en  n?iv 
fa^ren  laffen." 

3)iberot  t>dtte  nod)  etnen  ©runb  l^ingnfiîgen  fonnen, 
itiarum  n^ir  une  ben  ^luêbrud  ber  alten  Xragobien  nic§t 
burd)gdngig  ^unr  3}?u[ier  ne^men  bùrfen«  5ïUc  ^eifonen 
fprcd)en  unb  untert)alteii  fid)  ha  auf  einem  frcien,  ^ffent*= 
lid)cn  ^(at^e,  in  ©egeumart  einer  neugicrigen  -IJienge 
SSoIfê.  ©ie  mûffen  alfo  fvift  immer  mit  3urûdl)aUung  unb 
9fliirf'l"id)t  auf  ibre  ©iirbe  fpred)en;  fie  foniien  fid)  iî)rev 
©eDanfen  unb  (Smpfinbungen  nid)t  in  ben  erften  ben  be^ 
ften  2Borteu  entlaben;  îk  miiffen  fie  abmeffeu  unb  itid^^^ 
ien.  ^ber  itiir  9'îeuern,  bie  itiir  ben  (Sî)or  abgefd)afft,  bie 
itiir  unfere  ^crfonen  gri5ijtent()eUé  3iDifd)en  ii^rcn  tiier 
SSduben  laffcn  :  icaô  foiineu  mx  fur  Urfac^e  l^aben,  fie 
bem  ungead)tet  immer  eine  fo  ge^iemenbe,  fo  auêgefud)te, 
fo  rt)etorifc^e  ©piad)e  fiif)ren  3U  laffen?  ^ie  î)brt  D'îie^ 
manb,  aie  bem  fie  eê  erlauben  moQen,  fie  3U  î)oren;  mit 
i!l)nen  fpric^t  3^iemanb  aie  Seute,  ioeld)e  in  bie  §anblung 
njirflid)  mit  tiern)idclt,  bie  alfo  felbft  im  affecte  finb,  unb 
iî)et)er  Suft  nodi  3Dîu(^e  l^aben,  ^iluéDrûde  3U  controliren, 
Xa^  loarnurtion  bem  êl)ore  ^^u  befcrgcn,  ber,  fo  genau 
er  aud)  in  baê  (Stiid  eingcfIod;tcn  itiar,  bennod)  uiemal^ 
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plupart,  ma  |)lace,  auraient  peut-être  fait  le  contraire;  car. 
pour  beaucoup,  emphatique  et  tragique,  c'est  tout  un;  non  seu- 
lement pour  beaucoup  de  lecteurs,  mais  pour  beaucoup  de  poètes 
même.  Demander  que  leurs  héros  parlent  comme  tout  le  monde? 
Quels  héros  seraient-ce  là?  Ampullaô  et  sesquipedalia  verba^  des 
sentences,  des  expressions  ampoulées  et  des  mots  longs  d'une 
auno',  voilà  à  quoi  ils  reconnaissent  le  vrai  ton  de  la  tragédie. 

«  Nous  n'avons  rien  épargné,  remarque  Diderot  (et  notez  que 
c'est  surtout  des  auteurs  de  son  pays  qu'il  entend  parler),  pour 
corrompre  le  genre  dramatique.  Nous  avons  conservé  des  an- 
ciens l'emphase  de  la  versification,  qui  convenait  tant  à  des 
langues  à  quantité  forte  et  à  accent  marqué,  à  des  théâtres  spa- 
cieux, à  une  déclamation  notée  et  accompagnée  d'instruments; 
et  nous  avons  abandonne  la  simplicité  de  l'intrigue  et  du  dialo- 
gue, et  la  vérité  des  tableaux.  » 

Diderot  eût  pu  ajouter  une  autre  raison  encore  qui  devrait 
nous  engager  à  ne  pas  régler  si  généralement  le  style  de  nos 
drames  sur  le  ton  des  tragédies  antiques.  Là,  tous  les  person- 
nages parlent  et  s'entretiennent  les  uns  avec  les  autres  dans  un 
lieu  ouvert  à  tous,  en  présence  d'une  foule  curieuse  de  peuple. 
Ils  sont  donc  presque  toujours  tenus  de  s'exprimer  avec  réserve^ 
avec  dignité;  pour  épancher  leur  cœur  et  leur  pensée,  ils  ne 
peuvent  se  servir  des  premiers  mots  venus; il  les  leur  faut  peser  et 
choisir  avec  soin.  Mais  nous,  modernes,  qui  avons  supprimé  le 
chœur,  qui  laissons  le  plus  souvent  nos  personnages  entre  les 
quatre  murs  de  leur  demeure,  quel  motif  pouvons-nous  bien 
avoir  de  leur  faire  tenir  un  langage  si  uniformément  plein  de 
convenance,  de  recherche  et  de  rhétorique?  Personne  ne  les 
entend  que  ceux  dont  ils  consentent  à  se  faire  entendre;  per- 
sonne ne  leur  parle  que  des  gens  tout  engagés  avrc  eux  dans 
l'action,  qu'elle  émeut  et  passionne  comme  eux,  et  qui  n'ont  ni 
l'envie  ni  le  loisir  de  contrôler  des  expressions.  Tant  de  critique 
n'était  à  craindre  que  de  la  part  du  chœur;  car  quelque  insépa- 
rable   qu'il  fût  de  la  pièce,  il   n'y  agissait  proprement  jamais, 
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mit  t}anbeïte,  iiub  ftetê  bie  l^anbelnben  $ev]onen  Tnel}t 
r{d)tete,  aie  an  t^rem  ^d)\d\ah  mxïlidjtn  ^ïntljeîl  nal^m. 
Umfouft  benift  man  fid)  beôfafl^  auf  beu  f)ol)ern  D^îmig  bev 
^ev[oueu.  '-BorneI)me  l^eute  l)ah^n  fid)  beffer  auébuûdeu 
gelerut,  aïé  ber  gemciue  3Jlauu;  aber  fie  affectiren  utd)t 
unaufl}ovlid),  fid)  beffer  auê^ubrûden  aU  er.  5Im  tuentg^ 
ften  in  ;i!eit)enfd)afteu,  beren  ^eber  feine  eigene  53erebfam^ 
feit  !^at,  mit  ber  atïein  bie  dlainx  begeiftert,  bie  in  feincr 
(Sd)iile  gelernt  mirb,  unb  auf  bie  fic^'  ber  Uner^ogenfte  fo 
gut  terftc^t  aU  ber  ^^Polirtefte. 

33ei  einer  gefud)ten,  foftbaren,  fc§tt)iiïftigen  @|)ra(^e 
faim  niemalê  (gmpfinbiiug  fein.  (Sie  geugt  toon  feincr  @m^ 
pfinbung,  unb  faun  feine  :^ert)orbrin9en.  Slber  iv)oî)l  "otï^ 
trdgt  fie  fic^  mit  ben  fim^Selften,  gemeinften,  pïatteften 
ÎBorten  unb  Oîebenéarten. 

^te  id}  ^anU  (S'iifabet^  f^rec^en  ïaffe,  loeife  id)  iDo!^ï, 
^at  nod)  feine  .^onigiit  auf  bem  fran5o[ifd)en  X^eater  ge^ 
fprod)en.  ^en  niebrigen,  tertraulic^en  Xon,  in  bent  fie 
fid)  mit  il^ren  grauen  uutcrf)dït,  n?iirbe  man  in  $ariâ 
faum  einer  guten  abeligen  Sanbfrau  angemeffen  finbcn. 
„3ft  bir  nid/t  tuoM?  —  Wn  ift  gan^  njo^ï.  ©tet)  auf,  id) 
bitte  bid).  —  9'^ur  unrul)ig,  ein  luenig  unruf>ig  bin  id).  — 
(5r5ci^le  mir  boc^.  — 0hd)t  ir»a^r,  9^ottingï)am?  — %^vl 
ba^!!éaî^t)oren!  —  ®emad),gemad)!  — ®u  eifevftbid)  au^ 
bem  àtl)em.  —  @ift  unb  33iattcrn  auf  i^rc  B^inge!  Miv 
ftel^t  eéfiei,  bem  éinge,  baé  id)  gefd)affen  Ijahî,  mit^u^ 
fpielen,  ujte  ic^  wiïi.  —  5(uf  ben  fto^f  fc^ïagen.  —  2Bie 
ift'ê?  <8ei  munter,  liebe  D^utlanb  ;  id)  ujid  bir  einen  luadern 
iflann  fuc^en.  — 2Bîe  fannft  bu  fo  reben?  —  ^u  fofift  e^ 
fc^on  fel)eu.  —  ©ie  l'jat  mid)  xtd)t  fe^r  gedrgert.  34)  ïonnte 
fie  nid)t  langer  t)or  ^ugen  fel)en.  —  Jl)omm  !^er,  meine 
Siebe;  la^  nild)  an  beinen  S3ufen  mic^  ïet)nen.  —  3d) 
bad)f  eé!  —  IDaê  ift  nid)t  langer  auê^ul^alten."  —  3a 
iï)ol)l  ift  eê  nid)t  aué3ul)alten!  ivûrben  bie  feinen  jlunft= 
rid)ter  faç^en  — 

2BcvDcii  t)ie(Iei(^t  aud)  manche  tooumeinenSeferu  fagen. 
—  ®enn  leiDer  gibteê  ^eutfd)e,bie  nod)  iv)cit  fran3ofifd)er 
nnb,  aie  bie  ^ran^ofcn.  3^)'^^"  è^^  gefallen,  ^be  id)  bîefe 
Brocfcn  auf  einen  Çaufen  getragen.  3cl)  fcnne  i()re  2lrt  ^u 
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plus  disposé  à  juger  les  personnages  agissants,  qu'à  s'intéresser 
réellement  à  leur  sort.  On  aurait  tort  ici  de  vouloir  alléguer  le 
hait  rang  des  personnages.  Les  gens  d'une  coudition  relevée  ont 
sans  doute  appris  à  s'exprimer  mieux  que  l'homme  de  condition 
ordinaire;  mats  ils  n'affectent  pas  à  tout  propos  de  s'exprimer 
mieux  que  lui.  Et  comment  songeraient-ils  à  ce  bien-dii"e  dans 
la  passion,  que  chacun  sait  faire  parler  à  sa  manière  et  avec  une 
éloquence  dont  le  souffle  vient  de  la  seule  nature,  qui  ne  s'ap- 
prend dans  aucune  école,  dont  l'homme  le  plus  inculte  est 
aussi  capable  que  l'homme  de  l'esprit  le  mieux  poli. 

Un  langage  recherché,  précieux,  boursouflé,  ne  peut  être  que 
vide  de  sentiment;  il  ne  répond  à  aucun  et  n'en  saurait  faire 
naître  aucun.  Le  sentiment,  au  contraire,  s'accommode  des  terme?, 
des  expressions  les  plus  simples,  les  plus  communes,  les  plus 
triviales. 

Aucune  reine,  je  le  sais,  n'a  encore  parlé  sur  le  théâtre  fran- 
çais comme  je  fais  parler  l'Elisabeth  de  Baiiks.  Le  ton  si  peu 
relevé,  tout  familier  sur  lequel  elle  s'entretient  avec  s 'S  femmes, 
serait,  à  Paris,  tout  au  plus  trouvé  convenable  dans  la  bouche  de 
quelque  bonne  cliàteîainc  de  campagne.  «  Ne  le  sens-tu  pas 
bien?  — Je  me  sens  très  bien.  Je  t'en  prie,  lève-toi.  —  Ce  n'est 
que  de  l'inquiétude,  une  certaine  inquiétude  que  j'éprouve.  — 
Raconte-moi  donc.  —  N'est-ce  pas,  Nottiugliam?—  Oui,  dis!  Parlai 
—  Doucement,  doucement!  —  Tu  t'emportes  à  enp.'rdre  haleine. — 
Puissent  venin  et  pustules  lui  brûler  la  langue!  Libre  à  moi  de 
traiter  ma  créature  comme  bon  me  semble.  —  Frapper  un 
homme  sur  la  tète.  —  Qu'est-ce?  Sois  gaie,  ma  chère  Rutland  : 
je  te  \eux  chercher  un  brave  mari.  — •  Comment  peux-tu  parler 
ain^^i?  —  Tu  dois  bien  le  voir.  —  Elle  m'a  tout  à  fait  fâchée.  Je 
ne  pouvais  plus  l'avoir  devant  les  yeux.  —  Viens,  ma  chérie; 
laisse-moi  m'appuyer  sur  ton  sein.  —  Je  m'en  doutais!  —  Cela 
n'est  plus  lolérable.»  —  Non  certes,  cela  n'est  plus  tolérable! 
dii aient  les  critiques  de  goût  délicat... 

Et  vap  'ut-ètre  dire  plus  d'un  de  mes  lecteurs.  Car  nous  avons  le 
mallieur  d'avoir  des  Allemands  beaucoup  plus  Français  eucore 
que  les  î'rançais.  C'est  à  leur  intention  que  je  viens  de  faire  un 
bloc  de  ..es  petits  bouts  de  piirase.  Je  connais  le  genre  de  criti- 
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fritifiren.  3ï(ïe  bie  fleiuen  Dîad^laffigfeiten,  bte  il^r  ^cirt* 
lidjc^  Ot)X  fo  uiienblic^  beleibicjeu,  bit  bem  î)i^ter  fo 
jd)iuer  3U  finbeii  maren,  bie  er  mit  fo  »ieïer  Uebevlegung 
Daî}iii  unb  bovt^iu  ftreute,  um  ben  éialog  gefd)ineibig  gu 
mad)en  unb  ben  dict)tn  eiiieit  n)a!^reru  5lii[d)ein  bev  au^ 
genblkfli(^en  ^'ingebung  311  ert^eiïen,  rei^eu  fie  feî)r  iDÎ^ig 
gufammeu  auf  einen  gaben,  unb  njolïen  fic^  hanï  baviiber 
ïad)en.  ^ublicj)  foïgt  ein  mitïeibige^  5ld}fel3U(fen  :  „^an 
ï)oi-t  n?oï)l,  baj3  ber  gute  '?Dlann  bie  groge  iBelt  ntd)t  fennt; 
ba^  er  nic^tbiele  ^buigtnnen  reben  ge'^oit;  Dtacine  ter* 
ftaub  ba^  beffer;  aber  Racine  lebte  aud)  bei  §ofe." 

®em  ungeac^tet  njûrbe  mid)  baê  nid)t  irre  mad)en. 
jDefto  fd)ïimmer  fiir  bie  ^oniginuen,  trenn  fie  mivflii^ 
nid)t  fo  fpved)en,  nid^t  fo  f|3red)en  biirfen.  ^dj  î)ahç.  eê 
lange  fd)on  geglaubt,  bag  ber  §of  ber  Ort  eben  nid)t  ift, 
lt)o  ein  i)ic^tei  bieS^atur  ftubiren  fann.  5lber  wenn  "^omp 
unb  étiquette  aué  3[)îenfd)en  ajlafd)inen  mac^t,  fo  ift  e^ 
baé  ^erf  beê  ^ic^terê,  auê  biefen  3D^afd)inen  ujieber 
30îenfd)en  gu  mad)en.  î^ie  n)a{)ren  ^bniginnen  mogcn  fo 
gefud}t  unb  affectirt  f^red)en,  aU  fie  moCfen  :  feiiie  ito* 
niginnen  mùffen  natûrlid^  fpred}en.  (Sr  t}bre  ber  §cfuba 
beê  (Suripibeê  nur  fleijjig  3U,  unb  trijfte  ^id)  imnrer,  icenn 
er  fd)on  fonft  feine  ^oiiigiunen  gefpvoc^cn  ^at. 

9îid)t^  ift  3iid)tiger  unb  anftdnbiger  aU  bie  fimpïc  9^a^ 
tur.  ®robf)eit  unb  3Bnft  ift  eben  fo  weit  oon  ii^r  enifeint, 
aU  (Sd)n)ulft  unb  ^ombaft  oon  bem  ^i^abenen.  'î)aê 
ndmlic^e  ©efii^l,  lDeld)eê  bie  ©ren^fdjeibung  bort  wa'^x^f 
nimmt,  n^irb  fie  aud)  ()ier  bemerfeiu  ®er  fd)it)iilftige 
Sid)ter  ift  ba^er  un[et}(bar  and)  ber  |3i3bel^aftefre.  53eibc 
gct)(er  finb  un^ertrennlid);  unb  feine  ©attung  gibt  meÇ^ 
rere^  ©elcgen^eit  in  beibe  3U  ijerfatlen,  aU  bie  Xvagijbie.. 


XL.  DES  TRAGÉDIES  ESPAGNOLES. 

Sope  be  33cga,  ob  er  fd}on  aie  ber  (Sd}bpfer  beê  fpa* 
nifd)eii  X^eater^  betrad)tet  ujirb,  mar  eé  inbefj  nidu,  ber 
jenen  ^i^'^t^i-'t'-^"  einfii()vte,  ^aé  33olf  luar  bereité  fo 
baran  gen)i)t)nt,  bag  er  iî)n  itjiber  Sillen  mit  anftimmen 
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■que  où  ils  se  complaisent.  Toutes  les  petites  négligences  qui 
révoltent  si  fort  leur  oreille,  que  le  poète  pourtant  n'a  trouvée^ 
qu'à  si  giand'peine,  qu'il  a  jetét^s  çà  et  là  pour  donner  du 
naturel  au  dialogue,  et  aux  discours  un  air  de  franche  improvisa- 
tion, ils  les  rapprochent,  les  enfilent  avec  esprit  l'une  sur  l'autre 
et  rient  à  s'en  pâmer.  Finalement  ils  haussent  les  épaules  de 
pitié  :  «  On  s'aperçoit  de  reste  que  le  brave  homme  n'a  aucune 
idée  du  grand  monde,  qu'il  n'a  pas  entendu  parler  beaucoup  de 
reines;  Racine  s'y  entendait  mieux;  mais  aussi  Racine  vivait  à  la 
cour.  » 

Tout  cela  ne  m'impose  guère.  Tant  pis  pour  les  reines  si  elles  ne 
parlent  point  de  la  sorte,  s'il  ne  leur  est  point  permis  de  parler  de 
la  sorte.  Je  me  doutais  bien  depuis  longtemps  que  la  cour  n'est 
pas  le  lieu  où  un  poète  peut  étudier  la  nature.  Mais  si  la  grandeur 
et  l'étiquette  font  d'un  certain  nombre  d'hommes  des  machines, 
il  appartient  au  poète  de  refaire  de  ces  machines  des  hommes. 
Libre  aux  reines  véritables  de  donner  à  leurs  paroles  l'élégance 
la  plus  recherchée,  la  plus  étudiée  :  il  faut  que  les  paroles  de 
ses  reines  à  lui  soient  toutes  naturelles.  Qu'il  ne  se  lasse  point 
<i'écouter  parler  l'Uécube  d'Euripide,  et  prenne  son  parti  de 
n'avoir  encore  eu  d'entretien  avec  aucune  reine. 

Rien  n'est  plus  décent,  plus  bienséant  que  le  langage  de  la 
simple  nature.  La  grossièreté,  la  brutalité  sale  sont  aussi  éloignées 
de  la  vraie  simplicité  que  l'emphase,  le  pathos  le  sont  du  sublime. 
Le  même  sentiment  qui  fait  là  distinguer  la  limite,  la  fait  éga- 
lement distinguer  ici.  Aussi  le  poète  qui  donne  dans  le  i)athos 
est-il  infailliblement  le  plus  sujet  à  aller  jusqu'à  l'ignoble.  Les 
deux  défauts  sont  inséparables,  et  aucun  genre  ne  dtmne  plus 
souvent  que  la  tragédie  occasion  de  tomber  dans  l'un  et  dans 
l'autre. 

XL.  DES  TRAGÉDIES  ESPAGNOLES. 

Ce  n'est  point  à  Lope  de  Vega,  bien  qu'on  le  regarde  comme 
le  créateur  du  théâtre  espagnol,  qu'il  faut  reprocher  d'y  avoir 
introduit  ce  m('lange  de  deux  tons  si  disparates  (d'avoir  înêlc 
la  f'irce  au  drame  sérieux).  Le  peuple  y  était  déjà  si  bien  accou- 
tumé, que  le  poète  dut  accommoder  ses  pièces  à  ce  goijt.  Dans  le 
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iiui[:ite.  3"  fetnem  Seï)rgebid)te  ûber  bie  .^iinft,  neue  ^o== 
moDieu  gu  mad)en,  beffeu  idj  oben  fc(}on  gebadjt,  iammert 
er  geiuig  barûber.  2)a  er  \a^,  bajj  e^  nid)t  moglid)  [ei, 
nad)  beii  D'^egeln  unb  9}îii[terit  ber  5IUen  fur  feine  ^iiU 
geuefi'cn  mit  Seifad  gu  avbeiten,  fo  [ud)te  er  ber  ^îegcï^ 
ïofigteit  iDcntgftcu^  @ueu3en3ufel^eu  ;  baê  i:)ar  bie  2ïb[id)t 
biefe^  ®ebid)t^.  @r  bad)te,  [o  \mlb  unb  barbarifc^  auc^ 
ber  ®e|'d)macf  ber  Dîation  fei,  fo  iniiffe  er  bo(^  feiiie 
©vuubfdl^e  l^aBen;  unb  e6  fei  Beffer,  aud)  nur  nad)  biefeit 
mit  einer  Bcftaubigen  ®lctd)formig!cit  gu  ()anbeïn,  aU 
nad)  gar  feinen.  ©tiide,  ivelc^e  bie  claf[ifd)en  Sfîegeïn  nid)t 
beobad)teu,  fonnen  bod^  nod)  immer  Dîegeïn  BeoBad)ten, 
unb  miiffen  bergretd)en  BeoBa(^ten,  n?enn  fie  gefaden 
luoiïen.  2)iefc  alfo,  auê  benx  Blogen  9Zationaïgefd)mad'e 
ï)ergenommen,  tuoUte  er  feftfet^en;  unb  fo  H)arb  bie  SSer^ 
Mnbung  bcê  Éruft^ften  unb  Sad)erlic^en  bie  erfte, 

,/^uà  £i3nige,  fagt  er,  fonnt  i!^r  in  cuern  i!)omobien 
auftveten  laffen.  ^â)  l^ore  ^Wax,  ba^  unfer  ïueifer  SQÎonarcb 
(^l)iïi:pp  ber  3ït>citc)  biefeé  ntd)t  gebiûigt;  eé  fei  nun, 
iueil  er  einfa'^,  ba^  eè  n>iber  bie  D^iegeln  ïaufe,  ober  iDeil 
er  eé  ber  SSiirbe  eincê  ^onigê  gniviber  glaubte,  fo  mit 
imter  ben  ^oBel  gemengt  gu  luerben,  3d)  gebe  aud)  gerii 
gu,  ha^  biefeê  iuieber  gur  dUeften  ^omijbie  3uriidfe|ren 
leijjt,  bie  felbft  @i3tter  einfiil)rte,  njie  unter  anbern  in 
bem  3Im|)'^itruo  beê  $ïautu6  gu  fe^en;  unb  id}  iuei^* 
gar  ïno^,  ba§  ^(utard),  njenn  er  bon  3[)îenanbern  rebet, 
bie  altefte  ^omobie  nid)t  fel)r  ïobt.  @é  fdtït  mir  alfo 
freilid)  \d)\vtv,  unfere  SJlobe  gu  biiïigen.  3ïber  ha  mx  nn^ 
nun  einmal  in  ©panien  fo  ioeit  oon  ber  ^unft  entfernen, 
fo  mûffcn  bie  @eïeî>rten  fd^on  auc^  t>ieriiber  fdjioeigen. 
(Se  ift  n3af)r,  baé  .^omifd)e  mit  bem  Xragifc^en  oermifd)t, 
(Seneca  mit  bem  Xereng  ^ufammengefc^molgen,  gibt  fein 
gcringereé  Unge^euer,  aU  ber  SDÎtnotauruê  ber  ^-]iaft^t}ae 
tt)ar.  ^od)  biefe  5ïbn)ed)feïung  gefdttt  nun  einmal;  man 
njitl  nun  einmal  feine  aubère  ©tiide  fe^en,  aU  bie  l)alb 
ernft^aft  unb  l^alb  luftig  finb;  bie  9^atur  felbft  lel^rt  une 
biefe  5D^annigfaltigfeit,  bon  ber  fie  einen  X^eil  il)rer 
©d)î3nl}eit  entle'^nt." 

^ie  lel^ten  îKortc  finb  eê,  ivegti^egen  id)  biefe  ©telle 
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poème  didactique  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  le  Nouvel  art  de 
faire  des  comédies,  il  gémit  assez  de  sa  condescendance.  Con- 
vaincu qu'il  n'était  pas  possible  de  réussir  auprès  de  ses  contem- 
porains en  se  conformant  aux  préceptes  et  aux  modèles  des 
anciens,  il  voulut  tenter  de  marquer  du  moins  des  limites  à 
l'irrégularité  :  là  est  l'idée  mère  de  son  poème.  Il  pensait  que, 
si  sauvage  et  barbare  que  fût  le  goût  de  la  nation,  il  devait 
néanmoins  avoir  ses  principes,  et  que  s'astreindre  à  l'observation 
constante,  ne  fût-ce  que  de  ces  principes-là,  valait  encore  mieux 
que  de  n'en  suivre  aucun.  Une  pièce  où  les  règles  classiques  ont 
été  négligées  peut  pourtant,  et  même,  pour  plaire,  doit  ctrc 
composée  selon  de  certaines  règles.  Il  se  proposa  donc  de  fixer  ce 
que,  en  consultant  le  seul  goût  national,  il  put  trouver  de  règles; 
et  c'est  ainsi  que  fut  tout  d'abord  autorisée  l'alliance  du  sérieux 
et  (lu  plaisant. 

«  Dans  vos  comédies,  dit  Lope,  vous  pouvez  faire  figurer  jus- 
qu'à des  rois.  J'entends  dire,  il  est  vrai,  que  notre  sage  monar- 
que (Philipj.e  II)  a  blâmé  cette  licence,  soit  qu'il  la  crût  tout  à 
fait  contraire  aux  vrais  principes,  soit  qu'il  pensât  que  c'était  com- 
promettre la  majesté  royale  de  la  montrer  ainsi  mêlée  à  l'hum- 
ble populaire.  Je  conviens  aussi  que  c'est  revenir  à  la  comédie 
antique,  qui  amena  des  dieux  même  sur  la  scène,  comme,  par 
exemple,  on  le  voit  dans  VAmplntnj07i  de  Plante;  je  sais  encore 
parfaitement  que  Plutarque,  venant  à  parler  de  Ménandre,  n'a 
pas  dit  beaucoup  de  bien  de  la  comédie  ancienne.  Il  m'en  coûte 
donc,  je  l'a^voue,  d'approuver  notre  manière.  Mais  puisque  enfin 
en  Espagne  nous  nous  écartons  à  ce  point  des  lois  de  l'art,  force 
est  bien  aux  savants  de  fermer  là-dessus  aussi  la  bouche.  Il  est 
vrai,  de  la  confusion  du  comique  et  du  tragique,  de  Térence 
allié  à  Sénèque  sort  un  monstre,  qui  rappelle  le  Minotaure  de 
.  Pasiphaé.  Mais  enfin  cette  alternative  nous  plaît;  on  ne  veut  plus 
voir  que  les  pièces  demi-sérieuses  et  demi-comiques;  la  nature 
elle-même  nous  enseigne  cette  diversité  qui  fait  une  partie  de  sa 
beauté.  » 
C'est  pour  ces  derniers  mots  surtout  que  je  rapporte  ce  passage. 
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ûii filtre.  3ft  eé  Wa^v,  bag  une  bie  )Raiux  feïbft  in  bîefer 
S^evmenguiig  beê  ©emeiiien  unb  (5"i1)abnen,  beê  $of[iri= 
ïid)en  unb  6vn[tï}aften,  beé  ^uftigen  unb  Xraurigen  ^um 
SQîufter  bient?  è^  fdjeint  fo.  5tbei  ivenn  eê  tt)aî)r  ift,  fo 
^at  l^ope  mîl)v  getl^an,  aie  er  fid)  \)Drnaf)ni:  er  ^at  nict)t 
bleîj  bie  Je^Ier  feiner  33û^ne  befdjoiiigt;  er  ^at  eigeiitltd) 
eniMefen,  bag  îuentgftené  biefer  gel}ler  feiner  ift;  benn 
nid)të  faun  ein  get)ler  fein,  wci'ê  eiuc  9tad}va^mung  ber 
S^atnr  ift 


XLI.  CITATION  DE  WIELAND   SUR   CERTAINS  GRANDS 
DRAMES  POPULAIRES. 


„Man  tabeït/'  fagt  einer  i)on  unfern  neneften  @cri== 
feenten  ' ,  „an  ^i)ah\p^ax^,  —  bemjeuigen  nnter  aGcn  î)îd)^ 
tern  feit  §omer,  ber  bie  9}?enfd)en,  ijom  Jlouige  biê  3UUI 
^ettler,  nnb  toon  ^nliu^  Safar  biê  5U  ^aî  gatlftafr,  am 
beften  gefannt,  nnb  mit  einer  2lrt  tjon  nnbegreifUdjer 
intuition  bnrc^  unb  burd^  gefeïjen  ï)at,  —  ba^  feine 
étude  fcinen,  ober  boc^  nur  einen  fe()r  fc^ïerï)aften,  un* 
regelmcif^igen  unb  fd)led)t  au^gefonnenen^-Jilan  ^abeu;  bajj 
komifd^eê  unb  î:ragifd}c^  barin  auf  bie  feltjamfte  5h-t 
burd)  einanber  gemorfen  ift,  unb  oft  eben  bicfelbe  ^^^crfon, 
bie  une  burd)  bie  riibrenbe  (iprad)e  ber  9^atur  Xt^rdncn 
in  bie  5(ugen  geïocft  ^at,  in  iuenigen  5higenblicfen  barauf 
une  burc^  irgenb  dntn  feltfamen  dinfall  ober  barodifc^en 
^nôbrucf  i^'rer  ^mpfinbungen,  njo  nic^t  3U  îad)en  inac^t, 
boc^  bergeftalt  abfii^lt,  baf^  e6  i^m  ^ernad)  fe^r  fd)njer 
ttirb,  un^  njieber  in  bie  S^f)""^"^  S^  \^^^^,  ^oxin  er  un5 
^aben  mod^te.  —  30îan  tabelt  ba^,  unh  benft  nid)t  baran, 
ba^  feine  ètitdfe  eben  barin  natûrlid)e  3lbbilDungen  beê 
ineiifd)lid^en  Sebenê  finb. 

„^aé  ^eben  ber  meiften  5Dîenfd)en  unb  (n^enn  n^ir  eiS 
fogen  biivfeii)  ber  Sebeiiêlauf  ber  grofien  ©taatofëvpcr 
fclbft,  in  fofern  n^ir  fie  a(^  eben  fo  ciel  mDralifd)e  iBcfcu 
betrad)ten,  glcid)t  bcn  §aupt^  unb  ©taat^^'ilctionen  un 
alten  gctl}ifd;en  @efd;mad*  iu  jo  Dieleu  '^^uuften,  baJ3  man 
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Est-il  vrai  que  la  nalure  elle-même  nous  donne  l'exemple  de 
rapjTOClier  ainsi  le  bas  et  le  sublime,  le  burlesque  et  le  sérieux, 
le  gai  et  le  triste?  Il  semble  bien  qu'elle  le  donne.  Mais  si  cela  est 
vrai,  Lope  a  plus  fait  qu'il  ne  s'était  proposé  :  il  n'a  pas  seule- 
ment excusé  les  défauts  du  théâtre  de  son  pays,  il  a  en  vérité 
prouvé  que  ce  défaut-là  du  moins  n'en  est  pas  un;  car  on  ne 
pourra  jamais  tenir  pour  un  défaut  ce  qui  est  une  imitation  de 
la  nature. 


XLI.   CITATION  DE   WIELÂND  SUR   CERTAINS  GRANDS 
DRAMES  POPULAIRES. 

«  On  reproche  à  Shakespeare,  »  dit  un  de  nos  auteurs  les 
plus  nouveaux,  —  «  à  celui  de  tous  les  poètes  venus  après 
Homère  qui  a  le  mieux  connu  les  hommes,  depuis  le  roi  jus- 
qu'au mendiant  et  depuis  Jules  César  jusqu'à  Jack  Falstaff,  qui, 
avec  une  sorte  d'incomprétiensible  intuition,  les  a  pénétrés  de 
part  en  part,  —  on  reproche  à  Shakespeare  que  ses  pièces  n'ont 
aucun  plan  ou  n'ont  que  des  plans  défectueux,  irréguliers,  mal 
conçus;  que  l'élément  comique  et  l'élément  tragique  y  ont  été 
jetés  dans  le  plus  étrange  pêle-mêle,  et  que  souvent  un  même 
personnage,  qui  dans  le  langage  touchant  de  la  nature  nous  a 
émusjusqu'aux  larmes,  y  vient  après,  en  peu  d'instants,  par  quelque 
boutade  ou  par  l'expression  baroque  de  ses  sentiments,  sinon 
nous  faire  rire,  du  moins  nous  refroidir  au  point  que  le  poète 
aura  grand'peine  à  nous  remettre  dans  la  disposition  oii  il  nous 
souhaiterait.  —  Voilà  ce  qu'on  blâme,  et  on  ne  voit  point  que 
c'est  tout  cela  même  qui  fait  de  ses  pièces  des  images  si  natu- 
relles de  la  vie  humaine. 

»  L'existence  de  la  plupart  des  hommes,  et,  qu'on  me  permette 
de  le  dire,  la  vie  des  États  mêmes,  quand  on  considère  ces 
grands  corps  comme  des  personnes  morales,  a  tant  de  traits  de 
ressemblance  avec  le  spectacle  que  nous  offrent  les  grands  dra- 
mes historiques  ou  politiques  improvisés  dans  le  vieux  goût 
LESSl.NG.  1-i 
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Beina^e  auf  bie  ©ebanfen  fommen  mocl)te,  bie  ^rfiubei 
biefev  Iclptevu  iv>dveu  fU'iger  geïDefeu,  aïé  man  gemeiuicjltii^ 
beiift,  iiiib  l^citten,  tcofevu  fie  nid)t  gar  bie  !^eiiulid)e  ^iïB^ 
fid}t  gel^abt,  baê  meiifcl)lid;e  Sebeu  Idd^evlid;  3U  madjen, 
loeuigiteu^  bie  9îatuv  eben  fo  getreu  nad}at)iuen  tt)olIen, 
aie  bie  ©vted^eu  fid)  angeïegeu  [ein  ïiejjen,  fie  3U  bev^ 
fd)i?ucnu  Uni  je^t  nic^tê  t>ou  ber  ^ufdlligeii  5lel}und;teit 
511  fageii;  bag  iu  biefeu  (^tiiden,  fo  \vk  im  Sebeii,  bie 
ïDiAtigfteii  Oiclïeu  fef)r  oft  c^erabe  burd)  bie  fd}led)tefteu 
^ilcteuvê  gefpielt  iwerben,  —  voa^  îami  d()ulid)er  feiii,  aU 
eé  beiiDe  '^Ivten  ber  S^auîpU  uub  ©taatê^^lctiouen  einauber 
in  ber  ^liilage,  in  ber  2lbt^eiluug  unb  ®iê|)ofition  ber 
èceuen,  im  â'uoten  unb  in  ber  ($ntn?i(f (ung  5U  fein pflegen? 
^ie  felten  fragen  bie  Urt)eber  ber  eineu  uub  ber  auDern 
fid}  felbft,  ii^arum  fie  biefeé  ober  jeneê  gerabe  fo  uub  uid)t 
auberê  gemadjt  î)abeu?  ^ie  oft  ûberiafd)en  fie  une  burd) 
iBcgebeut)citen,  ^u  beueu  mx  nii^t  im  miubeften  ijorbe^ 
reitet  ir)aven?  2Bie  oft  fet}en  mir  '^evfouen  fommen  unb 
luieber  abtreten,  oï)ne  ba^  fid)  begrcifen  Id^t,  njarnm  fie 
îamen,ober  ttjavum  fie  njieber  oerfd)roinbeu?2lBie  uieUoirb 
iu  beiben  bem  â"f^^  iîbei-laffeu!  ©ie  oft  fef)en  loir  bie 
grogîen  2Birfungen  burd^  bie  armfeïigften  llrfad)en  l^er? 
oorgebra(^t?  ^ie  oft  baê  (ènifttjafte  uub  2Bid)tige  mit  einer 
Ieid)tfimngen  2lvt,  unb  baê  Ohd)têbebeuteiibe  mit  ldd)er* 
lid)er  ©laoitdt  bei)anbelt?  Unb  mcnn  in  beiben  enblid) 
5(lleê  fo  tldglid)  ociïooiren  uub  burc^  einauber  gcfd)lungen 
ift,  baf3  man  an  ber  3JÎ0;]lid)feit  ber  ^ntnjidluug  3U  ocr== 
3iueifeln  anfdngt,  wie  gliidlid)  fel^en  mx  burd)  irgeub 
eiuen  unter  33lii  unb  donner  auê  ))a|3iernen  2Boi!en 
^erabfpriugenben  @ott,  ober  burd)  einen  frifc^eu  2)egeuî^ 
l)ieb  ben  .ft'uoten  auf  einmal  ^mar  nïdjt  aufgelofct,  aber 
bod)aufv3efc^nitteu,tt)eld)eêiufoferuaufèine^  ^inauêlduft, 
aie  auf  bie  eiue  ober  bie  aubère  2lrt  baê  Stiirf  ein  (Snbe 
^at,  nnî>  bie  ^ufc^auer  flatfc^eu  ober  3ifd)en  fonuen,  loie  fie 
looUeu  ober  —  biiifeu.  Uebrigenê  loeij^  man,  tt)aê  fiir  eiue 
loic^tige  ^crfou  in  ben  fouiifc^en  Xragobien,  ttjooon  loir 
reben,  ber  eble  §auêiourft  ooifteÛt,  ber  fid),  oermutt)lid) 
5nui  eioigen  2)euïinal  beê  ®efd)uiacfi3  uuferer  î^oreltern, 
auf  bcmXl;eatev  ber  ^;)aupt|tabt  be^  beutfd)en  ^Jîcid)e3* 
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gotliique,  qu'on  est  bien  près  de  penser  que  les  créateurs  de  ce 
génie  de  [)ioces  étaient  gens  de  plis  de  sens  et  de  finesse  qu  on 
no  le  croit  communément,  et  que,  si  même  ils  n'ava  ent  l'inten- 
tion ^ec^ète  de  se  moquer  de  la  vie  humaine,  ils  se  sont  tout 
autant  attachés  à  imiter  fidèlement  la  nature  que  les  Grecs 
s'étaient  appliqués  à  l'embellir.  Dans  ces  pièces  comme  dans  la 
vie  nous  voyons  fort  souvent  les  rôls  les  plu>  importants  joués 
par  les  plus  m'chants  acteurs  ;  mais,  pour  ne  pas  m'anèter  à 
cette  ressemblance  accidentelle,  en  est-il  au  monde  de  plus 
complète  que  celle  qui  se  ri-marque,  pour  le  plan,  pour  la  divi- 
sion et  la  disposition  des  scènes,  pour  la  manière  dont  se  noue  et 
se  dénoue  l'intrigue,  dans  les  deix  espèces  de  grands  drame» 
politiques?  Combien  n'est-il  pas  rare  que  les  auteurs,  soit  de=;  uns, 
soit  des  ajitres,  se  demandent  pi)ur([uoi  ils  ont  fait  ceci  ou  cela 
do  telle  façon  et  non  d'une  autre?  Que  de  fois  ils  nous  sur|»rennent 
par  des  incidents  auxquels  nous  u'avions  pas  été  le  moins  du 
monoe  préparés!  Que  «le  fois,  dans  ces  drames  de  l'une  i)u  de 
l'autre  espèce,  nous  voyous  des  per-onnages  entrer,  puis  sortir, 
sans  qu'il  soit  possible  de  s'expliquer  pour  quel  motif  ils  sont 
venu^  et  à  un  autr  i  moment  s'en  sont  retournés?  Que  de  choses 
dans  les  uns  comme  dans  les  auti  es,  sont  abandonnées  au  hasard  ! 
Que  de  fuis  nous  y  voyons  les  |d.is  grande  effets  amenés  par  les 
pliis  misérables  causes  !  Que  de  fois  les  sujets  sérieux  et  imporlauts 
traités  avec  légèreté,  et  les  plus  insignifiants  avec  une  iisible 
gravité!  Et  lorsq  ic,  dans  les  uns  comme  dans  les  .lutres,  les 
choses  se  sont  si  lamentablement  compliquées  et  enibrouiIlée&, 
qu'on  se  prend  à  désespérer  de  la  possibilité  d'un  dénouement, 
combien  n'cst-on  pas  heureux  de  V"ir  tout  à  coup  qm^lque  dieu 
signalé  par  le  tonnerre  et  les  éilaiis,  et  sautant  à  bas  de  son 
nuage  de  p  ipier  peint,  ou  encore  quelque  brave  et  prompte  épée, 
non  sans  doute  défaire,  mais  enfin  trancher  le  noeud  :  procédé 
qui  en  cela  vaut  l'autre,  q  l'il  met  lin  à  la  pièce,  et  amène  pour 
les  speetat  urs  le  moment  où  ils  peuvent  applaudir  ou  si  lier 
autant  qu'ils  en  ont  envie  ou  —  permission.  On  sait  d'ailleurs  quel 
important  personnage  fait,  dans  les  comi-tragé  lies  dont  noug 
pari  iiis,  le  noble  IlanswoursL  :  celte  figure  parait  devoir  se  per- 
pétuer sur  le  théâtre,  dans  la  capitale  même  de  l'eiupin;  alle- 
mand, comme  un   monument  éternel  du  goût  de  nos  ancùU-es, 
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erl^alten  311  iDotïen  fd^etnt.  3Solïte  ®ott,  baj^  ev  [etuc 
^eifoii  allciit  auf  bem  Xl}eater  DorfteUte!  5J[ber  mie  t)iel 
gvc^e  5hif3Ûge  auf  bem  ®ci)auplal^e  ber  2Bclt  §at  mau 
nid)t  in  alleu  3^iteit  mit  §auéiuuvft  —  ober,  loclie^  uoc^ 
ein  lucnigi  cirger  ift,  burd)  §anélr)iirft  —  auffii^rcit  ge^ 
fel^eii?  3Bie  oft  (}aBen  bic  gvojjten  SJianner,  ba^u  geboren, 
bie  |d)û^enben  @euii  eineé  "îljionê,  bie  2Bo^ït^dter  gan^ 
ger  ^I^olfer  unb  3^^^^^*^^  S^^  f^i»^  ^Ûe  i^ve  3Sei6t)eit  unb 
Xapfevfeit  burd)  eiuen  fleinen  fd)ita!tfd}cn  ©tieid)  i)on 
§an^ujurft  ober  fold}eu  Seuten  ijereitelt  fe^eu  miiffen, 
n)eld}e,  o^ne  ebeu  feiu  ÎBammê  unb  feine  gelben  §o[en 
gu  tragen,  bod)  geiï)t^  feinen  gan^en  (S^arafter  an  fic^ 
trugen?  ^ie  oft  entfte^t  in  beibeu  Sïrten  ber  Xragi* 
£omobien  bie  SSernjidlung  felbft  ïebiglid^  ba'^er,  bag 
§anêlï>urft  burd)  irgenb  ein  bummeé  unb  fd}elmi[d)e0 
ètiidc^en  i)on  [einer  ^rbeit  ben  ge[d)eibten  Seuten,  e{)'fie 
fid)'ê  tjerfe^cn  îcnnen,  i!^r  ©piel  tocrberbt?"  — 


XLII.  RÉFLEXIONS  DE  LESSING  :  CET  ART  POPULAIRE 
DE  LA  TRAGI-COMÉDIE  A-T-IL  COPIÉ  LA  NATURE? 

2Senn  in  bie[er  3Sergïetd)ung  beê  gvo^en  unb  Eetncn, 
beê  urfpriingïid)en  unb  nad^gebilbeten  ï)eroifd}en  ^offen^ 
f))ielê....  bie  fatiri[d)e  Saune  ni(^t  3U  fel^r  t)orftdd)e,  fo 
tt)iirbe  man  fie  fiir  bie  befte  ©c^ul^fdjvift  beê  fomifd)^ 
tragi[d)en  ober  tragifd)4omifd)en  î)rama  (23îifd)[picl!^aBe 
id)  eê  einmal  au[  irgenb  einem  Xitel  genannt  gefunben), 
fiir  bie  geftiffentlic^fte  ^luêfii'^rung  beê  ©ebanfenê  Beini 
Scpe  ^allen  biirfen.  2lber  ^ugleic^  iDÎirbe  fie  aud)  bie 
ifôiberleguug  beéfelben  fein.  ®enn  fie  njûrbe  geigen,  baf^ 
cben  ba6  23cifpicl  ber  9tatur,  wddje^  bie  33erBinbung  bc^ 
feierlid)en  C5:rnfteê  mit  ber  poffeut)aftenSuftigfeit  red)tfev^ 
tigen  foK,  eben  fo  gut  jcbeê  bramati[c^e  Unge()euer,  ba^ 
tî)eber  '^ian,  nod)  ^erbinbung,  nod^  9Jlenfd)eiioerftanb 
l^at,  red^tfertigcn  fijnne.  ®ie  -Radja^mung  ber  DÏatur 
mû^te  fetglid)  entn?eber  gar  fein  èjrunbfa^  ber  ^unft 
fein,  ober,  menu  fie  eô  bod)  bliebe,  ti^ûrbe  burd;  iî)n  felbft 
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Plûl  à  Dieu  qu'il  n'eût  de  rôle  que  sur  le  théâtre!  Mais,  sur  la 
scène  du  monde,  et  dans  Iolis  les  temps,  que  do  longs  actes  n'ont 
été  joués  qu'avec  Hanswourst,  ou,  ce  qui  est  encore  un  peu  plus 
étonnant,  par  Hanswourst?  Que  de  fois  les  plus  grands  hommes, 
nés  pour  être  les  génies  tulélaires  d'un  trône,  les  bienfaiteurs 
de  nations  et  de  siècles  entiers,  ont  été  comlamnés  à  voir  toute 
leur  sagesse  et  leur  vaillance  rendues  vaines  par  telle  petite 
drôlerie  de  Hanswourst  ou  de  gens  qui  sans  se  montrer  sous  la 
jaquette  môme  et  avec  les  culottes  jaunes  du  bouffon  en  mon- 
trent au  vrai  tout  le  caractère  '  Que  de  fois  l'action  des  deux 
cspè  es  de  tragi-comédies  se  complique-t-elle  uniquement 
parce  que  Hanswourst  vient  à  l'improviste,  par  quelque  sot  et 
malicieux  tour  do  son  métier,  troubler  le  jeu  des  plus  habiles 
acteurs! ....  » 

XLII.  RÉFLEXIONS  DE  LESSING  :  CET  AIIT  POPUIAIRE 
DE  LA  TRAGI-COMÉDIE  A-T-IL  COPIÉ  LA  iNATURE  ? 

Si  dans  ce  parallèle  de  l\  grande  farce  héroïque  avec  la  petite, 
de  l'original  avec  la  copie...,  l'humeur  satirique  avait  pris  un 
peu  moins  le  dessus,  on  pourrait  le  regarder  comme  la  meilleure 
apologie  du  drame  comi-tr;igique  ou  tragi-comique  (mixte  est 
encore  une  qualification  que  j'ai  vu  donner,  sur  je  ne  sais  plus 
(juel  titre,  à  ce  genre  de  pièces),  on  pourrait  le  tenir,  au  fond, 
d'intention,  pour  un  développement  de  la  pensée  de  Lope.  Mais 
il  en  serait  en  même  temps  la  réfutation.  Car  il  prouverait  que 
l'exemple  de  la  nature,  dont  on  s'autorise  pour  justifier  le  mé- 
lange du  sérieux  solennel  et  de  la  gaieté  bouffonne,  peut  tout 
aussi  bien  justifier  n'importe  quel  monstre  dramatique,  où  ne 
se  verrait  ni  plan,  ni  liaison  des  parties,  ni  sens  commun.  L'imi- 
tation de  la  nature  ne  pourrait  donc  plus  passer  pour  un  prin- 
cipe de    l'art   dramatique ,    ou   ne   serait  [)lus   que  le   principe 


21  *  ^amburgtfd^c  Siramaturgie. 

bie  ^unft,  ^unft  ^u  fein  aiifl^orcn;  njenigftenê  feine 
l^o^eve  £unft  fein,  aie  ctma  bie  itunft,  bie  buntcu  2(beru 
bcé  ^armové  in  ®l)pê  nad)3nal}men;  i!§r  3u9  "iib  ïauf 
mng  (^erat^en  \vk  er  n^iU,  ber  feltfainfte  fann  fo  jeltfanx 
nid)t  fein.  ba§  er  nid)t  natiiilid)  fdjeinen  fonnte;  bleg  unb 
allcin  ber  fd)eint  e^  nid}t,  hzi  wcldjtm  fid)  gu  ciel  ^t)uu 
ntetrie,  gn  t>iel  (Sbenmag  unb  ^-l^ev^ciltnig,  ^u  i)iel  »on  beni 
^eigt,  njaê  in  jeber  anbern  It^unft  bie  ^unft  auêmad)t; 
ber  fûnftlid)fte  in  biefem  ^erftanbe  ift  l^ier  ber  fd;led)tefte, 
unb  ber  luilbefte  ber  befte. 

SU^^ritifué  btirfte  unfer3Serfaffer  gang  anberëf|3red)en. 
ïïBaê  er  ^ier  fo  finnreid)  aiifftûl^en  3U  iDotten  fc^etnt,  mûvbe 
er  c^ne  ^ujeifeï  aie  eine  SJ^iygeburt  beê  barbarifc^cn  ®e^ 
fd}madé  uerbammen,  n?enigftenê  aU  bie  erften  ^icrfud}e 
ber  unrer  ungefd^ïacl^ten  l^olfern  tt>ieber  auflebenben 
^uuft  corfteden,  an  beren  Jonnirgenb  ein3iifa^"i^iU^"6 
getuiffer  au9crlid)en  Urfadjen  ober  baê  Oî}ngefat)r  ben 
meiften,  3Sernunft  unb  Ucberlegung  aber  ben  ivenigften, 
and)  n>ol)l  gang  unb  gar  feinen  ^^lut^eil  l^atte.  (§:x  nnivbc 
fc^a^erlid)  fagen,ba6  bie  erften  (5vfinberbeêï)?ifd)|pie(é(ba 
baô  ©ovt  einmal  ba  ift,  luarum  foU  id)  eê  nic^t  braud)en?) 
„bie  D^atur  eben  fo  getreu  nadja^men  moûen,  aU  bie 
®i'ied)en  fic^  angeïegcn  fein  laffcn,  fie  gu  »erfd)6nern.'' 

î)ie  ÎBorte  „gctreu''  unb  „t3erfd)ouert,"  Don  ber  ^aâ)^ 
a^ntung  unb  ber  D'Zatur,  aie  bem  ©egenftanbe  ber  ))laé)^ 
al^mung,  gebrauc^t,  finb  uieten  SOîijjbeutungen  unter? 
tt)orfen.  (^^  gibt  ^eute,  bie  »on  feiner  S^atnr  ioiffen 
njotlen,  wtidjt  man  gu  getreu  na6a^inen  !oime;  felbft 
n?aê  uv^  in  ber  ^JZatur  mif^fade,  gefaÛe  in  ber  getreuen 
S'îac^aljinung  ttcrmogc  ber  &îad)a^inung,  Ç*^  gibt  anbere, 
trelc^e  Die  '43erfd)ijiierung  ber  9îatur  fur  eine  ©rilïe 
Italien;  eine  0iatur,  bie  fd)oner  fein  moKe,  aU  bie  9iatur, 
fei  ehcn  barnm  nic^t  9iatur.  23eibe  erflciren  fid)  fiir  ^-Ber^ 
et)rer  ber  eingigen  D^atur,  fo  icie  fie  ift;  jene  finben  in 
tl^r  nid)tê  gu  tocnneiben,  biefe  nid)tê  tjingugufet^en.  3^"^'^ 
alfo  milite  nott)iocnbig  ba^  gctt)ifd)e  3Jîifd)fpiel  gefallcn, 
fo  mie  biefe  ïf?iil}e  ^aben  loûrDen,  an  ben  9Jieifterftiicfen 
ber  milieu  ©cfd)nia(f  gu  finben. 

'iQ>tm\  bic|e6  nun  aber  nid)t  erfolgte?  Senn  jene,  fo 
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même  par  lequel  l'art  cesserait  d'être  art,  serait  du  moins  ré'luit 
à  ne  pas  s'élever  sensiblement  au-dessus  de  celui  qui  s'emploie 
à  reproduire  en  stuc  les  veines  variées  du  marbre;  quelque 
marche  qu'il  suivît,  la  plus  étrange  ne  pourrait  l'être  au  point 
de  ne  plus  pouvoir  être  trouvée  naturelle;  celle-là  seule  ne 
paraîtrait  point  telle,  où  se  remarquerait  trop  de  symétrie,  trop 
d'arrangement  et  de  proportion,  trop  de  ce  qui  en  tout  autre  art 
constitue  l'art;  la  plus  conforme  à  l'art,  eu  ce  sens,  serait  la 
plus  mauvaise,  et  la  plus  désordonnée  la  meilleure! 

Parlant  en  critique,  notre  écrivain  l'eût  fait  tout  autrement.  Ce 
qu'ici,  il  a  l'air  de  défendre  avec  tant  d'esprit,  il  le  condamnerait, 
je  n'en  fais  aucun  doute,  comme  un  produit  informe  du  goût 
barbare;  il  ne  montrerait  du  moins  là  que  les  premiers  essais 
d'un  art  renaissant  chez  des  peuples  encore  grossiers,  expliquant 
que  le  plus  souvent  un  certain  concours  de  circonstances  exté- 
rieures ou  le  hasard,  mais  bien  rarement,  sinon  jamais,  la  raison 
et  la  réflexion  en  ont  déterminé  la  forme.  Il  se  garderait  bien, 
je  pense,  d'avancer  que  les  créateurs  du  drame  mixte  (puisque 
le  mot  est  fait,  pourquoi  n'en  userais-je  point?)  «  se  sont  tout 
autant  attachés  à  imiter  fidèlement  la  nature  que  les  Grecs 
s'étaient  appliqués  à  l'embellir.  » 

Les  termes  de  fîilele  et  d'embellir,  rapportés  à  l'imitation,  et  à 
la  nature,  objet  de  /imitation,  prêtent  à  de  nombreux  malenten- 
dus. Il  y  a  des  gens  qui  se  refusent  à  admettre  qu'il  y  ait  une 
nature  qu'on  puisse  trop  fidèlement  imiter;  même  ce  qui  nous 
déplaît  dans  la  nature,  nous  plaît,  pensent-ils, dans  une  imitation 
tidèle,  glace  à  Timitati  jn.  Il  en  est  qui  traitent  de  pure  vision 
cette  idée  d'embellir  la  nature;  une  nature  qui  veut  être  plus 
belle  que  la  nature  par  là  mèuie  n'est  plus  pour  eux  nature.  Les 
uns  et  les  autres  se  déclarent  adorateurs  de  la  seule  nature 
telle  qu'elle  est;  les  premiers  ne  trouvent  en  elle  rien  à  éviter, 
les  seconds  rien  à  ajouter.  Ces  ambigus  gothiques  de  drame 
sont  faits,  semble-t-il ,  pour  plaire  nécessairement  à  ceux-là; 
ceux-ci  doivent  avoir  peine  à  goijter  les  chefs-d'œuvre  anti- 
ques. 

Et  s'il  n'en  allait  pas  ainsi?  Si  les  premiers,  tout  grands  admi- 
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grofie  SBeiminberer  fie  auc^  bon  ber  gemeinfteu  unb  alïtcig* 
lid)ften  Dîatiiv  finb,  fic^  bennod^  mhcv  bte  35crmifcî)un3 
beê  $offeut)aften  unb  3îi^^^"cf[^"t^"  edlcirten?  ÎBcnn 
biefe,  fo  uugeî)euer  fie  and)  5Hïcê  fiiiben,  iuaê  beffer  unb 
fd}onev  fein  mïi,  aU  bie  9iatur,  beiinod)  baê  gcin3e  grie? 
d)ifd)e  il)eatcr,  o^ne  ben  geringfteii  Sïnftog  \)on  biefer 
éeite,  biirc^tuanbelten?  3Sie  tt)oiiten  mx  biefeit  SSiber^ 
fl^rud)  erHcireu? 

3Sir  iDÎirben  not^ttjenbtg  ^uriKtffommert,  unb  baê,  ira^ 
wix  i)on  beiben  ©attungen  erft  ï)e(}auptet,  i-DÎbervufen 
miiffen.  5ïber  U)ie  miigten  mir  njtberrufen,  o'^ne  un^  in 
neue  ©d)tt)tcrigfeiten  gu  tiemicfeln?  ^ie  3Sergletd)ung 
cincr  fold)cn  S^anpU  unb  ©taat6^5ïction,  ûBer  beren  ©iite 
wir  ftreiten,  mit  bcm  menfd}ïîd)en  Seben,  mit  bem  ge=ï 
meinen  Saufe  ber  SSelt,  ift  bod)  fo  rid)tig! 

3d}  njilï  einige  ®cbau!en  l^ernjevfen,  bie,  n?enn  fie 
md)t  gri'mblid)  genug  finb,  bod)  griinblid)ere  ueranïaffen 
fonnen.  —  ^er  ^auptjebanfe  ift  biefer:  eé  ift  njaî)r  unb 
and)  nid}t  t\>a^x,  ba^  bie  !omifd)e  Xragôbie  gott)ifc^er 
(Srfinbung  bie  Df^atur  getreu  nad}a!§mt:  fie  atjmt  fie  nur 
in  ciner  Çciïfte  getreu  nad)  unb  toernadjïdffigt  bie  anbere 
§aïfte  gcinglid^;  fie  al)mt  bie  $Ratur  ber  (Srfd)einungeu 
nad),  o'^ne  im  geringften  auf  bie  9Zatur  unferer  ^m^fins* 
bungen  unb  ©eelenfraften  baBei  gu  ac^ten. 

3n  ber  9^atur  ift  ^ïlïcé  mit  5ï(ïem  ijerbunben;  2tto 
burd^freugt  fic^,  5ltteê  mec^feït  n:it  3l(ïem,  5lûeê  tjerdnbert 
fid)  feineê  in  baê  5lnbere.  Sïbcr  nad)  biefer  unenblidjen 
^annigfaïtig!eit  ift  fie  nur  ein  @d)auf^iel  fiir  einen  un=: 
enblid)en  ©eift.  Um  enblidje  (^eifter  an  bem  ©enuffe 
beôfeïben  5ïnt!§eiï  nel^men  3U  ïaffen,  mu§ten  biefe  baè 
SBermogen  erï)aïten,  il^r  (Sd^ranfen  gu  geben,  bie  fie  nid)t 
Ijat,  baê  35ermôgen  ab^ufonbern  unb  iï)re  5ïufntcrffamfeit 
Ttad)  ©utbûnten  lenîen  3U  fônnen. 

éiefeê  ^ermogen  ûhcn  wir  in  aïien  5ïugenbïicfen  be^ 
Sebenô;  o()ne  baêfelbe  Uîiirbe  eê  fiir  une  gar  fein  Seben 
gebcn;  wix  ttiirben  tjor  a\i^n  ijerfd^iebenen  (Sm^fiubuugen 
nid}té  em^ftnben;  \mx  ujiirben  cin  beftdnbiger  dianb  beê 
gegeint3nrt{gcn(5inbru(feé  fein  ;  n^ir  luiirben  trdumen,  o^ne 
gu  iviffen,  \va^  wïx  trdumten. 
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rateucs  qu'ils  sont  de  la  nature  la  plus  commune  et  la  plus  jour- 
nalière, repoussaient  le  mélange  du  bouffon  et  du  sérieux?  Si 
les  seconds,  quelque  monstrueux  qu'ils  trouvent  tout  ce  qui  veut 
être  meilleur  et  plus  beau  que  la  nature,  avouaient  ne  rencon- 
trer dans  tout  le  théâtre  grec  rien  qui  choque  leur  principe? 
Comment  tenterions-nous  d'expliquer  cette  contradiction? 

Force  nous  serait  de  revenir,  de  reprendre  ce  que  plus  haut 
nou.s  avons  affirmé  des  deux  genres  de  drames.  Mais  comment 
nous  rétracter  sans  nous  engager  dans  de  nouvelles  difficultés? 
Il  y  a,  convenons-en,  tant  de  vérité  dans  la  comparaison  d'un 
de  ces  grands  drames  po|>ulaires  dont  nous  discutons  le  mérite 
avec  la  vie  humaine,  avec  le   train  ordinaire  du  monde! 

Je  veux  jeter  ici  sur  le  papier  quelques  idées  qui,  si  elles 
n'éclairent  pas  à  fond  la  question,  en  pourront  suggérer  d'autres 
qui  l'approfondiront  mieux.  —  La  principale  est  celle-ci:  il  est 
vrai  et  tout  ensemble  il  n'est  pas  vrai  que  la  comi-tragédie  d'in- 
vention gothi.jue  imite  fidèlement  la  nature  :  elle  ne  l'imite  fidè- 
lement que  pour  une  moitié  des  choses,  en  négligeant  tout  à  fait 
l'autre  moitié;  elle  imite  la  nature  des  faits  apparents,  sans  don- 
ner la  moindre  attention  à  la  nature  de  nos  sentiments,  de  nos 
facultés,  de  notre  âme. 

Dans  la  nature,  tout  est  lié  à  tout,  tout  se  croise  et  se  pénètre, 
tout  s'échange,  toutes  choses  se  transforment  l'une  en  l'autre. 
Mais  dans  celte  variété  infinie,  elle  n'est  un  spectacle  que  pour 
un  esprit  également  infini.  S'il  devait  être  accordé  à  des  esprits 
finis  de  participer  à  la  jouissance  de  ce  spectacle,  il  les  (allait 
avant  tout  douer  du  pouvoir  de  donner  à  la  nature  d -s  limites 
qu'elle  ne  connaît  pas,  d'une  certaine  faculté  d'abstraction,  et  de 
celle  de  diriger  leur  attention  tout  à  leur  gré. 

Cette  faculté,  nous  l'exerçons  à  tous  les  moments  de  notre 
existence;  sans  elle  il  n'y  aurait  pas  pour  nous  d'existence;  trop 
de  diversité  dans  nos  sensations  nous  empêcherait  de  rien  sentir; 
nous  serions  perpétuellement  la  proie  de  l'impression  du  moment  ; 
nous  rêverions  sans  savoir  ce  que  nous  rêvons. 
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®ie  33eftiinmung  bev  Jluuft  ift,  une  in  bem  9îcid)c  beô 
©djoiieu  biefev  ^Ibioubeniug  311  ûberî)eben,  une  bie  Jiri* 
vung  iiuj'evei'  5lu[inevffamfeit  3U  ci-leid)tern.  SÏUeig,  lua^ 
H)ir  iu  bev  Dîatur  Don  einent  ©egenftanbe  ober  etnev  ^ev:= 
binbunçj  Dev|\i)iebener  ©egenftanbe,  e^  fei  ber  3cit  obev 
bem  Oîaunie  nad^,  in  iinfern  ®eban!cn  abfcnbern  cber 
abfonbeni  311  foiinen  )cûnfd)en,  [onbert  fie  tDÏvflic^  ab, 
unb  gemd^rt  un6  btefen  ©egenftanb  ober  biefe  ^erbin^ 
bung  »ci[d)iebener  ©egenftdnbe  fo  lauter  unb  biinbig, 
aU  e6  nur  iminer  bie  (Smpfmbung,  bie  fie  erregeu  foOen, 
tjerfîattet. 

2Benn  mx  ^en^tn  Don  einer  n)id)ttgen  unb  rii^renben 
SSegeben'^eit  finb,  unb  eine  anbere  »on  nid)tiqem  33elange 
ïduft  quer  ein  :  fo  fuc^en  u^ir  ber  3sr[ti*cuung,  bie  bicfc 
une  bvoî)t,  moglid)ft  aiiê3uioeid)en.  2Bir  abftral)iren  Don 
i^r,  unb  e^  mu^  une  not^menbig  e!eln,  in  ber  .éunft  ba^ 
iDiebergu  fmben,  Ujaé  mx  auê  ber  ^Jlatnx  tt)egn)iinfd)tcn. 

D^ur  iDenn  chtn  biefelbe  ^Segebenîjeit  in  i^rem  Jovt^ 
gange  aQe  ©d)attirungen  beê  3ntcref[eê  annimmt,  unb 
eine  nid)t  BIo^  auf  bie  anbere  foïgt,  fonbern  fo  not'f)tDeu' 
big  auê  ber  anbern  entf|3ringt;  )^}cnn  ber  (Srnft  baê2ad)en, 
bie  îraurigfeit  bie  greube,  ober  umgefe^rt,  fo  unmittel- 
Bar  er3eugt,  ba^  une  bie  HBftractîon  beê  einen  ober  bcê 
anbern  uuntoglid)  fddt  :  nur  aï^bann  Derïangen  mx  fie 
auc^  in  ber  £unft  nid)t,  unb  bie  ^unft  u^eif^  auê  biefer  Un:^ 
moglid)feit  felbft  î^orf^eil  3U  3ieï)en.  — 

2(ber  genug  ^ieroon  :  man  fie^t  fc^on,  \vo  iâ)  l^inauê 
njiU.  — 

XLIII.    NÉCESSITÉ,   MAIS  DIFFICULTÉ  DE   CONNAITRE 
LES  JEUX  DE  SCÈNE  DANS  LKS  COMÉDIES  ANTIQUES. 

Xeren^,.  !^at...  fo  feine  ©d)attirungen  in  ^d)t  genoni^ 
men,  bafe  nian  nid)t  auft}oren  fann,  iljn  3U  beiuunbern. 

'Jlur  ift  oftev^,  uni  t)inter  aCie  5eint)etten  beê  'Îeren3  3n 
ïominen,  bie  (^abe  fef)r  nott)ig,  fid)  baê  (^piel  beê  ^Icteurê 
babei  3U  benfen*  benn  biefe^  fd}rieben  bie  alten  'Did)ter 
nic^t  bei.  ^ie  i)ecïamation  ï)attc  ibvcn  eignen  l^iinftïer, 
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La  t«îclie  de  l'art  est,  dans  le  domaine  du  beau,  de  nous  dis- 
penser de  faire  ces  abstractions,  de  nous  aider  à  fixer  notre 
attention.  Tout  ce  que,  d'un  objet  ou  d'une  réunion  d  objets 
offerts  par  la  nature,  notre  pensée  considère  à  part  ou  désire 
con<îidérer  à  part,  que  ce  soit  dans  le  temps  ou  dans  l'espace, 
l'art  le  met  effctivement  à  part,  et  nous  montre  cet  objet  ou 
cette  réunion  d'objets  divers  aussi  nettement  dégagés  du  reste 
et  ramassés  en  quelques  traits  essentiels  qu'il  peut  convenir  au 
sentiment  qu'ils  doivent  exciter. 

Quand  nous  sommes  témoins  de  quelque  événement  fait  pour 
nou>  frapper  et  nous  émouvoir,  qu'un  autre  absolument  insigni- 
fiant vienne  à  la  traverse  :  nous  chercherons  à  échapper  de  notre 
mieux  "i  la  ilislraction  que  cet  autre  nous  fait  appréliendi-r. Nous 
en  faisons  abstraction;  et  c'est  avec  un  vrai  dégoût  que  nous 
retrouvons  dans  l'art  ce  que  nous  avon=!  souhaité  voir  disparaî- 
tre de  la  nature. 

Dans  le  c  is  uniquement  où  un  môme  événement  se  colore  dans 
sa  marclie  de  toutes  les  nuances  de  l'intérêt,  et  que  l'une  ne 
succèile  pas  sr'ulement  à  l'autre,  mais  est  nécessairement  |»ro- 
duite  par  l'aiitie;  quind  le  sérieux  engendre  le  rire,  la  tristesse 
la  joie  (et  récipro  juement),  mais  d'une  façon  si  immédiate,  qu'il 
nous  devient  impossible  de  faire  abstraction  de  l'un  ou  de  l'autre, 
alors  seulement  nous  ne  demandons  pas  non  plus  qu"al»straction 
en  soit  faite  dans  l'art,  et  lui  aussi  sait  tirer  parti  de  cette  impos- 
sibilité. — 

Mais  en  voilà  assez  sur  ce  sujet  :  on  voit  bien  où  j'en  veux 
venir  — 


XLIII.   NÉCESSITÉ,  MAIS   DIFFICULTÉ   DE   CONNAITRE 
LES  JEUX  DE  SCÈNE  DANS  LES  COMÉDIES  ANTIQUES. 

Térence  a  observé  des  nuances  si  délicates,  qu'on  ne  peut  se 
lasser  do  l'ad  nirer. 

Seulement,  pour  qu'aucune  de  ces  fines  nuances  n'écliappo 
au  lecteur  de  Térence,  il  lui  faut  le  don  de  pouvoir  se  re.-ré- 
senter  tout  le  jeu  de  l'acteur;  car  les  poètes  anciens  ne  le 
notaient  point  dans  leur  texte  ;  ils  laissaient  un  homme  do  l'art 
s'occuper  particulièrement  de  la  déclamation,  et,  pour  le  reste. 
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iinb  in  bem  UeTBrigeu  fonnten  fie  fid^  of)ne  3tt)eifeï  aitf  bie 
(Sinfid}t  ber  ©pieïer  yevlaffeu,  bie  auê  iï)vem  ©efd^cifte 
eiii  fe(}r  evn[tïic(}e^  ©tubium  madjten.  9^id)t  felteii  bqan^ 
beu  [id)  untev  biefen  bie  jE)id)tev  fclbft;  fie  fagîen,  \vk  fie 
eê  mjen  tuolïten;  imb  ba  fie  i^ve  ©tûde  ûbev!§aupt  nid}t 
eî)er  befanut  i-oerbeu  ïie^'en  aie  biê  fie  gef|jieït  iDaven,  a(^ 
bi6  mail  fie  gefel)en  uitb  ge()oi-t  'i)atU  :  fo  founten  fie  e§ 
um  fo  mel^r  itber^obeu  fein,  ben  gefdiriebenen  ^ialog 
burd)  (Sinfd}iebfeï  gu  unterbred)en,  in  toeïd^en  fid)  bev  be^ 
fd)veibenbe  ^ic^tcv  getoiffevmaj^en  mit  nnter  bie  '^anbeïn* 
ben  ^erfonen  ^u  mifi^cn  fd}eint.  '^enn  man  fid)  aber  ein^ 
biïbet,  bag  bie  alten  éid)ter,  um  fid)  biefe  S-infd)iebfe(  311 
erfpaven,  in  ben  Dîeben  felbft  jebe  ^eiuegung,  jebe  ©e^ 
bevbe,  jebe  9D^iene ,  jebe  befonbeve  5lbdnbernng  bev 
(Stimme,  bie  baBei  3U  beobad}ten,mit  an^ubeuten  gefud)t, 
fo  irvt  man  fid).  3n  bem  ^eren^  atïein  fommen  un3at}(ige 
(BMç.n  oor,  in  tDeïd)en  t)on  einer  fold)en  ^ïnbentunçj  fid) 
nid)t  bie  geringfte  @))ur  ^eigt,  unb  njo  gïeid)ioot)l  bev 
ioai)ve  33evftanb  nur  buvd)  bie  évvatl)ung  bev  tï)aî)ven  5tc? 
tion  fann  getvoffen  loevben;  [a  in  oielen  fd)eincn  bie  3Bovtc 
gevabe  ha^  @egentî)ei(  \ion  bem  3U  fagen,  ivaé  bev  (Bdjau- 
f))ielev  buvd)  jene  auébviiden  mug. 


XLIV.    CARACTÈRE    DE    UICHARD  III.  —  DE   LA  PITIÉ 
ET  DE  LA  TERREUR  TRAGIQUES. 

^ô  ift  ijovne'^mïid^  bev  S^ava!tev  be6  O^id^avbê,  loovûber 
\â)  miv  bie  ©vfïdvung  beê  !i)id)tevê*  tDÎinfc^te. 

5lviftoteïeé  loûvbe  i!^n  fd)ïcd)tevbingê  Oevit)ovfen  'i)ahen; 
3n)av  mit  bem  Stnfe'^en  beô  ^viftotelcé  moQte  id)  baïb  fev^ 
tig  iîjevben,  njenn  id)  eê  nuv  aud)  mit  feinen  ©viinben  3U 
itjevben  ttjïijjte. 

^ie  îvagobie,  nimmt  ev  an,  foIÏ9}2itIeib  unb  (Bdjvedcn 
evvegen  :  unb  bavauê  foïgevt  ev,  baj^  bev  §elb  bevfeïben 
mebev  ein  gang  tugeubt)a[tev  SO^ann,  nod)  ein  oolïigev  ^0^ 
feioid)t  fein  miiffe.  ^cnn  luebev  mit  beé  eincn  nod)  mit 
beê  anbevn  Ungliicfe  ïaffe  fid)  jencv3^^^ccf  cvvcid)en^. 
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pouvaient  certainement  s'en  remettre  à  la  sagacité  des  comédiens, 
qui  faisaient  de  leur  métier  une  étude  très  sérieuse;  ils  venaient 
assez  fréquemment  en  personne  au  milieu  des  acteurs,  pour 
expliquer  leurs  intentions;  et  comme  ils  ne  publiaient  en  géné- 
ral leurs  pièces  qu'après  qu'elles  avaient  été  jouées,  qu'elles 
avaient  été  vues  et  entendues,  ils  pouvaient  s'épargner  le  soin 
de  couper  le  dialogue  écrit  de  ces  indications  qui  semblent  nous 
faire  entendre  la  voix  du  poète  explicateur  mêlée  à  celle  des 
personnages  de  son  action.  Ce  serait,  d'autre  part,  une  erreur 
de  s'imaginer  que  les  poètes  anciens,  afin  de  se  dispenser  d'in- 
tercaler ces  indications,  se  fussent  appliqués  à  marquer  dans  les 
discours  mêmes  chacun  des  mouvements,  des  gestes,  chacune 
des  expressions  de  visage,  des  inflexions  de  voix  qui  devaient  les 
accompagner.  Dans  Térence  seul,  on  rencontre  d'innombrables 
passages  où  ne  se  pourrait  découvrir  aucune  intention  pareille, 
et  dont  pourtant  on  ne  saurait  saisir  le  vrai  sens,  si  on  ne  devine  au 
vrai  l'action  qui  les  faisait  comprendre;  souvent  même  les  mots 
semblent  signifier  tout  le  contraire  de  ce  que,  par  elle,  le  comé- 
dien était  tenu  d'exprimer. 

XLIV.    CARACTÈRE    DE    RICHARD  III.  —  DE  LA  PITIÉ 
ET  DE  LA  TERREUR  TRAGIQUES. 

C'est  principalement  au  sujet  du  caractère  de  Richard  III  que 
je  souhaiterais  d'avoir  l'explication  du  poète. 

Aristote  l'eût  absolument  rejeté.  Certes,  l'autorité  d'Aristote  ne 
m'embarrasserait  guère,  pour  peu  que  j'en  pusse  dire  autant  des 
raisons  qu'il  donne. 

La  tragédie  doit,  suivant  lui,  exciter  la  pitié  et  la  terreur  ;  et 
il  en  conclut  que  le  héros  tragique  ne  saurait  être  ni  un  homme 
tout  à  fait  vertueux,  ni  un  homme  tout  à  fait  méchant.  Car  ni  le 
malheur  de  l'un,  ni  le  malheur  de  l'autre  ne  ferait  atteindre  le 
Jjut  qu'il  indique. 
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9îdume  iâ)  biefeé  eut,  fo  ift  9îid}arb  bev  fritte  i'im 
Zxa<\ohk,  bie  {î)rei3  ^Wicâc^  )itx\d)lt,  Dîdume  icf)  eê  iiid^t 
ciii,  fo  iveig  iâ)  gac  nid)t  me(}r,  \va^  eiiie  Xvagobie  ift. 

èeiiu  9iid)avb  ber  4)ritte,  fo  mie  i§n  §eiT  iïBeig  ge^ 
fct)ilbert  î)at,  ift  uuftveitig  baê  âvofete,  abfd)eiilid)fte  linge* 
î)cuev,  baê  jemalê  bie  il3û^ne  getrageiu  ^d)  fage,  bie 
^àt}ue;  bag  eê  bie  (^ibe  njirfUd)  getvageit  li^abî,  baran 
5iDeifle  id). 

2Sa^  fur  ^itïeib  fann  ber  Untergang  biefeê  Ungel^euerë 
enuedeuV  îî)od}  baê  foU  er  aud)  uid)t;  ber  ^id)ter  t}at  eê 
bavaiif  iiic^t  angelegt;  unb  e§  [inb  gan^  aubère  ^-)3ev|onen 
in  feiiiem  ^erfe,  bie  ev  gu  ©egeuftdubeu  uuferé  SJZibleibê 
gcuiad)t  î)at. 

Slber  éd)redeu?  —  ©oUte  biefer  ^ofemidit,  ber  bie 
^luft,  bie  fid)  gwifc^en  it)m  unb  bem  'î^^rone  befunben^ 
mit  lauter  Seid}en  gefiîdt,  mit  ben  Seid)en  berer,  bie  i(}m 
ha^  Siebfte  in  ber  ^elt  l^citten  fein  miiffen,  foÛte  biefer 
bhitbiirftige,  feineé  33lutburfte^  fid)  rûî)inenbe,  iiber  feine 
58erbred)eu  fid)  fit^elnbe  Xeufel,  uid)t  èd;reden  in  i)oIïcm 
9Jîa§e  ermeden? 

21^0^1  enuedt  er  ©c^reden  :  icenn  unter  ©d^reden  ba^ 
©rftauiien  ûber  unbegreiflid)e  30îiffett)aten,  baé  (Sntfet^en 
ûber  33oé^eiten,  bie  unfern  33egrtff  iiberfteigen,  n?enn 
barunter  Dcr  (Sd)auber  3U  i)erftel)en  ift,  ber  un^  bei  ($r^ 
bïidung  borfd^tid^er  ©rdueï,  bie  mit  Suft  begaiigen  mer* 
ben,  ûberfdtit.  33on  biefem  (8d)reden  ^ai  mid)  9U^arb  bei^ 
j^ritte  meiii  guteé  XI}ei(  em))finben  laffen. 

5lber  biefeé  ©c^reden  ift  fo  menig  eine  bon  ben  3l6fid§^ 
ten  beê  Xrauerf|jielé,  bajj  eê  t)ielme!^r  bie  alicw  'î)id)tet 
viuf  atle  ÏGeife  gu  minbern  fud}ten,  menu  i^re  ^^eifonen 
irgeiib  ein  grojjeê  33erbred)en  begel)en  mu^ten.  ©ie  fd}0* 
ben  ofteré  lieber  bie  ©d}uïb  auf  baé  (Sd)idfal,  mad)tett 
baê  î^erbred)en  lieber  3U  einem  ^erljdngniffe  einer  rdd)en^ 
ben  ©ott^eit,  bcrmanbelten  lieber  ben  freieu  90îcnfd)en 
in  eine  50^afd)ine,  eï)e  fie  un6  bei  ber  grd[^lid)en  ^bee 
luodten  benueiïen  laffen,  ba^  berSOîenfd)  tjon  dlatuï  einer 
foId)en  23erberbnif3  fdl}ig  fei, 

iB;i  ben  gran^ofen  fiil;rt  Srebillon  ben  23einamen  beô 
Sd;rdi(idjcn.  ^d)  flirdjte  fel;r,  me^r  non  biefem  '£d;redeit, 
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Si  j'accorde  ces  principes,  Richard  III  est  une  tragédie  qui  a 
manqué  le  but.  Si  je  ne  les  accorde  point,  je  ne  sais  en  vérité 
plus  ce  qu'est  une  tragédie. 

En  efTet,  Richard  lil,  tel  que  M.  Weisz  l'a  dépeint,  est  incon- 
testalileuient  le  plus  grand,  le  plus  abominable  monstre  que  la 
scène  ait  porté  :  je  dis  1 1  scène,  car  que  la  terre  l'ait  réellement 
porté,  j'en  doute. 

Quelle  esp  ce  de  pitié  peut  éveiller  la  chute  de  ce  monstre? 
Aus55i  bien  n'est-ce  pas  l'effet  qu'elle  doit  produire  et  que  le 
poète  en  attend;  il  est  dans  son  œuvre  de  tout  autres  person- 
nages, et  ce  sont  ceux-là  qu'il  a  destinés  à  être  des  objets  de  notre 
pi  ié. 

Mais  la  terreur?  Quand  nous  est  montré  ce  scélérat  qui  n'a  su 
qu'entasser  des  cadavres  dans  le  fossé  qui  le  séparait  du  trône, 
les  (  a  'avres  de  ceux  auxquels  eiit  dû  l'attacher  la  plus  tendre 
affection,  quand  nous  est  montré  ce  démon  altéré  de  sang,  et 
qui  se  vante  de  l'être,  dont  l'idée  de  ses  crimes  chatouille  l'àme, 
est-ce  que  la  terreur  ne  serait  pas  au  comble? 

Sans  doute  il  éveille  la  terreur,  si  par  terreur  on  veut  faire 
entendre  l'étonnement  où.  nous  jettent  d'incompréhensibles  for- 
faits, l'horreur  dont  nous  remplissent  des  méchancetés  qui  pas- 
sent notre  imagi  lation,  le  frémissement  qui  nous  agite  au  spec- 
tacle d'atrocités  préparées  de  sang-froid  et  accomplies  avec 
volupté.  Cette  terreur-là,  Richard  HI  m'en  a  fait  ressentir  ma 
bonne  part. 

Mais  la  tragédie  doit  si  peu  se  proposer  de  produire  ce  genre 
de  terreur,  que  les  poètes  anciens  se  sont  plutôt  efforcés  de  la 
diminuer , toutes  les  fois  qu'il  fallait  qu'un  de  leurs  personnages 
fiit  poussé  à  commettre  quelque  grand  crime.  Ils  préféraient 
souvent  en  accuser  le  destin,  y  voir  l'inévitable  effet  des  ven- 
geances d'une  divinité,  ils  préféraient  changer  Thomme  libre  en 
•machine,  plutôt  que  de  nous  laisser  nous  arrêter  à  l'idée  affreuse 
que  l'homme  est  naturellement  capable  d'une  pareille  perver- 
sité. 

Les  Français  appellent  Crébillon  le  poète  terrible.  Je  crains 
fort  que  ce  surnom  ne  lui  soit  venu  plus  d'un  genre  de  terreur 
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it>eï(.teé  in  ber  Xragobie  nid}t  fein  [oiïte,  aU  bon  bem 

ad)tcu,  ha^  ber  ^î)ilofo^^  ^u  bem  SBefen  ber  Xra^obie 
re(f)net. 


X[.V.  SUITE.  —  ARISTOTE  PARLE  DE  CRAINTE,  N:.N  DE 

TERREUR. 

Uub  bîefe6  —  ^'àitt  man  gar  nic^t  (S(ï)re(ïen  uennen 
folten.  ®aê  Sort,  h)eM)e^  ^Iriftoteïeê  Braud)t,  ^eigt 
gurd}t;  SOÎitleib  uub  gurd}t,  fagt  er,  foïï  bte  'îragobie  er^ 
regen,  nid)t  30îitïeib  unb  @d)recfen.  (Sé^  tft  h^a^r,  baé 
©d)redeu  ift  eine  ©attung  ber  gurc^t:  eê  ift  eine  pVèiy 
l\à)t,  ûberrafd)enbe  gurd)t.  3lber  eben  btefeê  ^Iol^Ud)e, 
biefeê  Ueberrafd)enbe,  it)eld)eê  bte  Sbee  beéfelben  eiiv 
f(^ïiegt,  gcigt  beutïtd),  ba^  bie,  bon  totlâ^tn  fid)  î)îer  bie 
@în[û!§rung  beê  ÏSorteê  ©d)reden,  anftatt  beê  SSorte^ 
gurd)t,  l^erfdjreibt,  nidjt  etngcfe'^en  l^aBcn,  toaé  fur  eine 
gurd)t  5ïriftoteïeê  meine.  —  3^^  mod)te  biefeê  2ôege^  fo^ 
Èaïb  nid)t  it>ieber  îommen;  man  erïaube  mtr  aïfo  einen 
fleinen  Shiéfc^nteif. 

„^aê  ïlîitîeib,  fagt  5ïrtftoteïeô,  i?er(angt  (Sinen,  ber 
unoerbient  ïeibet,  imb  bie  8urd}t  (Sinen  unferé  ®leid)en. 
Î5)er  33ofen}id)t  ift  ir)eber  biefeê  noc^  jeneê  :  foïglid)  !ann 
and)  fein  Unglûd  iueber  ba6  erfte  \wd)  baé  anbere  crre= 
gen/' 

îl)iefe  5urd)t,  fage  i(^,  nennen  bie  neuemSîuêïeger  unb 
Ueberfe^er  ©c^reden,  unb  eê  gclingt  it}nen,  mit  §ûïfe 
biefeê  3Borttaufc^eê,  bem  ^î}ilofo:|)!f)en  bie  fcïtfamften 
§anbcl  Don  berSBeït  ^u  mad}en. 

„30^an  l)af  fid),  fagt  ciner  auê  ber  30îenge,  iîBer  bie  (Sr? 
fïdrung  beé  èct)reden^  nid)t  oereinigen  fennen;  unb  in 
ber  X^at  entt}dit  fie  in  jeber  33etrad)tung  ein  ©ïicb  5U 
toieï,  njeïc^eé  fie  an  il)rer  ^ïflgcmein'^eit  t}inbert  unb  fie 
aïï^ufel^r  einfd)rdnft.  SBcnn  ^triftoteïeê  burd)  ben  i^nfat^, 
„unferê  ®h\(î)tn" ,  nur  Mof^  bie  5leï)nïid)feit  ber  Whn\ày 
|eit  oerftanben  l^at,  ujeiï  ndmïid)  ber  3iif^)^iic^  i^'^^  ^ic 
ï}anbe(nbe  ^^^erfon  Bcibe  9}?cnfd)eu  finb,  gefet^t  and),  ba§ 
fid)  unter  i^rem  (^Ijaxatttx,  i()rer  ÎBiirbe  unb  i(;rem9îange 
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qui  doit  être  exclu  de  la  tragédie   que  de  cette  terreur  que  le 
philosophe  considère  comme  étant  réellement  de  son  essence 

XLV.  SUITE.  — APJSTOTE  PARLE  DE  CRAINTE,  NON  DE 

TERREUR. 

Et  cette  terreur-là,  —  c'est  d'un  tout  autre  nom  qu'il  fallait 
l'appeler.  Le  mot  qu'emploie  Aristote  signifie  crainte  ;  la  tragédie 
doit  exciter  la  pitié  et  la  crainte,  a-t-il  dit,  et  non  pas  la  pitié  et 
la  terreur.  Il  est  vrai,  la  terreur  est  une  espèce  particulière  de 
crainte  ;  c'est  une  crainte  soudaine,  qui  surprend.  Mais  c'est  jus- 
tement cette  soudaineté,  cette  surprise  renfermée  dans  l'idée  de 
terreur  qui  prouve  clairement  combien  ceux  qui  ont  donné 
l'exemple  de  mettre  le  mot  terreur  à  la  place  du  mot  crainte 
étaient  loin  de  voir  de  quelle  espèce  de  crainte  entend  parler 
Aristote.  —  Je  ne  m'attends  pas  à  être  de  sitôt  ramené  sur  cette 
voie;  qu'on  me  permette  tlonc  une  petite  digression. 

«  La  pitié,  dit  Aristote,  suppose  un  homme  qui  souffre  sans  l'avoir 
mérité,  et  la  crainte  un  homme  qui  nous  ressemble.  Ni  l'une  ni 
l'autre  de  ces  qualités  n'appartient  au  scélérat,  son  malheur  par 
conséquent  ne  peut  exciter  ni  le  premier  ni  le  second  de  ces 
sentiments.  » 

Cette  crainte,  dis-je,  les  interprètes  et  traducteurs  modernes 
l'appellent  terreur,  et  à  l'aide  de  ce  changement  de  mot  ils  ont 
trouvé  moyen  de  faire  au  philosophe  les  plus  étranges  querelles. 

Il  y  a  nombre  de  ces  critiques.  «  On  n'a  pu,  écrit  l'un  d'eux, 
s'accorder  sur  cette  définition  de  la  terreur;  et  de  fait,  de  quel- 
que manière  qu'on  la  comprenne,  elle  contient  un  terme  superflu 
qui  en  restreint  beaucoup  trop  la  généralité.  Si  Aristote,  en 
ajoutant  ces  mots:  «  qui  nous  ressemble  »,  a  entendu  parler 
seulement  de  la  ressemblance  que  nous  tenons  de  notre  nature 
humaine,  a  voulu  rappeler  que  le  spectateur  et   le  personnage 

du  drame  sont  tous'deuji  des   hommes,  quelque  infinie  distance 
LESSING.  15 
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ein  unenbHd}cr  5ÏBftanb  Befdnbe  :  fo  ivar  biefer  ^Vi\ai^ 
ûBevflûffig;  benn  ev  uerftvinb  fid)  i)on  felBft.  ^enn  er  aber 
bie  9!}Zeiuung  ^ttc,  baj^'  uur  tugenb^fte  ^erfonen,  ober 
fold}e,  bie  einen  ijergeBlid^en  geî)ïer  an  fid^  ptten, 
@d}rec!en  evregen  fomtten  :  fo  '^atU  cv  Uured)t;  bemt  bîe 
^'eniunft  unb  bie  (Srfa^riing  ift  i'^m  fobaun  entgegen» 
3)aê  (Sd)re(ïen  entf^ringt  iiuftveitig  auê  einem  ©efiî^l  ber 
3[Renfd)nd)îeit  :  benn  jeber  SDÎenfd)  ift  i'^m  untemorfeu, 
unb  jeber  Tltn\à)  evfd}ûttert  fid},  ijermoge  biefeê  ©efû^ïê, 
Bei  bem  tï)ibngen  Bi^î^ï^c  tim^  anbern  3Jlenfd)en.  (Se  ift 
it>oI)l  mogïid),  baj3  ivgenb  3emanb  einfatlen  fonnte,  biefe^ 
bon  fid}  3U  ïcîugnen;  adein  biefe^  iDiivbe  aUemaï  eine  3Ser=: 
ïdngnung  feiner  natiirïid)en  (Sm|)finbungen,  unb  alfo  eine 
Bïo^e  ^^ra^ïerei  au^  t)erberBten  ©runbfd^en  unb  fein 
(Sintnuvf  fein,  —  ^îwn  nun  auc^  einer  lafterf)aften  ^er= 
fon,  auf  bie  it>ir  eBen  unfere  3lufmer!fam!eit  menben,  un:* 
ijermuf^et  ein  tï)ibriger  S^\aU  guftogt,  fo  ijerïieren  loir 
ben  Safterl^aften  auê  bem  ®efid)te,  unb  fel^en  Bïog  ben 
3[Renfd)en.  ^er  SïnBïid  beê  menfc^ïid)en  feïenbeê  ûBer^ 
l§au|)t  mac^t  un6  trauvig,  unb  bie  |3lij^iid)e  traurige  (Sm== 
^finbung,  bie  mx  fobann  t)aBen,  ift  ba^  éc^reden." 

©an^  red>t,  aBer  nur  nic^t  an  ber  red^ten  ©telle!  ®enn 
maë  fagt  baê  n?ibcr  ben  ^Iriftoteïeê?  3^id^tê.  5ïriftoteïeê 
ben!t  an  biefeê  ©(^reden  nid)t,  iDenn  er  »on  ber  Çurdjt 
rebet,  in  bie  une  nur  baê  Ungïûd  unferê  ®ïeid)en  fe^en 
!onne.  ^iefeê  ©d)reden,  tt)eïd)eê  un^  Bei  ber  )iïol^ïid)en 
(SrBlidung  eine6  Seibenê  BefdÙt,  baê  einem  Sïnbern  Be- 
borfte'^t,  ift  ein  mitleibigeê  ©c^reden  unb  alfo  fc^on  unter 
bem  SJÎitleib  Begriffen.  2ïriftoteïe6  Wnxht  nid)t  fagen  WiU 
ïeib  unb  Jurd^t,  u^enn  er  unter  ber  Çurc^t  iveiter  nic^té 
aU  eine  Bloge  ^feobification  beê  SQîitïeibê  berftûnbe. 

XLVl.    SUITE.   -  ANALYSE    DE    LA    PITIÉ 
PAR   MENDELSSOHN. 

„^aê  SJ^itleib,"  fagt  ber  3Serfaffer  ber  33riefe  ûBer  bie 
(5m)3finbungen*,  „ift  eine  oermifd)te(5m|)finbung,  bie  auê  . 
bel  SieBc  §u  einem  ©egeiiftanbe  unb  ansg  ber  Unluft  ûBer 
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que  mette  entre  eux  leur  caractère,  leur  dignité,  leur  rang,  l'ad- 
dition était  inutile  ,  cela  s'entendant  de  soi-même.  Mais  s'il  pen- 
sait que  des  personnages  vertueux  ou  des  personnages  coupables 
de  quelque  faute  pardonnable  pouvaient  seuls  exciter  la  terreur, 
il  avait  tort:  la  raison  et  l'expérience  sont  contre  lui.  La  terreur 
naît  incontestablement  d'un  sentiment  d'humanité  auquel  aucun 
homme  n'est  étranger,  par  l'impulsion  duquel  tout  homme 
s'émeut  à  la  vue  du  malheur  qui  atteint  un  autre  homme.  Il  est 
bien  possible  que  tel  ou  tel  trouve  bon  de  nier  le  fait  en  ce  qui 
le  concerne  ;  mais  c'est  là  une  pure  fanfaronnade  d'un  esprit 
dépravé;  renier  ses  sentiments  naturels,  ce  ne  sera  jamais  une 
objection.  — Qu'un  personnage  même  vicieux,  sur  lequel  se  porte 
notre  attention,  soit  tout  à  coup  précipité  dans  le  malheur,  nous 
perdons  de  vue  le  vicieux,  nous  ne  voyons  plus  que  l'homme. 
Le  spectacle  de  la  misère  humaine  par  lui-même  nous  afflige,  et 
le  mouvement  subit  de  tristesse  que  nous  ressentons  alors  est 
précisément  la  terreur.  » 

Tout  cela  est  fort  juste,  mais  tombe  à  côté.  Qu'est-ce  que  cela 
prouve  contre  Aristote  ?  Rien.  Ce  n'est  pas  à  cette  terreur-là  que 
pense  Aristotc  quand  il  parle  de  la  crainte  oij  peut  seul  nous  jeter 
le  malheur  d'un  de  nos  semblables.  Cette  terreur  qui  s'empare 
de  nous  à  la  vue  soudaine  d'une  souffrance  qui  atteint  un  autre 
homme  est  une  terreur  compatissante,  elle  est  donc  déjà  com- 
prise dans  la  pitié.  Aristote  ne  dirait  pas  pitié  et  cramte,  si  par 
crainte  il  n'entendait  qu'une  simple  modification  de  la  pitié. 

XLVI.    SUITE.  —  ANALYSE    DE    LA    PITIÉ 
PAR    MENDELSSOHN. 

R  La  pitié,  »  dit  l'auteur  des  Lettres  sur  les  sentiments,  «  est  un 
sentiment  mixte,  où  se  combinent  l'amour  que  nous  donne  un 
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beffen  Ungïûcf  ^ufammengefe^t  tft»  ^ie  iBenjegunc^en, 
biird)  tx)eld)e  [id)  baé  9Jîitleibeu  3U  erfenneii  gtBt,  fiub  Don 
ben  einfad}en  ©t)m|)tomen  ber  Siebe  [oiuot)l  aU  ber  Uu^s 
ïuft  iinterfd)ieben  :  benn  baé  9Dhtïeib  ift  eine  S'rfc^eiuuitg. 
Slber  tvie  tjîelerïei  îann  btefe  @vfd)emung  toerbeiil  9Qîan 
anbre  luir  in  bem  Bebanevten  Ungïûd  bie  ein3ige  33e[tîm* 
ntnng  ber  ^t'it  :  fo  njîrb  fid)  baê  9}lit(eib  bnvd)  Qan^  an* 
bere  ^enn3eid}en  3U  erfennen  geben.  Tlit  ber  (Sleftra,  bie 
iiBer  bie  Urne  il^reé  33rnberé  njeint,  em))finben  tt>ir  ein 
mitïeibicje^  Xranern,  benn  fie  ï)aït  baé  Unglîid  fur  ge=î 
fc^e^en  unb  bejammert  iïjxcn  ge^abten  3Serluft.  2Baé  mv 
bei  ben  @d)mer3en  be^  ^^iloîtetô  fiî^len,  ift  gïeid)fa(ï^ 
^Oîitleiben,  aber  t)on  einer  etit)aé  anbern  dlatux  ;  benn  bie 
Cnnï,  bie  biefer  îugenb^afte  anê3ufte!^en  î)at,  ift  gegen== 
ir>artig  nnb  ûberfdlït  i^n  tjor  unfern  ÎIngen.  ÎBenn  aber 
£)ebip  fid)  entfct^t,  inbem  ba6  groge  @ef)eimnig  fi(^  ^lol^^ 
ïid)  entlDidelt;  tuenn  9!}lonime  erfd^rirft,  aïé  fie  ben  eifer* 
fûd}ttgen  3D^itf)ribateé  fid)  entfdrben  fiet)t;  it)enn  bie  tn^: 
genb'^afte  3)eêbemona  fid)  fiird)tet,  ba  fie  i'^ren  fonft 
gartïii^en  Ot!^etïo  fo  bro^enb  mit  ii)v  reben  !§ort:  lDa6 
einpfinben  it)ir  ba?  3^1^^^^^  i^od)  SQZitïeiben!  2(ber  mitlei* 
bige6  (Sntfe^en,  mitïeibige  Snrd}t,  mitleibigeô  (Sd)red"en. 
SDie  33en)egnngen  finb  ijerfi^ieben,  aûein  ba^  ^Befen  ber 
@mpfinbungen  ift  in  aikn  biefen  JdOen  einerlei.  ®enn 
bajebe  :2iebe  mit  ber  iBereitn)i(tig!eit  Derbunben  ift,  une 
an  bie  ©tetïe  beê  ©eïiebten  3n  fe^en,  fo  mitffen  toix  aile 
5lrten  toon  Seiben  mit  ber  geïiebten  ^erfon  t(}eiïen,  h3eld)eé 
man  feï}r  nac^brûdlid)  9Jiitïeiben  nennt.  SBarnm  foïtten 
aïfo  nic^t  auc^  5urd)t,  ©d)reden,  ^oxn,  (Stferfuc^t,  ?fiaà)^ 
Begier  unb  iibert)au|it  alîe  5Irten  Don  nnangene^men 
^lupfinbungen,  fogar  ben  3^eib  nid}t  auégenommen,  au^ 
SDîitleiben  entfte^en  fonnen?  —  9)Un  fiel)t  l^ieraué,  ivic 
gar  ungefd)icft  ber  groj^te  î^l^eil  ber  £unftrid)ter  bie  tra* 
gifd)en  Scibenfd)aften  in  @d)rccïen  unb  9!Jlitïeibeneint(}eilt. 
(Bc^reden  unb  âJiitleib!  3ft  benn  baê  t()eatralifd)e  ©(^rc^ 
dfen  fein  3[J?it(eiben  ?  ^ûr  lt)cn  erfd}rid*t  ber  3ufd}aucr, 
iDenn  Tl^xope  auf  i^ren  eignen  ©of)n  ben  SDold)  3ie!^t  ? 
@en3i§nic^t  fiir  fid),  fonbern  fitr  ben  Sïegift!^,  beffen  èr* 
l^altung  man  [0  [cf)r  n)iinfd)t,  unb  fiir  bie  betrogne  ^'ônï^ 
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objet,  et  le  déplaisir  que  nous  cause  le  malheur  de  cet  objet.  Les 
mouvements  par  lesquels  la  pitié  se  manifeste  sont  distincts  des 
symptômes  sim[)les  et  de  l'amour  et  du  déplaisir.  La  pitié  donc 
est  un  phénomène;  mais  combien  il  peut  varier!  Que  dans  le 
malheur  dont  nous  nous  attristons  la  seule  circonstance  de  temps 
soit  changée,  et  la  pitié  se  manifestera  par  des  signes  tout  autres. 
Avec  Electre  pleurant  sur  l'urne  de  son  frère,  nous  ressentons 
un  deuil  compatissant,  car  elle  croit  son  malheur  accompli,  con- 
sommée la  perte  sur  laquelle  elle  gémit.  Le  sentiment  que  nous 
font  éprouver  les  souffrances  de  Philoctète  est  également  de  la 
pitié,  mais  elle  est  d'une  nature  un  peu  différente,  car  les  tour- 
ments que  cet  homme  vertueux  a  à  endurer  sont  actuels,  il  y  est 
en  proie  sous  nos  yeux.  Au  moment  où  Œdipe  est  saisi  d'horreur 
à  la  révélation  soudaine  du  grand  secret,  au  moment  où  Monime 
est  prise  d'épouvante  en  voyant  pâlir  Mithridate  jaloux,  quand 
la  vertueuse  Desdémune  s'effraye  en  entendant  son  Othello-» 
jusque-là  si  tendre,  lui  parler  d'un  ton  si  plein  de  menaces: 
qu'éprouvons-nous  alors?  Toujours  encore  de  la  pitié  !  Mais  un 
sentiment  d'horreur  compatissante,  d'épouvante  compatissante, 
de  frayeur  compatissante.  Les  mouvements  sont  différents  :  l'es- 
sence des  sentiments  est  dans  tous  ces  cas  la  môme.  Car,  comme 
tout  amour  est  en  nous  inséparable  d'une  disposition  à  nous 
mettre  à  la  place  de  l'objet  aimé,  il  nous  faut  partager  tous  les 
genres  de  soufftances  avec  la  personne  qui  a  notre  amour,  il 
nous  faut,  suivant  un  mot  très  expressif,  y  compatir.  Comment 
donc  nier  que  la  crainte,  l'effroi,  la  colère,  la  jalousie,  les  em- 
portements de  la  vengeance,  et,  en  général,  tous  les  sentiments 
pénibles,  quels  qu'ils  soient,  sans  en  excepter  même  l'envie,  ne 
puissent  naître  de  la  pitié?  —  On  voit  par  là  combien  est  mal- 
heureuse la  division  que  la  plupart  des  critiques  font  des  passions 
'  tragiques  en  terreur  et  en  pitié.  En  terreur  et  en  pitié?  Est-ce 
que  la  terreur  du  théâtre  n'est  donc  pas  de  la  pitié?  Pour  qui 
tremble  le  spectateur  au  moment  où  Mérope  lève  le  poignard  sur 
son  propre  fils?  Assurément  ce  n'est  point  pour  soi,  c'est  pour 
Égisthe,  dont  le  salut  est  si  vivement  désiré,  et  pour  la  reine 
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gîii,  bic  i^nfûr  ben  33?ovber  tt}reê(Sol^ne§  anfteÇt.  îBoïïen 
nnv  aber  nuv  bie  Unïuft  û6er  baé  gcgeumartigc  Uebel  eîueg 
Sliibern  SJ^itïeiben  nenuen:  fo  mûffen  ii^ir  nid)t  nur  baê 
©d}re(ïen,  [oitbern  aïïe  ûbrîgen  Seibenf(i)aften',  bîe  une 
i)on  einemîtnbern^mitget^eilt  i^erben,  'oon  bem  cigeutït^ 
d^en  3[)îitïetben  iinter[d}eîben."  — 

3)iefe  @eban!en  finb  fo  rid}tig,fo  îlar,  f o  emïeud}tenb, 
bapunê  bûnft,  ein  3eber  ^àitt  [ieï)abeu  !onncn  iinb  ^aben 
tnûffen.  @k[ê)\vo^  mîi  idj  bie  fd)arfftnnigen  iBemerhnt? 
geii  beé  neuen  ^l^tïofop^en  bem  aïten  md)t  uutcrfd}îcben; 
id)  fenne  jeneê  3Serbtenfte  um  bie  Sc!§re  ijon  beit  ijermifc^- 
len  ©m^finbungen  ^u  iï)oI)l;  bie  tt»aî)re  ï'^eorie  berfeï:^ 
Ben  ï}aben  tt^ir  nur  i'§m  gu  banfen.  5Iber  n^aê  ev  fo  )oox^ 
treffïid^  au6einanber  gefel^t  ^at,  baê  !ann  bod)  5ïriftoteïe^ 
im  ©an^cn  ungefaî)r  em|)funben  l^aben;  it)enigftenê  ift  eê 
unïciugbar,  ba^  5triîtoteïeê  entn)eber  mug  gegïaubt  ^aben, 
bie  Xragobie  fonne  unb  folle  nid)té  aie  baê  eigentlic^e 
9Dîitleib,nid)t6  aie  bie  Unluftûber  baê  gegeniDcirtige  Uebel 
eineè  Slnbern  ertDecfen,iDeld)eê  il)m  fd)toerli(^  ^u^utrauen; 
jjber  er  l^at  allé  £eibenf(^aften  ûbe^au^t,  bie  une  »on 
einem  Slnbern  nxitgetl)eilt  luerben^,  unter  bem  2Sorte 
SDîitleib  begriffen. 

®enn  er,  5lriftoteleê,  ift  eê  getijig  nic^t,  ber  bie  mit 
dtzâ)t  getabelte  éintl^eilung  ber  tragifd^cn  Seibenfd)aften 
in  9D?itleib  unb  (Sd)re(f en  gemad}t  ^at.  3D^an  l^at  il)n  falfd^ 
terftanben,  falfd)  ûberfeljt.  (gr  f^rid^t  Don  SOîitleib  unb 
Çurd)t,  nic|t  oon  SJlitleib  unb  ©c^reden;  unb  feine  gurd^t 
ift  burc^auê  nid^t  bie  gurd^t,  \vdâ)t  une  baê  bei)orfte=* 
ï)enbe  Uebel  eineê  Slnbern  fur  biefen  2lnbern  ertDedl:,  fon^s 
bern  eê  ift  bie  gurd)t,  n3eld)e  auê  unferer  ^iïel^nlic^îeit  mit 
ber  leibenben  $erfon  fiir  un6  felbft  entfjjringt;  eê  ift  bie 
gurd}t,  bag  bie  Unglûdéfdlle,  bie  hjir  ûber  biefe  i)erl}angt 
fel}en,  unéi  felbft  treffen  fonnen;  eê  ift  bie  gurd^t,  bag  luir 
ber  bemitleibcte  ©egenftanb  felbft  ir)erben  ïonnen.  SDîit 
einem  ^Borte  :  hiefe  gurd^t  ift  ba6  auf  une  felbft  be^ogene 
SQ^itïeib. 
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abusée,  qui  le  prend  pour  le  meurtrier  de  son  fils.  Que  si  nous 
ne  voulons  appeler  pitié  que  le  seul  déplaisir  causé  en  nous  par 
le  mal  présent  d'un  autre,  il  nous  faudra  distinguer  de  cette 
pitié  proprement  dite  non  seulement  la  terreur,  mais  tout  le 
reste  de  ces  passions  qu'un  autr.;  nous  fait  partager.  » 

Ces  idées  sont  si  justes,  si  claires,  si  lumineuses,  qu'il  nous 
semble  que  chacun  aurait  pu,  aurait  dû  les  avoir.  Toutefois,  ces 
pénétrantes  remarques  du  philosophe  moderne,  je  ne  suis  nulle- 
ment disposé  à  en  faire  honneur  à  l'ancien;  je  sais  trop  bien 
quels  services  celui-là  a  rendus  à  l'étude  des  sentiments  mixtes; 
c'est  à  lui  seul  que  nous  en  devons  la  vraie  théorie.  Mais  ce 
qu'il  a  si  parfaitement  analysé,  Aristote  peut  bien  l'avoir  en  gros 
aperçu.  Personne  ne  niera  du  moins  qu'Aristote  nécessairement, 
ou  bien  a  pensé  que  la  tragédie  ne  peut  et  ne  doit  exciter 
d'autre  pitié  que  la  pitié  proprement  dite,  que  le  déplaisir 
causé  par  le  mal  actuel  d'un  autre  (ce  qu'il  est  difficile  de  croire 
de  lui),  ou  bien  a  compris  sous  le  mot  de  pitié  toutes  les  passions 
qui  nous  sont  communiquées  par  un  autre. 

Car  ce  n'est  certainement  pas  lui,  Aristote,  qui  a  établi  cette 
division,  si  justement  blâmée,  des  passions  tragiques  en  pitié  et 
en  terreur.  On  l'a  mal  compris,  on  l'a  mal  traduit.  Il  parle  de 
pitié  et  de  crainte,  non  de  pitié  et  de  terreur;  et  ce  qu'il  entend 
par  crainte,  ce  n'est  pas  du  tout  cette  crainte  qu'éveille  en  nous 
pour  un  autre  le  mal  dont  il  est  menacé,  c'est  la  crainte  que 
nous  éprouvons  pour  nous-mêmes  et  qui  naît  de  notre  ressem- 
blance de  nature  avec  le  personnage  qui  soufîre  sou-s  nos  yeux, 
c'est  la  crainte  devoir  les  malheurs  suspendus  sur  sa  tète  nous 
atteindre  à  notre  tour,  la  crainte  de  devenir  nous  aussi  un 
objet  lie  pitié.  Eu  un  mot,  cette  crainte,  c'est  ^la  pitié  rapportée 
par  nous  à  nous-mêmes. 
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5ïriftotele^  tuiïï  ûberaïï  auê  fid^  feïBft  erHcirt  njerben. 
3Ber  une  einen  neiien  Sommentar  ûbcr  feinc  ®  id}thinft 
lieferu  wiH,  ïDeld^er  ben  ®acierfd)en  ïDeit  î}{ntev  fid)  là^t, 
bem  ratî)e  idj,  ijor  aden  !î)ingen  bie  2Ber!e  beê  ^^iïofo= 
)3Ï)en  t»om  Slnfange  biê  ^um  ênbe  gu  ïefen.  S*r  iî)ivb  ^Uif^^ 
félûffe  fur  bie  ®i(^t!un[t  ftnben,  \vo  er  [id)  beren  am 
tx)enigften  i^ermuf^et;  Befouberê  mug  er  bie  33ûd)cr  ber 
^I)etortîunb  3}îoral  ftubiren.  9}lan f otite  jt^arben^en, 
biefe  Sïuffd^lûffe  miîjjten  bie  ©d)olaftifer,  ir)eld)e  bie 
©c^riften  beê  jjtriftoteleê  an  ben  gingern  ix)u^ten,  Idngft 
gefunben  ^aben.  i)od)  bie  ®id)tfunft  \vax  gerabe  bic^ 
jenige  ijon  f einen  ®d)riften,  um  bie  fie  fid)  am  ii^enigften 
befiimmerteu.  S)abei  fel^lten  il§nen  anbere  ^enntniffe, 
o'^ne  it)eïd)e  jene  ^ïuffc^ïûffe  it»enigften^  nid)t  fruc^tbar 
iDerbeu  fonnten;  fie  fannten  ba^î^^eater  unb  bie  3}îeifter^ 
ftûcfe  be^felben  nid)t. 

®ie  aut^entifd)e  (Srflarung  biefer  Çurdit,  n)elc^e  5tri^ 
ftotele^  bem  tragifc^en  3)>itleib  beifiîgt,  finbet  fid)  in  bem 
fiiuftenunb  ac^ten  ^a|)itel  beë  ^ii^eiten  Sud)ê  feiner  ^ft'^c^- 
torif«  @ê  n?ar  gar  nic^tfd^ioer,  fid)  biefer  ^ai)iteï  ^u  erin^ 
nern;  gïeid)n»o^l  ï)at  fic^  ijiedeic^t  feiner  feiner  Sïuêïeger 
if)rer  erinnert,  trsenigftené  i^at  feiner  ben  ©ebraud)  babon 
gemad)t,  ber  fid^  baDon  mac^en  Idgt.  ®enn  aud)  bie, 
tî)eld)e  o'^ne  fie  einfa^en,  bag  biefe  gardât  nic^t  baê  mit^^ 
Ifcibige  ©d)redenfei,  î)dttennod)  dn  n)id)t{geê  e'tûd  auê 
t^nen  3U  ïernen  ge^abt:  bie  Urfac^e  namïicf),  n^arum  ber 
(Stagirit  bem  SDîitïeib  ^ier  bie  5vird;t,  iinb  iuarum  nur 
bie  5ur(^t,  njarum  feine  anbere  Seibenfc!^aft,  unb  toarum 
nic^t  me^rere  Seibenfd)aften,  beigefeût  l^abe.  ^on  biefer 
Urfad}e  miffen  fie  nid}t^,  unb  ic^  moc^te  mol^I  ^oren,  iDa^ 
fie  auê  i^rem  £opfe  antn)orten  miirben,  n^enn  man  fie 
fragte,  ivarum  3.(5.  bie  Xraç\obie  nid)t  ebeu  fo  ir)of)ï3[}Zit* 
ïeib  unb  23eit)unberung  aU  SJÎitleib  unb  5urd)t  erregeu 
tonne  unb  biirfe  ? 
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C'est  par  lui-même  qu'Aristote  veut  partout  être  expliqué.  A 
qui  entreprendra  de  nous  donner  sur  V Art  poétique  un  commen- 
taire nouveau  et  qui  soit  bien  supérieur  ù  celui  de  Dacier,  je  con- 
seille de  commencer  par  lire  d'un  bout  à  l'autre  les  oeuvres  du 
philosophe.  Il  trouvera  où  il  s'y  attend  le  moins  de  précieuses 
ouvertures  pour  l'interprétation  de  VArt  poétique;  ce  sont  parti- 
culièrement les  livres  de  la  Rhétorique  et  de  la  Morale  qu'il  lui 
faudra  étudier.  Il  serait  naturel  de  croire  que  les  scolastiques,. 
qui  savaient  leur  Aristote  sur  le  bout  du  doigt,  avaient  dû  depuis 
longtemps  découvrir  ces  passages  d'où  il  y  a  tant  d'éclaircisse- 
ments à  tirer.  Mais  VArt  poétique  était  précisément  de  lous  les 
écrits  d'Aristote  celui  qui  les  intéressait  le  moins;  aussi  bien  ces 
textes  instructifs,  qu'il  en  eût  fallu  rapprocher,  devaient-ils, 
faute  d'autres  connaissances,  demeurer  à  tout  le  moins  stériles 
entre  leurs  mains  :  ils  étaient,  eux,  restés  absolument  étrangers 
au  théâtre  et  à  ses  chefs-d'œuvre. 

La  définition  authentique  de  cette  crainte  qu'Aristote  joint  à  la 
pitié  tragique  se  trouve  dans  les  cinquième  et  huitième  chapitres 
du  second  livre  de  sa  Rhétorique.  Il  n'était  guère  difficile  de  se 
souvenir  de  ces  chapitres  ;  et  cependant  aucun  des  interprètes 
d'Aristote  ne  s'en  est  souvenu,  aucun  du  moins  n'en  a  su  tirer 
tout  le  parti  qu'il  eût  pu.  Il  y  aurait  encore  eu,  dans  ces  chapitres, 
une  chose  fort  importante  à  apprendre,  pour  ceux-là  mêmes 
qui,  sans  les  connaître,  ont  bien  vu  que  la  cramte  dont  il  s'agit 
n'est  pas  la  terreur  compatissante  :  ils  y  auraient  .trouvé  pour 
quelle  raison  le  Stagirite  à  la  pitié  associe  la  crainte  et  pourquoi 
seulement  la  crainte,  pourquoi  il  n'y  associe  pas  une  autre  pas- 
sion et  pourquoi  pas  plusieurs  passions.  Cette  raison,  ils  ne  la 
soupçonnent  pas,  et  je  serais  curieux  de  connaître  la  réponse 
qu'ils  pourraient  bien  imaginer  de  faire  à  cette  question  :  pour- 
quoi ne  demanderait-on  pas  tout  aissi  bien  à  la  Irargédie  d'excité 
la  pitié  et  l'admiration  que  d'exciter  la  pitié  et  la  crainte? 
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g-g  beru^t  aBer  5ÏEe^  auf  bem  33egviffe,  ben  fid)  5h-tfto^ 
teïeê  ijonbem  5Dîitleib  c^emad)!  '^at,  @r  gïauBte  ncimUi^, 
bvi(3  baê  UeBel,  tDeïd)e§  ber  ©egenftanb  iinfevê  50îitletbenô 
iuerben  folïe,  notl}tx)enbtg  ton  ber  33efi)affen'^eît  fein 
inûffe,  baê  tx>ir  e^  and)  fur  une  felSft  ober  fur  @ineê  bon 
ben  Unfrîgen  gu  Befûrd)ten  l^citten.  2So  btefe  guri^t  ni(ï)t 
fei,  îonne  aud)  fein  3!}îitleiben  ©tatt  ftnben.  ®cnn  njeber 
ber,  htn  baê  Ungïûd  fo  tief  î^eraBgebrûdt  ï)abe,  bag  er 
ineiter  ntd}tâ  fur  fid)  3U  fûrd)ten  fd|e,  noc^  ber,  iîjeïd)er 
fid)  fo  ootifommen  gïiîdïid)  gïaubc,  bag  er  gar  nid)t  he^ 
greife,  njol^er  i^m  ein  Ungïiid  juftogen  îonne,  ii^eber  ber 
3]er3n)eifeïnbe  nod^  ber  UeBermût!§ige  ^ftege  mit  5ïnbern 
âyiitïeib  3U  I)aben.  (Sr  erïTcirt  baÇer  aui)  ba6  5ûrd)terïid)e 
unb  baê  3}îitïeibéioiîrbige  eineê  burc^  baê  anbere,  SÏIÏeê 
ha^,  fagt  er,  ift  une  fûrd^terlid),  it)a6,  iijenn  eê  einem  2ïn? 
bern  begegnet  rt)dre  ober  begegnen  foîlte,  unfer  SJZitïeib 
erioeden  n^ûrbe:  unb  alïeê  ha^  finben  iï)irinitïeibêir)îirbig, 
njaê  ioir  fûrd)ten  i^ûrben,  ir)enn  eê  une  felBft  beoorftûnbe. 
9lid}t  genug  aïfo,  ba§  ber  Ungïûdïidie,  mit  bem  mx  M'iU 
ïeiben  l^aBen  folïen,  fein  Unglûd  nic^t  Derbiene,  oB  er  eê 
fid)  fc^on  burc^  irgenb  eine  ëd)toad)^eit  guge^ogen;  fetne 
gequdlte  Unfd^uïb,  ober  oielme^r  feine  5U  ^rt  l^cimge^ 
fud}te  ©c^ulb,  fei  fur  une  oerïoren,  fei  nid}t  oermogenb, 
unfer  SDZitïeib  ^u  erregen,  loenn  tuir  îeine  9}logUc^!eit 
fdt)cn,  bag  un^  fein  Seiben  aud)  treffen  ïonne.  ^iefe  9)logs 
iid)feit  aBer  pnbe  fid)  aïébann,  unb  fonne  3U  einer  grogen 
3[Ba^rfd}einïid}!eit  enîjad)fen,  tr)enn  i^n  ber  ^id)ter  nid)t 
fd)limmer  mac^e,  aie  mx  gemeiniglid)  3U  fein  l^flegen, 
toenn  er  iî)n  oolïfommen  fo  benfen  unb  l^anbeïn  laffe,  aU 
mx  in  feinen  Umftdnben  ir)iirben  gebad)t  unb  get}anbe(t 
^aBen,  ober  ioenigftenê  gïauBen,  bag  mx  ^dtten  benfen 
unb  î)anbeln  miiffen:  fur^,  n^enn  er  il)n  mit  une  oon  gïei?: 
d)em  ©d)rot  unb  ^orn  fd}ilbere.  2ïué  biefa^  ©leid) ()eit 
entfteï)e  bie  gurd)t,  bag  unfer  (Sd)idfal  gar  ïeid)t  bem 
feinigen  eBen  fo  df)nïi(^  itserben  fonne,  aU  mx  it;m  3U  fein 
une  feïbft  fiit}len,unb  biefe  5urd)t  fei  eê,  tueïc^e  ba^  WiU 
leib  aleid)fam  gur  Df^eife  Bringe, 
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Il  faut  savoir  avant  tout  quelle  idée  Aristote  s'était  faite  de  la 
pitié.  Selon  lui,  pour  qu'un  mal,  un  malheur  devienne  l'objet  de 
notre  pitié,  il  faut  nécessairement  qu'il  soit  de  telle  nature,  que 
nous  puissions  avoir  à  le  craindre  pour  nous-mêmes  ou  pour 
l'un  des  nôtres.  Où  cette  crainte  n'est  pas,  il  ne  peut  y  avoir  de 
pitié.  Car  ni  l'homme  abîmé  dans  le  malheur,  pour  qui  nulle 
souffrance  n'est  plus  à  attendre,  ni  celui  qui  ne  saurait  même 
imaginer,  tant  son  bonheur  lui  semble  parfait,  dans  quelle 
infortune  il  pourrait  tomber,  ni  celui  qui  est  tout  au  désespoir,  ni 
celui  qui  est  tout  à  la  confiance,  à  l'orgueil,  ne  connaissent  de 
pitié  pour  les  autres.  Aussi  Aristote  explique-t-il  l'un  par  l'autre 
ce  qui  est  objet  de  crainte  et  ce  qui  est  objet  de  pitié.  Ce  que 
nous  craignons  pour  nous-mêmes,  dit-il,  c'est  tout  ce  qui  éveil- 
lerait notre  pitié  si  nous  en  voyions  un  autre  que  nous  atteint  ou 
près  de  l'être  ;  ce  dont  nous  avons  pitié,  c'est  tout  ce  que  nous 
craindrions  si  nous  nous  en  trouvions  menacés  nous-mêmes.  Il 
ne  suffit  donc  pas  que  le  malheureux  dont  on  veut  que  nous 
ayons  pitié  ne  mérite  point  du  tout  son  malheur,  ou  ne  se  le  soit 
attiré  que  par  quelque  faiblesse.  Qu'en  lui  nous  voyions,  soit 
une  victime  innocente,  soit  un  coupable  trop  durement  châtié, 
il  ne  peut  compter  sur  notre  pitié,  si  pour  nous  n'existe  aucune 
possibilité  que  son  sort  devienne  jamais  le  nôtre.  Au  con- 
traire, cette  possibilité  existera  toujours,  et  se  changera  e:i  une 
grande  probabilité,  si  le  poète  ne  nous  montre  pas  dans  son  per- 
sonnage malheureux  un  homme  plus  pervers  que  nous  ne  le 
sommes  en  général,  s'il  le  fait  penser  et  agir  exactement  comme 
nous  aurions  nous-mêmes,  dans  des  circonstances  semblables, 
pensé  et  agi,  ou  comme  du  moins  il  nous  semble  que  nous 
n'aurions  pu  manquer  de  penser  et  d'agir,  bref,  s'il  le  repré- 
sente comme  un  homme  de  même  aîol  que  nous.  De  cette  éga- 
lité naît  la  crainte  de  voir  notre  sort  devenir  aisément  aussi 
semblable  au  sort  du  malheureux  que  nous  nous  sentons  nous- 
mêmes  semblables  à  lui  ;  et  c'est  cette  crainte  qui,  pour  ainsi 
dire,  fait  mûrir  le  seuliment  de  la  pitié. 
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^0  bad)te  Sïriftoteïeê  bon  bem  WxtUïhtn,  unb  nur  l^ier^ 
auê  mxh  bie  itjal^re  Urfad)e  Begreiflicf),  iDarum  er  in  ber 
(^rfldrung  ber  Xragobie  ndct)ft  bem  3DîitïeiOen  nur  bie 
ein^ige  -5ur(ï)t  nannte.  dlidji  aU  ob  btefe  Çurc^t  :^ter  etne 
befonbere  ton  bem  9}^itleiben  unabl^dngîge  £eiben[d)aft  [ei, 
toeïd}e  Baïb  mit  balb  oî)ne  bem  3Dîitïeib,  fo  it»ie  ia^  Wû^ 
ïeib  balb  mit  baïb  o^ne  i'^r,  erregt  iverben  fonne,  )mdd)t^ 
bie  3Jii^beutung  beê  (Corneille  njar  ;  fonbern  n^eil,  nad) 
feiner  (Srfïdrung  beê  ^itïeibê,bie[eê  bie5urd)t  not^ti^en* 
big  einfdiïie^t,  tt)ei(  nii^tê  unfer  SJÎitleib  erregt,  aU  ioa^ 
gugleîd)  unfcve  5urd)t  ern^eden  fann. 

Corneille  f)atte  feine  ©tiide  [d}on  atïe  gefc^rieben,  aU 
er  fid)  (>in[elpte,  iiber  bie  3)id)t!unft  beê  âriftoteïeé  3U 
commentiren.  @r  ^atte  funf^ig  ^a^x^  fiir  ba^  XBeater 
geavbeitet,  unb  naà)  biefer  (Srfaî)rung  iviîrbe  er  une  un# 
ftreitig  t)ortre[flid)e  ^inge  ûBer  ben  aïten  bramati[d)en 
©ober  ^aben  fagen  !i5nnen,  wtnn  er  i^n  nur  aud)  n>dt}renb 
ber  3cit  feiner  îïrbeit  fïeigiger  gu  S^^atl^e  gcgogen  ()dtte. 
Hdein  biefeê  \d)tu\t  er  ^od)ftenê  nur  in  5lbfid^t  auf  bie 
med)anifd)en  9îcgeïn  ber  ^unft  gett)an  gu  l^aben.  3^^  ^cn 
tt?e]'entlid)crn  lieJ3  er  fid)  um  it)n  unbefiimmert,  unb  aU  er 
am  (Snbe  fanb,  ha^  er  loiber  i^n  ijerfto^en,  gïeid)iocl)l 
nid}t  iv)iber  i^n  oerfto^en  I}aben  n^otlte:  fo  fud)te  er  fid> 
buvd)  5lu0Ïegnngen  3U  ï)eïfcn,  unb  lieg  feinen  Oorgebïic^en 
Seljrmeifter  2)inge  fagen,  an  bie  er  offenbar  nie  gebad}t 
^atte. 

(Sorneitte  ïjatte  SJ^drt^rer  auf  bie  iBû'^ne  gebrad^t,  unb 
fie  aU  bie  ijotïfommenften  untabeï()afteften  ^^^erfonen  ge^^ 
fd)iïbert;  er  ^tte  bie  abfi^eulid^ften  Ungel^euer  in  bent 
^rufiaô,  in  bem  ^^o!aê,  in  ber  £(eo|5atra  aufgefû^rt: 
unb  oon  beibeu  ©attungen  bel}au|)tet  Slriftoteïeê,  ba^  fie 
jur  Xragobie  unfd)id(ic^  mdren,  iDeiï  beibe  tt>eber  ^iU 
(eib  nod)  5urd)t  erlveden  fonnten.  2Baê  antn)ortet  Sor* 
neidc  î)ierauf?  2Bie  fdngt  er  e^  an,  bamit  bei  biefem 
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Voilà  ce  qu'Aristote  entendait  par  pitié,  et  c'est  ce  qui  peut  seul 
nous  faire  comprendre  pourquoi  dans  sa  définition  de  la  tragédie  il 
n'a,après  la  pitié,  nommé  que  la  crainte.  Son  idée  d'ailleurs  n'était 
pas  que  la  crainte  dont  il  parle  fût  une  passion  particulière,  indé- 
pendante de  la  pitié  et  qui  pût  être  excitée  avec  ou  sans  la 
pitié,  comme  celle-ci  pourrait  l'être  avec  ou  sans  la  crainte  (là 
ijtait  la  fausse  interprétation  de  Corneille);  son  idée  était  que 
la  pitié,  telle  qu'il  la  définissait,  devait  nécessairement  compren- 
dre le  sentiment  de  crainte;  car,  pour  lui,  rien  n'excite  notre 
pitié   que    ce  qui   peut   en    même  temps   exciter    notre  crainte. 

Corneille  avait  déjà  écrit  toutes  ses  pièces  quand  il  se  mit  à 

commenter  VArt  poétique  d'Aristote;    pendant  cinquante  ans  il 

avait  travaillé  pour  le  théâtre  :  une  si  longue  expérience  lui  eût 

certainement  permis  de  nous  dire  d'excellentes    choses    sur  le 

vieux  code  dramalique,  pour  peu  qu'autrefois,  dans  ses  propres 

compositions,  ill'eût  observé  avec  quelque  scrupule;  mais  s'il  en 

o 
a  tenu  compte,  ce  n'est  que  pour  quelques  règles  mécaniques  de 

l'art.  11  ne  s'en  inquiéta  pas  du  tout  pour  les  règles  essentielles; 

et  lorsqu'enfin  il  s'aperçut  qu'il  y  avait  quelque  peu  dérogé,  ne 

voulant  pas  néanmoins  en  convenir,  il  eut  recours  à  l'interprétation 

pour  se  tirer  d'embarras:  c'est  alors  qu'il  fit  dire  à  son  prétendu 

maître  des  choses  auxquelles  celui-ci  n'avait  évidemment  jamais 

songé. 

Corneille  avait  mis  sur  la  scène  des  martyrs  et  il  en  avait  fait 
les  personnages  les  plus  vertueux,  les  plus  parfaits  ;  dans 
Prusias,  dans  Phocas  et  dans  Cléopàtre  il  avait  fait  paraître  les 
monstres  les  plus  exécrables:  or  de  ces  deux  genres  de  carac- 
tères Aristote  dit  qu'ils  ne  peuvent  convenir  à  la  tragédie,  parce 
que  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  sauraient  éveiller  ni  pitié  ni 
crainte.  A  cela  que  répond  Corneille?  Comment  va-t-il  s'y  prendre 
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3Siberf|3nid^e  n?eber  fetn  ^ïnfel^en,  nod)  baê  5ïn[ef)en  be3 
2lnftotcle6ïeibenmi3ge?  0,fagt  cr*,  „mit  bem  ^iriftoteïcg 
ïouneu  mx  un^  :^ter  ïeid)t  i)erglei(i)en.  2Bir  bûrfen  nur 
anm^nun,  er  ^abe  eBen  nid^t  Beî>au|Dten  itJoUen,  bag 
beibe  Wittd  gugïeîd^,  fon^ol^l  gurd)t  aie  aJlitleib,  not^ig 
it)aren,  um  bie  ^tetntgung  ber  ëetbenfcï)aften  gu  bettjîvfen, 
bie  er  3U  bem  ïel^ten  (Snb3tt>crfe  ber  Xragobie  mac^t,  fon* 
bem  nad^  feiner  9Dîetnung  fei  aud)  (Sineê  3urei(^enb.  — 
3Sir  !onnen  biefe  ©rfldrung,  fci^rt  er  fort,  au^  i^m  [eïbft 
Befrafttgen,  h^enn  mx  bie  ©rûnbe  re(i)t  ertudgcn,  iueïd}e 
er  t)on  ber  2ïuêfc^Hegung  berjenigen  Segebeii^eiten,  bie  er 
in  ben  Xrauerfpieïen  migbiUigt,  gibt.  @r  fagt  niemalé  : 
SDiefeê  ober  jene^  fd)i(ït  fid)  in  bie  Xragobie  nid^t,  iîjeil  eâ 
Bïog  SJlitïeiben  unb  îeine  gurd)t  erU)edt;  ober  biefeê  ift 
bafeïbftunertragïid^,  ioeiï  eê  bïog  bie  gurd}t  erioedft,  o^ne 
ba^  9}iitïeib  ^u  erregen.  ^tin  :  fonbern  er  oern^irft  fie 
begioegen,  iî?eiï  fie,  mt  er  fagt,  iï)eber  SDÎitleib  no(^ 
Çurd)t  3Uit)ege  bringen,  unb  gibtunê  baburc^  ^u  erfennen, 
ha^  fie  i^m  begn^egen  nid^t  gefalïen,  toeil  il^nen  folt>o^ï 
haè  eine  aU  haê  anbere  fe'^It,  unb  ha^  er  il§nen  feinen 
^eifatt  nid)t  oerfagen  toiirbe,  tr)enn  fie  nur  eineê  oon 
Beiben  n)tr!ten," 

3ïber  baê  ift  grunbfaïfd^J  —  ^â)  îann  mid^  nic^t  genng 
lounbern,  mie  3)acier,  ber^bod)  fonft  auf  bie  3Serbre!§ungen 
giemlid^  aufmerïfam  Ujar,  n)eld)e  (Sorneitïe  oon  bem  Xerte 
beê  3Iriftoteïeê  ^u  feinem  33eften  3U  mad)en  fud^te,  biefe 
grijj^te  oon  alïen  ûberfel^en  fonnen.  ^)iriax,  n)ie  fonnte  er 
fie  nid)tiiberfe]^en,  ha  eê  i^m  nie  einfam,  beë  ^^ilofo^jl^en 
©rfldrung  »om  SJÎitïeib  ^u  ^ai'i).t  3U  3ie:§en?  —  2Bie  ge* 
fagt,  eê  iftgrunbfaïfd^,  \va^  \ià)  SorneiHe  einbiïbet.  3Iri* 
ftoteleê  îann  ba^  nic^t  gemeint  ^6en,  ober  man  miigtc 
gïauBen,  bag  er  feine  eigene  ^rfïdrungen  toergeffen 
ïônnen,  man  mûgte  gïauBen,  bag  er  fid^  auf  bie  ^anb* 
greif(i4fte2Seife  toiberfprcdfien  fijnnen.  ÏBenn,  nad^  feiner 
èe^re,  fein  UeBel  eineê  ^nbern  unfer  3Dîitïeib  erregt,  ma^ 
mx  nid)t  fiir  une  felBft  fûrd)ten,  fo  fonnte  er  mit  feiner 
§anbïung  in  ber  Xragobie  ^ufrieben  fein,  ioeld^e  nur 
â^itteib  unb  feinc^urc^t  erregt  ;  benn  er  l^ielt  bie  @acf)e 
felBft  fiir  unmogliti}  ;  bergïeid)en  §anblungen  eriftirten 
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pour  empêcher  cette  contradiction  de  nuire  et  à  son  autorité  et 
à  celle  d'Aristote?  Oh!  dit-il,  «  il  est  aisé  de  nous  accommoder 
avec  Aristote.  Nous  n'avons  qu'à  dire  que  par  cette  façon  de 
s'énoncer  il  n'a  pas  entendu  que  ces  deux  moyens  {de  la  crainte 
et  de  la  pitié)  y  servissent  toujours  ensemble  (à  opérer  cette 
purgation  des  passions  où  il  veut  voir  la  fin  dernière  de  la  tra» 
gédie),  et  qu'il  suffit,  selon  lui,  de  l'un  des  deux  pour  faire  cette 
purgation....  Cette  explication,  ajoute  Corneille,  se  trouvera 
autorisée  par  Aristote  même,  si  nous  voulons  bien  peser  la  rai- 
son qu'il  rend  de  l'exclusion  de  ces  événements  qu'il  désap- 
prouve dans  la  tragédie.  Il  ne  dit  jamais  :  Celui-là  n'y  est  pas 
propre,  parce  qu'il  n'excite  que  de  la  pitié  et  ne  fait  point  naître 
de  crainte,  et  cet  autre  n'y  est  pas  supportable  parce  qu'il 
n'excite  que  de  la  crainte  et  ne  fait  point  naître  de  pitié,  mais  il 
les  rebute,  parce  que,  dit-il,  ils  n'excitent  ni  pitié  ni  crainte,  et  nous 
donne  à  connaître  par  là  que  c'est  par  le  manque  de  l'une  et  de 
l'autre  qu'ils  ne  lui  plaisent  pas,  et  que,  s'ils  produisaient  l'une 
des  deux,  il  ne  leur  refuserait  point  son  suffrage.  » 

Mais  cela  est  absolument  faux  !  —  Je  ne  puis  assez  m'étoiiner 
que  Dacier,  qui  d'ordinaire  met  une  certaine  attention  à  constater 
les  entorses  que  Corneille,  dans  son  intérêt,  cherchait  à  donner  au 
texte  d'Aristote,  n'ait  pas  remarqué  celle-ci,  qui  est  la  plus  grave 
de  toutes.  Mais  après  tout,  comment  l'eùt-il  aperçue,  lui  qui  n'a 
jamais  su  voir  de  quel  secours  lui  pouvait  être  la  définition  de 
la  pitié  qu'a  donnée  le  philosophe.  —  Je  le  répète,  l'explication 
qu'a  imaginée  Corneille  est  absolument  fausse.  Aristote  ne  peut 
avoir  eu  l'idée  qu'on  lui  prête,  ou  bien  il  nous  faudrait  croire 
qu'il  ait  pu  oublier  ses  propres  définitions,  qu'il  ait  pu  se  contre- 
dire de  la  façon  la  plus  manifeste.  Dans  sa  théorie,  le  malheur 
d'un  autre  ne  peut  exciter  notre  pitié  que  si  nous  le  craignons 
pour  nous-mêmes.  Il  ne  pouvait  donc  se  contenter  d'une  action 
tragique  excitant  seulement  la  pitié  sans  la  crainte;  car  il  tenait 
la  chose  môme  pour   impossible;    de  telles    actions,    pour  lui, 
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iï)m  ni(ï)t;  fonberu  fobaïb  fie  unfer  50îitïeib  ^u  ertvedfen 
fci^ig  tcciren,  gïauBte  er,  mûjjteit  fie  auc^  Jurent  fiiv  iiit^ 
€rmec!en;  obev  bielme^r,  mir  burd}  biefe  gurd}t  eni^ecîten 
pe  SOîîtleib.  ïïtoà)  tt)eniger  fonnte  er  ficï)  bie  §anbhuig 
ciner  Xragobie  tiorftelïen,  n)eld)e  gardât  fiir  une  erregeu 
ïoime,  of)ne  gugïeid)  unfer  SJlitleib  ^u  ern^eden  ;  benn  er 
ïoax  iîber^eugt,  bag  3lC(eê,  iroaê  une  gurd)t  fiir  une  feïBft 
errege,  aud)  unfer  SOîitleib  ern^eden  mûffe,  foBalb  ii?ir 
SInbere  bamit  Bebrol^t  ober  Betroffen  erblidten;  unb  ba^ 
ift  eben  ber  %aU  ber  5tragobie,  n^o  \v\x  aUe  ba§  Uebel, 
tt3eld)eê  n^ir  fiird)ten,  nid)t  une,  fonbern  5ïnbern  begegnen 
fe'^en» 

(Se  ift  tnal^r,  n^enn  ^ïriftoteïeê  Don  ben  §anblungen 
jl^rid^t,  bie  fid)  in  bie  Xragobie  nid)t  fd)iden,  fo  Bebient 
•er  fid)  me()rmalen  beé  Sïuébrudê  t)on  il^nen,  baf^  fie 
tweber  SDîitleib  noc^  guri^t  enr>eden.  5ïBer  befto  fd)Um^ 
mer,  njenn  fid)  Corneille  burd)  biefeê  n)eber  noc^  i^er^ 
fiiî)ren  ïaffen.  2)iefe  bi^junïtibcn  ^^artifeln  iniJolDiren 
Tii(|t  immer  maê  er  fie  inijobiren  Ia§t.  ^enn  tvenn  mx 
gnjei  ober  meî)rere  ^inge  ijon  einer  ^aâ)t  burc^  fie  oer? 
neinen,  fo  fommt  eê  barauf  an,  ob  fid)  biefe  3)inge  eben 
fo  njo^l  in  ber  9^atur  oon  einanber  trennen  ïa)7en,  aU 
ïi^ir  fie  in  ber  5ïbftraction  unb  burd)  ben  f^mboïîfdjen 
Sïuëbrud  trennen  fonnen,  ttJcnn  bie  ©ad)e  bent  ungead}tet 
nod)  befte^en  foC,  ob  i^r  fd)on  ba6  eine  ober  ba§  aubère 
tjon  biefen  jDingen  fef)tt.  ÏBenn  loir  3.  ©.  Oon  einem 
grauengimmer  fagen,  fie  fei  meber  fd)on  nod}  ioit^îg:  fo 
tt>o(Ien  njïr  aderbing^  f^g^tt,  tt>ir  ir)iirben  ^ufrieben  fein, 
toenn  fie  aud)  nur  eineé  Oon  beiben  n^cire;  benn  3Si^  unb 
©c^oni^eit  laffen  fic^  nid)t  bïog  in  ©ebanfen  trennen, 
fonbern  fie  finb  njirflid)  getrennt.  Sïber  n?enn  Wix  fagen, 
biefer  3}Zenfd^  gïaubt  meber  §immel  noc^  §oIïe:  lootïen 
toir  bamit  auc^  fagen,  bag  icir  gufrieben  fein  n?îirben, 
ttJenn  er  nur  eineé  oon  beiben  gïaubte,  n?enn  er  nur  ben 
Rimmel  unb  feine  §oIïe,  ober  nur  bie  §olIe  unb  femen 
Rimmel  glaubte?  ®eit)ij3  nid)t:  benn  n^er  baé  eine  glaubt, 
mnj^  notî)n)enbig  auc^  baê  aubère  glauben;  §immel  unb 
^oUe,  étrafe  unb  Selo'^nung  finb  reïatib  ;  ujenn  ba^ 
eine  ift,  ift  aud;  baê  aubère.  Ober,  um  mein  (Srempct 
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n'existaient  pas:  il  croyait  au  contraire  que  toute  action  capable 
d'éveiller  en  nous  de  la  pitié,  par  là  même  éveille  aussi  néces- 
sairement en  nous  de  la  crainte  pour  nous-mêmes;  ou  plutôt  que 
c'est  uniquement  par  cette  crainte  qu'elle  éveille  la  pitié.  Encore 
moins  pouvait-il  se  représenter  une  action  tragique  qui  aurait 
excité  notre  crainte  sans  exciter  aussi  notre  pitié;  car  d'après  son 
opinion  bien  arrêtée,  tout  ce  qui  éveille  en  nous  de  la  crainte 
pour  nous-mêmes  doit  aussi  éveiller  notre  pitié,  dès  que  nous 
envoyons  menacés  ou  atteints  d'autres  hommes;  et  c'est  là  pré- 
cisément ce  qui  se  peut  observer  dans  la  tragédie,  où  nous 
voyons  tout  le  mal,  objet  de  notre  crainte,  arriver  non  à  nous- 
mêmes,  mais  à  d'autres. 

Il  est  vrai,  quand  Aristote  parle  des  actions  qui  ne  convien- 
nent pas  à  la  tragédie,  il  se  sert  plusieurs  fois  de  cette  expres- 
sion qu'elles  n'éveillent  ni  pitié  ni  crainte.  Mais,  si  Corneille  s'est 
laissé  tromper  par  cette  tournure  de  (^ni...  ni...)),  il  n'a  qu'un  tort 
déplus. Ces  particules  disjonctives  n'impliquent  pas  toujours  le  sens 
que  Corneille  leur  fait  impliquer.  Supposons  en  effet  que  nous 
nous  servions  de  ces  particules  pour  nier  que  deux  ou  plusieurs 
qualités  appartiennent  à  un  objet  :  que  faudra-t-il  pour  que  nous 
soyons  en  droit  d'affirmer  que  l'objet  subsiste  encore,  même  s'il 
lui  manque  l'une  ou  l'autre  de  ces  qualités?  Il  faudra  savoir  si 
ces  qualités  sont  séparables  les  unes  des  autres,  séparables 
aussi  bien  dans  la  réalité  qu'elles  le  sont  pour  nous  dans  nos 
abstractions  et  dans  le  symbolisme  du  langage.  Quand,  par 
exemple,  nous  disons  d'une  femme  qu'elle  n'est  ni  belle  ni  spi- 
rituelle, il  est  clair  que  nous  voulons  faire  entendre  qu'il  nous 
plairait  qu'elle  fût  au  moins  l'un  ou  l'autre  ;  car  l'esprit  et 
la  beauté  sont  oiioses  que  l'on  ne  distingue  pas  seulement  dans 
la  pensée,  elles  sont  réellement  dislinctes.  Mais  quand  nous 
djsons  :  cet  homiiie  ne  croit  ni  au  ciel  ni  à  l'enfer,  voulons-nous 
encore  faire  entendre  que  nous  serions  satisfaits  s'il  croyait  à 
l'uD  des  deux  seulement,  s'il  ne  croyait  qu'au  ciel  et  niait 
l'enfer,  ou  s'il  ne  croyait  qu'à  l'enfer  et  niait  le  ciel?  Assurément 
non  :  car  qui  croit  à  l'un  doit  de  nécessité  croire  à  l'autre;  ciel 
et  enfer,  peine   et  récompense   sont   corrélatifs,   l'un    suppose 
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auê  emer  bertvanbten  Jîunft  311  neî)men,  ii^enn  n)tr  fagen, 
biefcé  ©emcilbe  taugt  nid)t§,  bemt  eê  ^t  n)eber3eic^nung 
noci)  ^olorit  :  njollen  n)ir  bamit  fagen,  bag  ein  guteê 
©emdlbe  fid)  mit  einem  bon  beibeu  begnûgen  fonne?  — 
3)aêiftfo  tlaxl 
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5ï(ïetn  njîe,  h^enn  bie  (Srïïcirung,  n^eïd^e  Sïriftoteïeé 
bon  bem  9}îitïeiben  ^iht,  faïfcÈ)  mdve?  SSie,  n)enn  njtr  and) 
mit  Uebeïn  unb  UnglîidéfdEen  2}litïetb  fiî^ïen  ïonnten, 
bie  mx  fur  un6  felbft  anf  feine  SBeife  jn  beforgen  ^ahm'^ 

@ê  ift  ttial^r  :  eê  Brandit  nnferer  gnrd^t  nic^t,  nm  Unïnft 
liber  baé  :pï)^[ifaïi[d)e  UeBel  eineê  ©egenftanbeê  ^u  em^^ 
)jfinben,  ben  ioir  ïieben.  2)iefe  Unïnft  entftel^t  Bïog  anê 
ber3)orfteIïnng  ber  ,Unoo(Ifommenl^cit,  fo  n)ie  nnfereSiebe 
anê  ber  ^Sorftednng  ber  ^Soïïfommen^eiten  beéfelben;  nnb 
anê  bem  ^wfammenflnffe  biefer  Snft  nnb  Unïnft  ent= 
fl^ringt  bie  oermifd^te  émpfinbnng,  n^eïd^e  h?ir  SJîitïeib 
nennen. 

3ebod)  and)  fonac^  gïanBe  ià)  nid)t,  bie  (Sac^e  be^  5ïri^ 
ftoteïeê  notl^n^enbig  anfgeben  jn  miiffen, 

4)enn,  tocnn  toir  and)  fd)on,  oï>nc  gnrc^t  fiir  nné  feïBft, 
30îitïeib  fiir  Sïnbere  empfiuben  tonnen,  fo  ift  eê  bod)  nn=^ 
ftreitig,  bajj  nnfer  9Jlitleib,  n^enn  jene  gnrd)t  bajn  fômmt, 
toeit  iebl^after  nnb  ftdrfer  nnb  an^iiglidjer  njirb,  aU  e^ 
ol^ne  fie  fein  îann.  Unb  toaê  ï)inbert  nnê  an^nnel^men, 
ha^  bie  Oermifd)te  @m|)finbnng  iiBer  baê  p|t)fi!alifd)e 
UeBcï  eineê  geliebten  ©egenftanbeê  nnr  atïein  bnrc^  bie 
bagn  fommenbe  gurc^t  fiir  nnê  gn  bem  ©rabe  erhjddiêt, 
in  it)GÏd)em  fie  Slffect  genannt  ^n  tverben  oerbient? 

Sïriftotcïeê  ^at  eê  iï)irf(id)  angenommen.  (Sr  ï)etrad)tet 
baê  9[Jlitleib  nid)i  nad)  feinen  :primitioen  D^tegmigcn,  er 
Betrad)tet  e^  Bïog  aïê  5ïffect.  Ôï)ne  jene  ^n  oertennen, 
ocrioeigert  er  nnr  bem  Çnnfe  ben  D^amcn  ber  gïamme. 
SUÎitlcibige  Dftegnngen  oï)ne  5ii^*'ct)t  fiir  nné  fclbft  nennt 
er  ^45§iïftnt^ro))ie,  nnb  nnr  ben  ftdrfern  D^tegnngen  biefer 
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l'autre.  Ou,  pour  prendre  mon  exemple  dans  un  art  voisin  de  celui 
que  nous  étudions,  quand  nous  disons  :  ce  tableau  ne  VoUtrien, 
il  n'a  ni  dessin  ni  couleur,  voulons-nous  faire  entendre  par  là 
qu'un  tableau  peut  être  bon  et  n'avoir  le  mérite  que  de  l'un  ou 
de  l'autre?  —  Cela  pourrait-il  faire  question? 
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Mais  quoi?  si  la  définition  que  donne  Aristote  était  fausse?  s*il 
nous  était  possible  de  ressentir  de  la  pitié  pour  des  maux  cm 
pour  des  malheurs  que  nous  ne  pouvons  en  aucune  façon  avoir  à 
craindre  pour  nous-mêmes? 

11  est  vrai,  nous  n'avons  pas  besoin  de  craindre  pour  éprouver 
un  certain  déplaisir  au  spectacle  du  mal  physique  atteignant  un 
objet  qui  nous  est  cher.  Le  déplaisir  a  sa  cause  dans  l'idée  de 
l'imperfection  de  cet  objet,  de  même  que  notre  amour  a  sa 
cause  dans  l'idée  de  ses  perfections;  et  c'est  le  mélange  de  ce 
plaisir  et  de  ce  déplaisir  qui  fait  naître  le  sentiment  mixte  que 
nous  appelons  du  nom  de  pitié. 

Mais  accorder  cela  n'oblige  pas  encore  à  abandonner  la  cause 
d'Aristote. 

Car,  supposé  que  nous  puissions  ressentir  de  la  pitié  pour  autrui 
sans  ressentir  aussi  de  la  crainte  pour  nous-mêmes,  il  n'en  est  pas 
moins  incontestable  que  notre  pitié,  si  cette  crainte  vient  s'y  ajou- 
ter, deviendra  un  sentiment  incomparablement  plus  fort,  plus 
vif,  retenant  l'àmc  d'un  plus  puissant  attrait.  Qui  nous  empêche 
d'admettre  que  le  sentiment  mixte  qui  naît  à  la  vue  du  mal  phy- 
sique d'un  objet  aimé  ne  peut  que  par  cette  crainte  éprouvée  pour 
nous-mêmes  être  porté  à  ce  degré  où  il  mérite  le  nom  de  passion? 

Et  telle  est  bien  la  pensée  d'Aristote.  Ce  qu'il  considère,  ce 
r.'est  pas  la  pitié  dans  ses  premiers  mouvements,  c'est  la  pitié 
devenue  passion.  Non  qu'il  n'ait  reconnu  ces  mouvements;  il 
refuse  seulement  de  donner  à  l'étincelle  le  nom  qui  n'appartient 
qu'à  la  llamme.  Aux  mouvements  de  compassion  que  n'accompa- 
gne pas  la  crainte  pour  nous-mêmes,  il  réserve  le  nom  de 
philanthropie,  ne  donnant  qu'aux  mouvements  plus  forts,  et  mêlés 
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Slrt,  iî)eï(ï)e  mit  gurd)t  fur  un6  feïbft  t)ev!nû|)ft  finb,  gi'Bt 
er  ben  DZamen  beê  SJ^itïeibê.  5ïïfo  6e!^au))tet  er  ^\vax,  ^a^ 
baé  Uugïûcï  etneê  33ofelt)i(^tê  it)eber  unfer  9}îitleib  noc!^ 
xmfeve  gurd)t  errege  :  aber  er  f|jricï)t  i!^m  barum  nid)t 
atïe  Dîû^ruug  ab.  Sïud)  ber  iBi3feund)t  ift  nod)  3!}îenfd},  ift 
Ttod)  ein  2Befen,  baê  bei  atlen  fetnen  moraïifdjeu  Unbotï^ 
ïommenî)eiten,  3SDlïfommenï)eiten  genug  bei)dlt,  um  fein 
^erberben,  feine  3sî^"^^wî^9  lieber  nii^t  311  tDoGen,  um 
bei  bieferethjaê  3}Zttïeiba^nli(^e§,  bie  (Sïemente  beê  WiU 
ïeibô  gleid}fam,  ^u  em^finben.  Sïber,  n)ie  fd)on  gefagt, 
biefe  mitleibci^nlid^e  (Smpfinbuug  nennt  er  nid)t  3D^itleib, 
fonbern  ^:^ilantf)ropie.  „Man  mu^Jagt  er*,  feinen  33ofe* 
tcid^t  au^  ungïûdnd)en  in  glûcîltd)e  Umftanbe  gelangen 
ïaffen;  benn  baê  ift  ha^  Untragifd)fte,  \r^a^  nur  fein  !ann; 
e^  ^atnid)tê  ijon  %ïiîm,  it>a6  e^  ^aben  foïïte;  e6  ermecït 
tveber  $ï}iïant:^ro:|3ie,  nod^  3!}litïeib,  nod)  gurc^t.  5(u(^ 
muf^  eê  !cin  toïliger  ^ofeit)id)t  fein,  ber  aué  gïûcïïid}en 
Umftcinben  in  ungliidlic^e  ijerfciClt;  benn  eine  berc5Ïetd}en 
SSegeben'^eit  îann  ^ti^ar  ^î)iïant:^rDpîe,  aber  tt>eberi)^itïeib 
no(|  gurd)t  eri-oeden."  3d)  fenne  nid^té  ^a!§ïere§  unb  5ïb^ 
gefd)madtereê,  a\ë  bie  gei'Do^nïid)en  Ueberfel^ungcn  biefe^ 
5iBorteé  $(}ilant!§ropie.  ©ie  Qthtn  ncimlic^  baé  îlbjecti^ 
Dum  babon  im  l^ateinifd^en  burd)  hominibus  gratum  ;  im 
gran^ofifdjen  burd)  ce  qui  peut  faire  quelque  plaisir; 
nnb  im  4)eutfd}en  burd)  „\va^  33ergniigen  mad)cn  îann". 
^er  ein^ige  ©oulfton,  fo  biel  id)  finbe,  fc^eint  ben  ©inn 
beê  ^^iïofo^'^en  nid)t  i)erfet}ït  gu  J^aben,  inbem  er  ba^ 
cpiXàvGpcoTTov  burd)  quod  humanitaîis  sensu  tangat  iiber^ 
fet^t.  4)enn  aEerbingê  ift  unter  biefer  ^f>ilant!^ro|>ie,  auf 
i))eld)e  ba6  Ungïûd  anà)  eineê  23ofen)id)té  5ïnfprud)  mac^t, 
nid)t  bie  greube  ûber  feine  berbicnte  S3eftrafung,  fonbern 
baê  f^m^at{)et!fc^e  @efiiî)ï  ber  9Jlenfd)ïid)feit  gu  oerfte^en, 
îr)eld)eô,  trol^  ber  35orftelïung,  bag  fein  Seiben  nid)t^  al^ 
S^erbienft  fei,  bennod)  in  bem  5(ugenblide  be^  Seibenë  in 
une  fid)  fiir  it)n  regt.... 

„3ft  e^  nid^t  bie  5ïnna^erung  ber  ©trafe,  [fagt  SOÎeu^ 
beléfo{)n],  ber  5ïnblid  ber  entfe^ïid)ftcn  j)ï}l)fi!alifd)en 
Uebel,  bie  une  fogar  mit  einem  9^ud}ïofen  gleid)fam  an^^ 
(i)'§nen  unb  i^m  unfere  Siebc   ertoerben?  OI;ne   Siebe 
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à  ceux  que  provoque  la  crainte  pour  nous-mêmes,  le  nom  de 
pitié.  Ainsi  il  affirme  bien  que  le  malheur  d'un  scélérat  n'excite 
en  nous  ni  pitié  ni  crainte;  mais  il  ne  nie  point  qu'il  ne  fasse 
naître  quelque  émotion.  Le  scélérat  lui-même  est  toujours 
homme,  est  toujours  un  être  chez  lequel,  malgré  toutes  ses  im- 
perfections morales,  il  y  a  encore  assez  de  perfections  pour  que 
nous  ne  désirions  pas  sa  ruine  ni  son  anéantissement,  pour  que, 
si  nous  venions  à  en  être  témoins,  nous  ressentions  quelque 
chose  d'analogue  à  la  pitié,  un  sentiment  où  se  trouvent  pour  ainsi 
dire  les  éléments  de  la  pitié.  Mais,  je  le  répète,  ce  sentiment  qui 
est  analogue  à  la  pitié,  Aristote  ne  l'appelle  point  pitié,  mais 
philanthropie.  «  Il  ne  faut  pas,  dit-il,  faire  passer  un  scélérat  du 
malheur  au  bonheur;  c'est  tout  ce  qu'on  pourrait  imaginer  de 
moins  tragique;  il  n'y  a  rien  de  ce  qui  s'y  devrait  trouver  pour 
exciter  soit  la  philanthropie,  soit  la  pitié,  soit  la  crainte.  Il  ne 
faut  pas  non  plus  qu'un  scélérat  accompli  tombe  du  bonheur 
dans  le  malheur;  car  un  semblable  événement  pourrait  bien 
éveiller  le  sentiment  de  philanthropie,  mais  nulle  pitié,  nulle 
crainte.  »  Je  ne  connais  rien  de  moins  satisfaisant,  de  plus 
absurde  que  les  traductions  courantes  de  ce  mot  de  pliilanthropie, 
A  l'adjectif  grec  qui  en  exprime  l'idée,  on  a  donné  pour  équiva- 
lent en  latin,  hominibus  gratum  *;  en  français  et  en  allemand, 
«  ce  qui  peut  faire  quelque  plaisir  ».  Goulston  est  le  seul,  que 
je  sache,  qui  paraît  ne  s'être  pas  mépris  sur  la  pensée  du  philo- 
sophe; il  traduit  en  çffet  l'adjectif  cpiXocvôpw-ov  par  quod  huma- 
nitatis  sensu  tangat'.  Assurément  par  ce  sentiment  de  philanthro- 
pie qu'excitera  toujours  le  malheur  même  d'un  méchant,  il  faut 
entendre,  non  la  satisfaction  que  nous  cause  son  juste  châtiment, 
mais  bien  celte  sympathie  qu'a  l'homme  pour  l'homme  et  que. 
au  moment  même  où  le  coupable  souffre,  nous  ressentons  pour 
lui,  quoique  nous  sachions  sa  souffrance  tout  à  fait  méritée.... 

«  N'est-ce  pas,  [dit  Mendelssohn],  l'approche  du  châtiment,  la 
vue  des  souffrances  physiques  les  plus  affreuses,  qui  en  quelque 
sorte  nous  réconcilient  avec  le  plus  grand  criminel  lui-même, 

4.  (Ce  qui  est)  agréable  aux  hommes. 

2.  Ce  qui  peut  toucher  par  un  seutiinent  d'humanité. 
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fonnten  wïx  umnôcjtid^  mitïeibig  mit  fetnem  ©(ï)idffalc 
feiit." 

Unb  eben  biefe  SieBeJage  id),bte  n?{r  c\egen  uiifernSf^e* 
benmenfd)en  iinter  feinerlei  Umftanben  gan^  Derlieren  îbn^ 
ncn,  bie  unter  ber  3ïfii)e,  mit  it>elc§er  [te  anbere  ftdrfere 
©mpfinbungen  iiberbeàen,  uni)erlofd)ïicï)  fortglimmt,  unb 
gleid^fam  nur  einen  gûnftigen  3Sinbfto§  toon  Uugïiid  unb 
©d^merg  unb  î^erberben  emartet,  um  in  bie  gïamme  be§ 
SOîitteibig  aué3ubred)en,  eben  biefe  Siebe  ift  eê,  iïicïd^e  '^xU 
ftotcleé  unter  bein  S^amen  ber^^iïantî)ro^ie  ijerfte^t.  2Gir 
!^aben  D^tec^t,  toenn  tt>ir  fie  mit  unter  bem  5Ramen  be^  WliU 
ïèibê  begreifen.  Slber  Sïriftoteïeê  ï)atte  audj  nid)t  Unred)t, 
iDenn  er  il^r  einen  eigenen  Dîamen  Qah,  um  fie,  tx)ie  gefagt, 
ijon  bem  l^oi^ften  ©rabe  ber  mitïeibigen (Smpfinbungen,  in 
tt>elc^em  fie  ÎDurd^  bie  ^a^uïunft  einer  lt)a^rfd)einlid)en 
gurd)t  fiir  une  felbft  Sïffect  irerben,  ^u  unterfd;eiben. 

L.  SUITE.  —  POURQUOI  ARISTOTE  AJOUTE  LA  CRAINTE 

A   LA   PITIÉ. 

©inem  (Sintuurfe  ift  ï)ier  ncà)  i)or3u!ommen.  2Benn 
5ïriftote(eê  biefen  33egriff  bon  bem  5tffecte  beé  ajlitleib^ 
l^atte,  ba§  er  not^ivenbig  mit  ber  5"^*^  ^^^  ^^^^  \dh\t 
berfnû^jft  fein  miiffe  :  njaê  njar  eê  notl^ig,  ber  gurd)t  nod) 
tn^befonbere  ^u  ern>at)nen?  îî)aê  3Sort  Sfeitïeib  fd)log  fie 
fd^on  in  fid),  unb  eê  mare  genug  gen^efen,  tt)enn  er  blojj 
gefagt  l^dtte:  bie  Xragobie  folï  burc^  (Srregung  beé  3[Rit? 
leibé  bie  Dîeinigung  unferer  Seibenfd)aft  benjirïen.  ^enn 
ber  3"[^^  '^^^  }^uxii)t  fagt  nid)té  mel^r,  unb  mad^t  ba^, 
lt)aë  er  fagen  \oU,  noâ)  ba^u  fd)ir)an!enb  unb  ungettjig. 

3d)  antttjorte  :  n^enn  2ïriftoteïeé  une  bïog  l^dtte  ïel^ren 
tDOÛen,  n?eld)e  Seibenfd)aften  bie  ïragobie  erregen  tonne 
unb  folle,  fo  njûrbe  er  fid)  ben  S^i\a1^  ber  gurc^t  atlers^ 
bingê  ^aben  erfparen  fonnen  unb  o()ne  j^meifel  fid)  tuirfUd) 
erfpart  ^aben;  benn  nie  ujar  ein  $f)iiofop'^  ein  grojjcrer 
SSortfparer  aU  er.  5ïber  er  iuotïte  une  3ugïeid)  ïe^ren, 
n^elc^c  2eibeiifd)aften  burd)  bie  in  ber  Xragobie  crregten 
in  une  oierciiiigt  iverben  foUtcn;  unb  in  biefer  5lbfid;t 
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et  font  de  lui  un  objet  de  notre  amour?  Sans  amour,  il  nous 
serait  impossible  d'avoir  pitié  de  son  sort.  » 

C'est  précisément,  dirai-je,  cet  amour  que  nous  portons  à  notre 
semblable  et  qu'en  aucune  circonstance  nous  ne  pouvons  lui  re- 
tirer tout  à  fait,  cet  amour  qui,  sous  la  cendre  dont  le  recouvrent 
d'autres  sentiments  plus  forts,  couve  inextinguible  et  n'attend, 
pour  ainsi  parler,  qu'un  coup  de  vent  favorable,  un  malheur,  une 
douleur,  une  ruine,  pour  jaillir  soudain  et  devenir  la  flamme  de 
la  pitié,  c'est  précisément  cet  amour  qu'Aristote  désigne  par  ce 
mot  de  philanthropie.  Nous  avons  raison  de  le  comprendre  avec 
quelques  autres  émotions  sous  le  nom  de  pitié.  Mais  Aristote  n'a 
pas  eu  tort  non  plus  de  donner  à  cet  amour  un  nom  particulier, 
afm,  comme  je  l'ai  dit,  de  le  distinguer  des  sentiments  de  com- 
passion arrivés,  par  l'effet  d'une  crainte  que  nous  pouvons  rai- 
sonnablement ressentir  pour  nous-mêmes,  à  ce  plus  haut  degré 
où  ils  deviennent  passion. 

L.  SUITE.  —  POURQUOI  ARISTOTE  AJOUTE  LA  CRAINTE 
A  LA  PITIÉ. 

Il  reste  ici  à  prévenir  une  objection.  Si  Aristote  concevait  la 
passion  de  la  pitié  comme  nécessairement  unie  à  un  sentiment 
de  crainte  relatif  à  nous-mêmes,  qu'était-il  besoin  de  faire  encore 
une  mention  spéciale  de  cette  crainte?  Le  mot  de  pitié  la  ren- 
fermait déjà  en  soi,  et  il  lui  eût  suffi  de  dire  simplement  ;  «  La 
tragédie  doit  en  excitant  la  pitié,  purger  notre  passion.  »  Ajouter 
la  crainte,  c'est  ne  rien  dire  de  plus,  c'est  même  rendre  ce  qui 
est  à  dire  vague  et  obscur. 

Je  réponds  :  Si  Aristote  avait  uniquement  voulu  nous  enseigner 
quelles  passions  la  tragédie  peut  et  doit  exciter,  il  eiit  sans  nul 
doute  pu  faire,  il  eût  certainement  fait  l'économie  de  cette 
addition  de  la  crainte,  car  jamais  philosophe  ne  fut  plus  que  lui 
économe  de  mots.  Mais  il  se  proposait  en  même  temps  de  nous 
enscii'ner  quelles  passions  doivent  être  purgées  en  nous  par 
celles  qu'excite  la  tragédie  ;  et  pour  cela  il  lui  fallait  bien  meu- 
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mu^^te  er  berjurd^t  inêBefonbere  gebenîeit.  îDennoBfd^oit, 
nad)  i^m,  ber  Sïffcct  beê  ^[Ritleibê  l^eber  in  noc^  au^er 
bem  îf)eater  ot)ne  gurcï)t  fur  une  felbft  fein  !ann,  ob  [ie 
[c3^on  ein  nott}i'Denbi3eê  ^ngrebien^  beé  SOîitïeib^  ift:  fo 
gilt  btefeé  boc^  ntd)t  aucf)  umgefel^rt,  iinb  baê  3Dîitletb 
mr  5ïnbcre  tft  fein  Sngrebien^  ber  gurdjt  fur  une  feïbft. 
©oBaïb  bie  Xragobie  viuê  ift,  ï)ort  uufer  SDÎitïeib  auf,  unb 
nicï)té  BïeiBt  Don  atlen  ben  em|)funbenen  ^egungen  in  une 
5urit(f',  aie  bie  n)aï)rfd)einïi(^e  gurc^t,  bie  une  ba6  Bemit= 
ïeibete  Uebel  fiir  une  feïbft  fcï)o^fen  laffen.  ^Diefe  nef)men 
n?ir  mit;  unb  fo  tï>ie  fie,  al€  Sug^ebien^  beê  3Jlitleibé, 
baé  SJlitïeib  reinigen  l^eïfen,  fo  ^iïft  fie  nun  auâ),  aïê  eine 
fur  fic^  fortbauernbe  Seibenfd}aft,  ficï)  feïbft  reinigen. 
goïglic^,  um  an^ugeigen,  bag  fie  biefeé  t^un  fonne  unb 
n^irtlid)  tt}ue,  fanb  eê  5ïriftoteleê  fiir  not^ig,  iî)rer  in^== 
befonbere  ju  gebenfen. 


LI.—  SUITE.  SUR  LA  DÉFLNITION  DE  LA  TRAGÉDIE 
PAR  ARISTOTE. 

6ê  ift  unftreitig,  ba§  2ïriftoteleê  iiBerÇauipt  feine  ftrenge 
ïogifc^e  définition  ijon  ber  Xragobie  geben  n»oiïen. 
î^enn  or)ne  fic^  auf  bie  bïo§  ii^efentïid^en  (Sigenfcïiaften 
berfeïben  ein^ufd^rcinfen,  f^at  er  berfc^tebene  ^ufdUige 
ïjineinge^ogen,  loeil  fie  ber  bamaïige  ©ebraud^  not!^^ 
njenbig  gema(ï)t  ^atte.  ^Diefe  inbeg  abgered)net  unb  bie 
iibrigen  3Jler!male  in  einanber  rebucirt,  bïeibt  eine  ooïï? 
ïommen  genaue  ©rfldrung  iibrig  :  bie  ndmïic§,  bag  hk 
ïragobie,  mit  einem  2Borte,  ein  ©ebid^t  ift,  n)eïd)eê 
30îitlcib  erregt.  ^l^rem  @efc^ïed^te  nad)  ift  fie  bie  ^ad)' 
a'^mung  einer  §anbïung,  fo  Ujie  bie  ^po^ee  unb  bie 
^cmobie  ;  i^rer  ©attung  aber  nac^,  bie  3^a(^alf;mung 
einer  mitleibén)ûrbigen  Çanblung.  ^lu^  biefen  beiben 
33egriffen  ïaffen  fi(^  botlfommen  alïe  il^re  ^Jîcgeïn  l^er^* 
ïeiten  ;  unb  fogar  iï)re  bramatifc^e  Çorm  ift  barauê  ^u 
Beftimmen. 

2In  bem  ïe^tern  biirfte  man  oieïïeid;t  3n)eifeïn.  3Senig^ 
;'tenê  loiijjte  id;  fcinen  Jïunftrid)ter  5U  nennen,  bem  e5  nur 
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tionner  particulièrement  la  crainte.  Car  bien  que,  selon  lui,  la 
passion  de  la  pitié  ne  puisse,  ni  au  théâtre  ni  hors  du  théâtre, 
exister  sans  un  sentiment  de  crainte  personnelle,  bien  que  cette 
crainte  soit  un  élément  indispensable  de  la  pitié,  l'inverse  ne 
serait  pas  vrai  :  la  pitié  pour  les  autres  n'est  pas  un  élément  de 
la  crainte  que  nous  éprouvons  pour  nous-mêmes.  Dès  que  la  tra- 
gédie est  terminée,  notre  pitié  cesse,  et  rien  ne  demeure  en 
notre  âme  de  toutes  les  émotions  ressenties  que  la  crainte, 
fondée  sur  une  certaine  vraisemblance,  dont  nous  a  remplis  le 
spectacle  du  malheur  qui  a  fait  naître  notre  pitié.  Cette  crainte 
nous  l'emportons  en  nous-mêmes  ;  et  de  môme  qu'en  tant  qu'é- 
lément de  la  pitié,  elle  a  aidé  à  la  purgation  de  cette  dernière 
passion,  en  tant  que  passion  survivant  à  l'autre,  elle  aide  aussi  à 
sa  propre  purgation.  En  conséquence,  pour  indiquer  qu'elle  avait 
et  exerçait  cette  puissance.  Aristote  trouva  nécessaire  de  faire 
d'elle  une  mention  particulière. 

LI.  SUITE.  —  SLR  LA  DÉFINITION  DE  LA  TRAGÉDIE 
PAR  ARISTOTE. 

Il  est  incontestable  qu'Aristote,  après  tout,  n'a  pas  voulu  donner 
une  définition  rigoureusement  logique  de  la  tragédie.  Car  au  lieu 
de  s'en  tenir  à  ses  attributs  essentiels,  il  y  en  a  compris  d'acciden- 
tels, que  la  seule  coutume  alors  établie  faisait  trouver  nécessaires. 
Toutefois,  si  nous  négligeons  ces  derniers  et  faisons  rentrer  les 
premiers  l'un  dans  l'autre,  il  reste  une  définition  parfaitement 
exacte,  à  savoir  que  la  tragédie,  en  un  mot,  est  un  poème  qui 
excite  la  pitié.  Par  le  genre,  elle  est  l'imitation  d'une  action, 
:omme  le  sont  l'épopée  et  la  comédie;  par  l'espèce,  elle  est 
.'imitation  d'une  action  propre  à  exciter  la  pitié.  De  ces  deux 
lotions  se  déduisent  parfaitement  toutes  les  règles  qui  la  con- 
cernent, et  jusqu'à  la  détermination  de  sa  forme  dramatique. 

A  l'égard  de  la  forme,  quelque  doute  est  peut-être  permis.  Du 
Jioins  ne  saurais-je  nommer  aucun    critique  qui  ait   seulement 
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eingeïommen  tuare,  eé  5U  berfud^en.  ©ie  nel^men  aHe  bie 
bramatifd)c  govm  ber  Xragobic  aï^  etma^  §ergebrad)te6 
an,  ba^  nun  fo  ift,  meil  eê  etnmal  fo  ift,  unb  baê  man  fo 
ïdgt,  njeiï  man  eé  gut  flnbet.  ^er  ein^ige  ^ïriftoteïeê  ^at 
bie  Urfad^e  ergrûnbet,  abev  fie  Bei  feiner  ^rfldrung  me'^r 
t)orauêgefe^t,  aie  beutïid^  angegeben.  „^ie  ^ragôbie, 
fagt  er,  ift  bie  D^iac^al^mung  einer  ^anbïimg  — ,  bie  nid^t 
ijermittelft  bev  (Sr^d^^lung,  fonbevn  ijermittelft  beê  WiU 
Ïeib6  unb  ber  guvd)t,  bie  D^einigimg  biefer  unb  bergïeic^en 
Seibenfd)aften  ben)ir!t/'  ©0  brûdt  er  fi^  ton  3Sort  ^u 
Sort  auê^  Scm  foUte  l^ier  nid)t  berfonberbare  ®egen^ 
fa^:  „nid)t  bermitteïft  ber  (Sr3dî)ïung,  fonbern  bermitteïft 
beê  SDÎitïeibê  unb  ber  gurd)t/'  befremben?  9)Zitïeib  unb 
gur^t  [inb  bie  Wittd,  rnddjt  bie  Xragobie  braud^t,  um 
il^re  ^bfid^t  ^u  erreidien  :  unb  bie  ^r^dl^lung  fann  fid^  nur 
auf  bie  5lrt  unb  ÎBeife  be^ie^en,  ixâ)  biefer  WiHîl  ^u  bebie== 
lien,  obernic^t  3U  bebienen.  ©d)eint  ^ier  alfo  ^riftoteïc^ 
nidbt einen  ©prung  3U  mad)en?  ©d^eint  ^ier  nid^t  offenbar 
bereigentlid)e  ©egenfal^  ber  (Sr3d^ïung,  n^eïdjeê  bie  bra* 
matifi^e  gorm  ift,  gu  fe^len?  Saê  t^un  aber  bie  Ucberfel^er 
bei  biefer  Sûdfe  ?  3)er  eine  umge^t  fie  gang  be^utfam,  unb 
ber  aubère  fiittt  fie,  aber  nur  mit  3Borten.  Wc  pnben  n^eiter 
nic^të  barin,  aU  eine  oernad^lciffigte  Sortfûgung,  an  bie 
fie  fid)  nid)t  l^alten  gu  bûrfen  glauben,  "menn  fie  nur  ben 
(àinn  beé  $f)ilofo^'^en  liefern.  îî)acier  ûberfet^t  :  d'une 
action  —  qui,  sans  le  secours  de  la  narration,  par  le 
moyen  de  la  compassion  et  de  la  terreur  u.  f.  \\\  ;  unb 
(Surtiu^  :  „einer  §anblung,  n>eld§e  nid}t  burd)  bie  (Sr^ 
3aî)Iung  beê  ^idf)terê,  fonbern  (burdf)  3Sorftettung  ber 
^anbïung  felbft)  une  oermittelft  beé  ©d^redené  unb  TliU 
leibê  oon  ben  je'^lern  ber  ijorgefteÛten  Seibenfc^aften  rei^ 
nigt."  O,  fe^r  red)t!  35eibe  fagen,  n^aé  2triftoteïeé  fagen 
Ujill,  nur  ba§  fie  eê  nid^t  fo  fagen,  mt  er  eê  fagt.  ®ïeid)* 
n)oM  ift  aud)  an  biefem  Sie  geïegen  ;  benn  eê  ift  mirflid) 
ïeine  blog  oernad)ldffigte  ÎQortfiigung.  iïur;^,  bie  (2ad)e 
ift  biefe.  5Iriftoteleê  bemer!te,  bag  baé  SJlitïeib  not!^^ 
n^enbig  ein  oorî)anbeneê  Uebel  erforbere  ;  bafe  iï>ir  ïdngft 
toergangene  ober  fern  in  ber  3ii'fuïift  bei)orfte|enbe  Uebel 
entli^eber  gar  nid)t,  ober  bod)  bei  loeitem  nid)t  fo  ftarf 
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eu  l'idée  de  tenter  cette  dernière  déduction.  Tous  acceptent  la 
forme  dramatique  de  la  tragédie  comme  quelque  chose  de  tradi- 
tionnel, qui  est  ainsi  parce  qu'il  est  ainsi,  et  qu'on  laisse  tel 
parce  que  tel  il  est  trouvé  bon.  Aristote  seul  en  a  pénétré  la 
vraie  raison  d'être  ;  encore,  dans  sa  définition,  l'a-t-il  plutôt 
supposée  que  nettement  indiquée.  «  La  tragédie,  dit-il,  est  l'imi- 
tation d'une  action...,  qui,  non  par  le  moyen  du  récit,  mais 
par  le  moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte,  purge  ces  passions  et 
les  passions  de  ce  genre.  »  Ainsi  s'exprime-t-il,  mot  pour  mot. 
Qui  ne  s'étonnerait  de  cette  bizarre  opposition  :  «  non  par  le 
moyen  du  récit,  mais  par  le  moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte  »  ? 
La  pitié  et  la  crainte  sont  les  moyens  que  la  tragédie  emploie 
pour  atteindre  son  but  ;  et  le  récit  ne  peut  avoir  rapport  qu'à  la 
manière  de  se  servir  ou  de  ne  se  servir  pas  de  ces  moyens.  Aris- 
tote ne  semble-t-il  pas  ici  faire  d'une  idée  à  l'autre  un  grand 
saut?  Ne  semble-t-il  pas  que  le  vrai  terme  à  opposer  au  récit  et 
qui  est  la  forme  dramatique,  manque  évidemment  ici?  Mais  que 
font  les  traducteurs  qui  s'aperçoivent  de  cette  lacune?  L'un  la 
tourne  prudemment,  l'autre  la  remplit,  mais  seulement  avec  des 
mots.  Ils  n'y  voient  tous  qu'une  négligence  de  construction  dont 
ils  se  croient  autorisés  à  ne  point  tenir  compte,  pourvu  qu'ils 
rendent  la  pensée  du  philosophe.  Dacier  traduit:  «  ....d'une 
action....  qui,  sans  le  secours  de  la  narration,  par  le  moyen  de  la 
compassion  et  de  la  terreur,  »  etc.;  et  Curtius  :  «  ....  d'une 
action  qui,  non  par  le  récit  du  poète,  mais  [par  la  représentation 
de  l'action  même]  nous  purge,  au  moyen  de  la  terreur  et  de  la 
pitié,  de  ce  que  les  passions  représentées  ont  de  vicieux.  »  C'eî  t 
émerveille!  Tous  deux  disent  ce  qu' Aristote  veut  dire;  seule- 
ment ils  ne  le  disent  pas  de  la  même  manière  que  lui.  Et  cotte 
manière  ne  laisse  pas  d'avoir  son  importance;  car  ce  n'est  pas 
'  d'une  simple  construction  négligée  qu'il  s'agit.  Bref,  voici  mon 
explication.  Aristote  avait  remarqué  que  la  pitié  a  toujours  pour 
objet  un  mal  présent  ;  que  nous  ne  saurions  compatir  à  des  maux 
depuis  longtemps  passés  ou  ne  menaçant  que  de  loin  dans 
l'avenir,  ou  que,  s'ils  nous  touchent,  c'est  à  un  degré  incompara- 
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Bemitïeiben  ïonnen,  aie  eut  antx>cfenbe^;  ba§  eé  fcïgïidf) 
notf)ii>enbig  fei,  bie  §anbïung,  burd)  tt)eïd)e  mx  SOÎitïeib 
enegen  it)o(ïen;  ntd^t  aU  i?ergangen,  baê  ift,  nid)t  in  ber 
erjcilleubeu  S^ïnt,  fonberu  aie  gegeiUDarttg,  baê  iftin  ber 
bramati[d}en  gorm,  rtad)3ua'^men.  Uub  nur  biefe^,  bag 
unfer  SDîitleib  burd^  bie  (Sqdt}hing  ivenig  ober  gar  nid)t, 
fonbevn  faft  ein^ig  unb  aÙdn  burc^  bte  gegenmdrtige 
2ïnfd}auung  evregt  tt)trb,  nur  btefeê  6ered)tigte  il}n,in  ber 
©rfldrimg  anftatt  ber  gorm  ber  (Baé:)^  bie  (Baà)t  gleic^ 
feïBft  3U  fel^en,  tt)eiï  biefe  @ad)e  nur  biefef  ein^igen  gorm 
fdl}ig  ift,  ^dtte  er  eê  fiir  mcgïic^  gel^aïten,  bag  unfer 
9}îitïeib  auc^  burc^  bie  ^r^dljlung  erregt  tt)erben  !i3nne , 
fo  n^ûrbe  eê  aderbingê  ein  fe^r  fel^ïer^^after  ©^rung  ge* 
njefen  fein,  menn  er  gefagt  ladite,  „ni(j^t  burd)  bie  Êr^ 
^dl^lung,  fonberu  burd)  ^Oîitïeib  uub  gurd)t",  i)a  er  aber 
ûBerjeugt  timx,  bag  â^îitleib  unb  gurc^t  in  ber  ^aà:)^ 
a'^mung  nur  burc^  hk  einjige  bramatifd)e  gorm  ju  erre^ 
gen  fei,  fo  !onute  er  fic^  biefen  (Sprung  ber  ,f  iir^e  toegen 
erlauben^ 
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2Ba^  enbïi(^  ben  moraïifd^en  @nb3U)ecï  auBeïangt,  U)eï^ 
c^en  Slriftoteïeê  ber  Xragobie  giBt,  uub  ben  er  mit  in  bie 
érfldrung  berfeïBeu  Bringen  gu  miiffen  glauBte,  fo  ift 
Befannt,  ioie  feï)r,  Befonberê  in  ben  neuern  ^titen,  barûBer 
geftritten  it»orben.  ^c^  getraue  ntid^  aBer^u  ertoeifcn,  bag 
We,  bie  fid^  baii^iber  erHdrt,  'oen  5ïriftoteïeê  nid)t  oer^: 
ftanbeu  f)aBen.  ©ie  !§aBeu  il^m  a(Ie  i!§re  eigene  ©ebanfeu 
untergefd)oBen,  el^e  fie  gemig  tt>ugten,  toeïc^eê  feinc 
n)dren.  ©ie  Beftreiten  ©riUen,  bie  fie  feïBft  gefangen,  unb 
Bilben  fid)  ein,  Ujie  unlx)iberfpred}Iid^  fie  ben  ^î}iïofopt}en 
u?iberïegen,  inbem  fie  il^r  eigene^  §irngefpinnfte  gu 
©d)anben  niac^cn.  ^â)  ïann  mic^  iu  bie  udl)ere  (Srorte^ 
terung  biefer  éac^e  l^ier  nid)t  einîaffen.  Garnit  id)  jebod^ 
nid)t  gau^  of)ue  33en)ei^  3U  f|)rec§cu  fd;eine,  mU  id)  ^tuet 
5Iumerfungen  ma^eu. 

1.  (^ie  iaffeu  ben  Sïriftoteïeè  fagen,  „bie  Xragi3bie  foUe 
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blement  moindre  que  ne  le  fait  un  mal  présent  qu'il  est  donc 
nécessaire  d'imiter  l'action  que  nous  choisissons  pour  exciter  la 
pitié,  non  pas  comme  passée,  non  par  conséquent  dans  la  forme 
narrative,  mais  comme  présente  et  par  conséquent  dans  la  forme 
dramatique.  Et  c'est  ce  fait  seul  que  notre  pitié  n'est  pas  du  tout 
ou  n'est  que  peu  excitée  par  un  récit,  qu'elle  l'est  au  contraire 
presque  uniquement  par  la  contemplation  tout  actuelle  de  la 
souffrance,  c'est  ce  fait  seul  qui  autorisa  le  philosophe  à  mettre 
tout  droit  dans  la  définition,  au  lieu  de  la  forme  de  la  chose, 
la  chose  elle-même,  puisque  cette  chose  ne  peut  recevoir  que 
cette  unique  forme.  S'il  eiit  regardé  comme  possible  que  notre 
pitié  fiit  aussi  excitée  par  la  narration,  c'eût  été  sans  doute  faire 
un  saut  des  plus  vicieux  que  de  dire  :  «  non  par  le  moyen  du 
récit,  mais  par  le  moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte  ».  Comme, 
au  contraire,  il  était  convaincu  que  l'imitation  poétique  ne  peut 
exciter  la  pitié  et  la  crainte  qu'en  prenant  la  forme  dramatique, 
il  put,  en  vue  de  la  brièveté,  se  permettre  ce  saut  hardi. 

LU.  SUITE.  —  DE  LA  PURGATION  DES  PASSIONS. 

Pour  ce  qui  est  enfin  du  but  moral  qu'Aristote  assigne  à  la  tra- 
gédie et  qu'il  crut  devoir  faire  entrer  dans  sa  définition,  on  sait 
à  quelles  vives  discussions,  particulièrement  dans  nos  temps 
modernes,  elle  a  donné  lieu.  Je  me  fais  fort,  quant  à  moi,  de 
démontrer  que  tous  ceux  qui  se  sont  déclarés  mal  satisfaits  de 
cette  théorie  n'ont  pas  compris  Aristote.  Ils  lui  ont  tous  prêté 
leurs  propres  idées,  avant  de  savoir  au  juste  quelles  étaient  les 
siennes.  Ils  combattent  des  chimères  qu'ils  ont'  eux-mêmes 
forgées,  et  s'imaginent  réfuter  victorieusement  le  philosophe, 
alors  qu'ils  ne  réduisent  à  néant  que  des  billevesées  sorties  de 
leur  propre  cerveau.  Je  ne  puis  m'engager  ici  dans  une  discus- 
sion approfondie  de  la  question.  Mais  pour  ne  pas  avoir  l'air  de 
parler  absolument  sans  preuve,  je  vais  faire  ici  deux  remarques. 

1.  Ils  font  dire  à  Aristote  que  «  la  tragédie  doit  par  le  moyen 
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une  ucrmittelft  beê  ©c^recïen^  unb  TOtïetbê  bon  bcn 
ge^ïern  ber  borgcfteUten  Seibenfd}aften  retnigen."  îDer 
toovgefteCten?  2Ilfo,  rtienn  ber  §elb  buvc^  D^eugierbe,  ober 
6t)rgei3,  ober  Siebe,  ober  3oru  unglûcfUd^  mxb,  fo  ift  e^ 
unfere  9îeugierbe,  unfer  (^^rget^,  unfere  Siebe,  unfer 
3orn,  i;)el(ï)en  bie  Xragobie  reinigen  foU?  ^aê  ift  bem 
âriftoteïeê  nie  in  ben  ©inn  gefommen.  Unb  fo  l^aben 
bie  §erren  gut  ftreiten*;  i^re  (Sinbilbung  oern?anbelt 
2BinbmûI;len  in  D^tiefen  ;  fie  jagen  in  ber  gehjiffen  §off^ 
nung  beê  ©iegeê  barauf  ïoê,  unb  fel^ren  fi^  an  fei^ 
nen  ^andjo,  ber  tt>eiter  nid)tê  aïê  gefunben  àRenfd^en^ 
oerftanb  i)at,  unb  il^nen  auf  feinem  bebà(^tUc^ern  ^ferbe 
l^inten  nac^ruft,  fid^  nid^t  5U  iibereiîen  unb  boc^  nur  erft  bie 
3lugen  redjt  auf^ufperren.  Tûv  toioutwv  TraôyjjjiàTwv,  fagt 
5ïriftoteleê;  unb  baê  l^eigt  nid^t  „ber  oorgefteÊten  Seiben^^ 
fd)aften"  ;  baê  !^dtten  fie  iiberfe^en  miiffen  burc^  „biefer 
unb  bergleid^en"  ober  „berern)edftenSeibenfd)aften",  S)aè 
ToioÙTwv  begie^t  fic^  lebigïid)  auf  baé  oor^ergeï)enbe  WiU 
leib  unb  gurc^t:  hit  Xragobie  fott  unfer  2}litïeib  unb 
unfere  gurd)t  erregen,  blo§  um  biefe  unb  bergïeid^en 
Seibenfc^aften,  nic^t  aber  atle  Seibenfd)aften  o^^ne  Unter^ 
fd)ieb  3U  reinigen,  dx  fagt  aber  TotoÙTwv  unh  nîd)t  toùtwv; 
er  fagt  „biefer  unb  bergleid^en",  unb  nid^t  blog  „biefer", 
um  au^ugcigen,  bag  er  unter  bem  SJlitleib  nid)t  b(o§  baâ 
etgentlid)  fogenannte  SDîitleib,  fonbern  iiberl^au^t  aHe 
|3]^iïantf)ro]pifd)e  ©m^finbungen,  fo  n?ie  unter  ber  gur^t 
nic^t  blog  bie  Unïuft  ûber  ein  une  beoorfte^enbeê  Uebeï, 
fonbern  aud^  jebe  bamit  oerti^anbte  Unïuft,  anà)  bie  Unïuft 
liber  ein  gegenvodrtige^,  aud^  bie  Unïuft  iiber  ein  oergan* 
gene^  Uebel,  SSetrûbnig  unb  ©ram,  oerftel^e.  3n  biefem 
gangen  Umfange  foïï  baê  9Jiitïeib  unb  bie  gurd)t,  n)e[df)e 
oie  Xragobie  erroedt,  unfer  3}îitïeib  unb  unfere  ^ur^t 
reinigen  ;  aber  aud)  nur  biefe  reinigen  unb  feine  aubère 
Seibenfd)aften.  ^\t)ax  fonnen  fid)  in  berXragobie  auc^  gur 
D^teinigung  ber  anbern  Seibenfdfiaften  niil^ïid}e  Set}ren  unb 
33eif^iele  finben;  bod)  finb  biefe  nid}t  i^re  5tbfid)t;  biefe 
!^at  fie  mit  ber  (S^o^jee  unb  ^omobie  gemein,  infofern  fie 
ein  @ebid)t,  bie  •Rad)aï)mung  einer  Çanblung  ûbcrï)aupt 
ift,  nid;t  aber  infofern  fie  Xragobie,  hk  'êlad) a^miin^ 
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de  la  terreur  et  de  la  pitié  nous  purger  de  ce  que  les  passions 
qui  sont  représentées  devant  nous  ont  de  vicieux  ».  Des  passions 
représentées  devant  nous?  Ainsi  quand  le  héros  devient  malheu- 
reux par  suite  de  sa  curiosité,  ou  de  son  ambition,  ou  de  son 
amour,  ou  de  sa  colère,  c'est  la  curiosité,  l'ambition,  l'amour 
ou  la  colère  que  la  tragédie  doit  purger  en  nous?  Cette  idée 
n'est  jamais  venue  à  Aristote.  Ces  Messieurs,  dans  la  dispute,  ont 
donc  beau  jeu  :  eur  imagination  change  des  moulins  à  vent 
en  géants;  ils  se  lancent  en  avant,  avec  la  certitude  de  vaincre, 
et  leur  courent  sus,  ne  s'inquiétant  guère  du  Sancho  qui, 
habitué  à  n'en  croire  que  son  simple  bon  sens  et  resté  en  arrière 
sur  sa  circonspecte  monture,  leur  crie  de  n'avoir  pas  tant  de 
hâte  et  de  commencer  par  ouvrir  plus  grands  les  yeux.  Tt5v 
Toto^Tcov  -a6r][jLâTwv  [xâGapcrtv],  dit  Aristote;  et  ces  mots  ne 
signifient  pas  «  [la  purgation]  des  passions  représentées  >>  ;  il  les 
leur  eût  fallu  traduire  par  «  [la  purgation]  de  ces  passions  et  des 
passions  semblables  »  ou  par  «  des  passions  excitées  ».  Le  mot 
ToioÛTiov  rappelle  seulement  les  mots  pitié  et  crainte  qui  précè- 
dent :  Ja  tragédie  doit  exciter  notre  pitié  et  notre  crainte,  afin  de 
purger  en  nous  uniquement  ces  passions  et  d'autres  semblables, 
et  non  indistinctement  toutes  les  passions.  Maintenant  il  dit 
Toio'jTwv  et  non  toûtojv,  il  dit  «  de  ces  et  de  semblables  »,  et  non 
pas  simplement  «  de  ces  »,  afin  d'indiquer  que  par  pitié  il  entend 
non  seulement  la  pitié  proprement  dite,  mais  en  général  tous  les 
sentiments  pliilanthropiques,  comme  par  crainte  il  entend  non 
seulement  le  déplaisir  que  nous  cause  un  mal  dont  nous 
sommes  menacés,  mais  encore  tout  déplaisir  ayant  quelque 
affinité  avec  celui-là,  le  déplaisir  aussi  que  nous  cause  un  mal 
présent,  celui  aussi  que  nous  cause  un  mal  passé  :  l'affliction  et 
le  chagrin.  Voilà  dans  quel  sens  étendu  il  faut  attribuera  la  pitié 
et  à  la  crainte  tragiques  le  pouvoir  de  purger  en  nous  la  pitié  et 
la  crainte  ;  mais  aussi  sur  ces  passions-là  seules,  non  sur  d'autres, 
s'exerce  ce  pouvoir.  A  la  vérité,  des  leçons  et  des  exemples 
'  utiles,  propres  à  purger  les  autres  passions,  peuvent  encore  se 
rencontrer  dans  la  tragédie  ;  mais  son  objet  n'est  pas  de  les 
donner;  elle  les  offre  concurremment  avec  l'épopée  et  la  comédie, 
mais  c'est  en  tant  qu'elle  est  un  poème,  l'imitation  d'une  action 
en  général,  non  en  tant  qu'elle  est  tragédie,  imitation  d'une  ac- 
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einer  mitleibéunîrbtgen  §anbïung  inéBefonbere  tft.  S3ej= 
fent  fotïen  une  alïe  ©attungen  ber  ^oefie  :  eé  tft  ilciglid), 
n?enn  man  biefeê  erft  betDeifen  mug;  nod)  flagït(i}er  ift  eë, 
iDcnn  eê  3)id}ter  gibt,  bie  feïbft  baran  gltjetfeïn.  3IBer  aïïe 
©attungen  îonnen  ntd^t  atïeê  beffern,  tt>enigften6  nic^t 
jebeê  fo  Dolïfommeu,  me  baê  anbere;  n^aê  aberjebe  am 
botïfommenften  beffern  !ann,  tworin  eé  t!^r  ïeine  anbere 
©attung  gïetd^  3U  t^un  toermag,  baé  aïïein  tft  i^re  eigettt^ 
ït(^e  iBeftimmitng. 

2.  ®a  bte  ©egner  be6  Sïriftoteïe^  ntd)t  in  5ïc^t  nal§men, 
\ta^  fur  Seibenfc^aften  er  eigentUd)  burc^  bas  SQlitïeib 
iinb  bte  gurd)t  ber  Xragobie  in  une  gereiutgt  ïjaben 
"vooUic,  fo  wax  eê  natûrïic^,  bag  fie  fic^  auà)  mit  ber  Oîei:? 
nigung  feïbft  irren  mugten.  3ïriftoteïeê  i)erf:|3rid)t  am  ©nbe 
feiner  ^4^oïitif*,  tt>o  er  "oon  ber  D^^einigung  ber  Seibeit^ 
fc^aften  burc§  bie  SD^ufif  rebet,  ton  biefer  D^îeinigung  in 
f einer  ©id^tfunft  iîjeitïduftiger  3U  î^anbeïn,  „3[BeiI  man 
aber,  fagt  (Éorneilïe*,  gait^  unb  gar  nid)tê  »on  biefer  Wta^ 
terie  barin  fiitbet,  fo  ift  ber  grotte  X^eil  feiner  Stuêïeger 
auf  bie  ©ebanfen^  gerat^^en,  bag  fie  nid)t  gan^  auf  un^ 
ge!ommen  fei/'  @ar  nid)tê?  3d)  meineé  X^eiïê  gïaube, 
auc^  fd)on  in  bem,  n^aê  une  Don  feiner  ®i(^t!unft  nod^ 
iibrtg,  eé  mag  tiel  ober  tt>enig  fein,  Wt^  ^u  finben,  tt)aê 
er  (Sinem,  ber  mit  feiner  $^ilofo|3^ie  fonft  nid}t  gatt^ 
unbefannt  ift,  ûber  biefe  ^ad)t  gu  fagen  fiir  notî}ig  I}aïten 
ïonnte.  (Sorneitïe  felbft  bemer!te  eine  ©telle,  bie  un^ 
nac^  feiner  30îeinung  èic^t  geitug  geben  ïonne,  bie  2ïrt 
unb  SSeife  ^u  entbed'en,  auf  n?eïd}e  bie  9îeinigung  ber 
Seibenfc^aften  in  ber  "ïragobie  gefd)e^e:  namïid)  bie,  voo 
Sïriftoteleê  fagt^,  „baê  SOiitïeib  ijerîange  (Sinen,  ber  uit:= 
berbient  ïeibe,  unb  bie  gurdit  einen  unferé  ©leic^en". 
^iefe  ©telle  ift  auc^  n)irf(id)  fel^r  it)id}tig,  nur  ba^  (Sor^ 
neiHe  einen  faïfd)en  ©ebrauc^  baoon  mad;te,  unb  nic^t 
njol^l  anbere  aU  mad)cn!onnte,  Jtseil  er  einmal  bie  D^eini^ 
gung  ber  Seibeufd)aftcn  iiberl)au|3t  im  Jîo|)fe  t)atte.  „^a^ 
Él^itleib  mit  bem  Ungliide,  fagt  er,  Don  wddjcm  loir  un* 
feré  ®lcid)en  befatïen  fe^en,  ern)edt  in  une  bie  5urd)t, 
ba^  une  ein  d'^nïid)cê  Ungïûcf  treffen  !onne;  biefe  ^urd}t 
ermedt  bie  33egierbe,  i{;m  aué3un)eid)en;  unb  biefe  33e* 
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tioH  pitoyable  en  particulier.  Nous  rendre  meilleurs  est  une 
tâche  qui  s'in.pose  à  tous  les  genres  de  poésie:  il  serait  triste 
d'avoir  encore  à  démontrer  cette  vérité,  plus  triste  qu'il  y  eùl  des 
poètes  mêmes  qui  en  doutassent.  Mais  tous  les  genres  ne  peuvent 
pas  tout  corriger,  du  moins  ne  peuvent  pas  corriger  chacune  de 
nos  passions  aussi  efficacement  que  toile  autre.  Or  ce  que 
chaque  genre  excelle  à  corriger,  ce  en  quoi  aucun  autre  ne 
peut  l'égaler,  cela  seul  en  détermine  le  caractère  distinctif. 

2.  Comme  les  adversaires  d'Aristote  n'ont  pas  su  reconnaître 
quel  genre  de  passions  le  philosophe  voulait  que  la  pitié  et  la 
crainte  tragiques  purgeassent  en  nous,  il  est  tout  naturel  qu'ils 
n'aient  pas  mieux  vu  en  quoi  consiste  la  purgation  elle-même. 
Aristote  promet  à  la  fin  de  sa  Politique,  où  il  parle  de  la  purga- 
tion des  passions  par  la  musique,  de  traiter  plus  au  long  de  cette 
purgation  dans  sa  Poétique.  «  Et  c'est  ce  qui  fait,  dit  Corneille, 
que  la  plupart  de  ses  interprètes  veulent  que  nous  n'ayons  pas 
ce  traité  entier,  parce  que  nous  n'y  voyons  rien  du  tout  sur  cette 
matière.  »  Rien  du  tout  ?  Je  crois,  pour  ma  part,  trouver  dans  les 
pages  plus  ou  moins  mutilées  qui  nous  restent  de  sa  Poétique 
tout  ce  qu'il  eût  jugé  nécessaire  de  dire,  sur  ce  sujet,  à  un  lec- 
teur non  complètement  étranger  à  sa  philosophie.  Corneille  lui- 
même  a  remarqué  un  passage  propre,  selon  lui,  à  jeter  un  jour 
suffisant  sur  la  manière  dont  s'opère  la  purgation  des  passions 
dans  la  tragédie  :  celui  où  Aristote  dit  que  «  la  pitié  est  produite 
par  le  malheur  de  l'innocent,  et  la  crainte  par  celui  de  notre 
semblable  ».  Cet  endroit  est  en  effet  très  important,  mais 
Corneille  n'en  a  pas  tiré  bon  parti;  aussi  bien  ne  pouvait-il  que 
donner  à  côté,  s'étant  mis  en  tête  la  purgation  des  passions  en 
général.  «  La  pitié  d'un  malheur  où  nous  voyons  tomber  nos 
semblables  nous  porte,  dit-il,  à  la  crainte  d'un  pareil  pour  nous, 
LESSING.  17 
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gievbe  ciii  33e[tveben,   bîe  Seibenfd)aft,  burd)  iDeïc^e  bie 
^cv[on,  bie  mx  bebaucvii,  [id)  ii)V  Uiiglûcf  i)or  unfern 
3higen  SU3icï)t,  311  reinigen,  gu  mci^igen,  5U  beffevn,  ja  gar 
auC>3urotten  ;  inbem  einem  3^^^^^  ^i^  S^evuunft  fagt,  ba^ 
man  bie  Urfad^c  aBfd)nciben  mûffe,  iuenn  man  bie  Wix- 
ïiiiîg  ijermeiben  tooUe."  3ï6er  biefeé  9taifonnement,  iveï:^ 
d)cé  bie  %uxà:)t  blog  ^um  ^Bevî^euge  madjt,  burd)  iî)eld)e& 
baé  3Jiitïeib  bie  Dîeiniguug  ber  Seibeufd^aften  betuirft,  ift 
faïfd)  imb  îann  unmoglid)  bie  9}ieinung  be^  ^riftoteleè 
fein;  ti^eil  fonad)  bie  Xragobie  gevabe  allé  Seibenfc^afteii 
reinigen  foimte,  miv  nid)t  bie  gmei,  bie  Hriftoteïeê  auê^ 
bvûdtid)  burd)  [ie  gereinigt  \m\\tn  mil.  @ie  fonnte  unferii 
Soxn,  uufeve  9kugierbe,  unfern  D^leib,  unfern  (^"^rgei^, 
unfern  §ag  unb  unfere  SieBe  reinigen,  fomie  eê  bie  eine 
cbcr  bie  anbere  Seibenfd)aft  ift,  burd)  bie  fid)  bie  Bemit* 
leibcte  ^erfon  iï)r  Ungliid  ^uge^ogcn.  dluv  unfer  9^îitïcib 
unb  unfere  gurd)t  mûj^te  fie  ungereinigt  ïaffen,  3)cnn 
9!}Zitïeib  unb  gurd)t  finb  bie  Seibenfd}aften,   bie  in  bei 
Xragobie  wix,  nid)t  aber  bie  l^anbelnbcn  ^erfonen  twu 
:|3finben,  finb  bie  èeibenfd^aften,  burd}  iueid)e  bie  ^n^ 
beïnben  $erfonenunê  rîil)ren,  nid)taber  bie,  burd}  wddjc 
fie  fid}  feïbft  i'^re  Unfdiïe  ^u^ie'^cn.  (Se  !ann  ein  ©tûd 
geben,  in  tDeïd}em  fie  beibcé  finb  :  ba6  tceifj  id}  itjo'^ï.  3ÎBer 
nod}  tenue  id}  fein  foïd}C2i  ©tîid  :  ein  ©tiid  ndmlid},  in 
lueïd}eni  fid}  bie  bemitleibete  ^erfon  burd}  ein  ûbelDer? 
ftanbeneô  SOZitïeib,  ober  burd}  eine  iibeberftanbene  ^urd}t 
inê  Ungliid  ftiir3e.  ©ïcid}tr)o(}l  ir»ûrbe  biefc^  ©titd  baô 
eingige  fein,  in  U'»eld}em,  fotuie  eê  (SorneiQe  t)erfte(}t,  baè 
gefd}ef)e,  it)aê  ^riftoteleg  mil,  bag  eê  in  alîen  Xragobien 
gefd)e^en  fotï;  unb  and}  in  biefcm  ein^igen  luitrbe  e^  nid}t 
auf  bie  2h-t  gefd}el}en,  auf  bie  e^  biefer  Derïangt.  Sjiefeô 
ein^ige  ©titcf  iuiirbe  gïeid}fam  ber  ^unft  fein,  in  iDeïd}cm 
3iuci  gegen  cinanber  fid}  neigenbe  gerabe  Sinicn  gufam^ 
uientreffen,  uni  fid}  in  aiïe  linenbïid}!eit  uid}t  miebcr  ju 
begegnen.  —  ©0  gar  feï}r  !onnte  SDacicr  ben  (Sinn  be^ 
5(riftoteïeê  nid}t  uerfet}len.  (5r  n?ar  ijcrbunbcn,  auf  bie 
2Borte  feincâ  5(utorê   aufmerïfcimer  gu  fein,  unb  biefe 
befagen  eê  gu  ^ofitib,  ha^  unfer  DJÎitïeib  unb  unfere  gurd}t 
burd;  baê  aJîitleib  unb  bie  gurd}t  ber  Xragobie  gereinigt 
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cette  crainte  au  désir  de  l'éviter,  et  ce  désir  à  purger,  modérer, 
rectifier  et  même  déraciner  en  nous  la  passion  qui  plonge  à  nos 
yeux  dans  ce  malheur  les  personnes  que  nous  plaignons,  par 
celte  raison  commune,  mais  naturelle  et  indubitable,  que  pour 
éviter  l'effet,  il  faut  retrancher  la  cause.  »  Mais  ce  raisonnement, 
qui  ne  fait  de  la  crainte  que  l'instrument  par  le  secours  duquel 
la  pitié  opère  la  purgation  des  passions,  ce  raisonnement  est 
faux,  et  telle  n'est  certainement  pas  la  pensée  d'Aristote,  puisque 
d'après  cette  interprétation  la  tragédie  aurait  le  pouvoir  de 
purger  toutes  les  passions,  sauf  les  deux  qu'Aristote  déclare 
expressément  être  purgées  par  elle.  Elle  pourrait  purger  en  nous 
la  colère,  la  curiosité,  l'envie,  l'ambition,  la  haine,  l'amour,  sui- 
vant que  c'est  par  l'une  ou  l'autre  de  ces  passions  que  le  person- 
nage objet  de  notre  pitié  s'est  attiré  son  malheur.  Il  n'y  aurait 
que  la  pitié  et  la  crainte  qu'elle  serait  impuissante  à  purger  eu 
nous.  Car  la  pitié  et  la  crainte  sont  les  passions  que,  dans  la  tra- 
gédie, nous  éprouvons,  nous  spectateurs,  mais  que  ne  ressentent 
point  les  personnages  de  l'action,  sont  les  passions  que  les  per- 
sonnages de  l'action  émeuvent  en  nous,  mais  non  celles  qui  les 
poussent  à  leur  perte.  Il  peut  exister  une  pièce,  je  le  sais,  quoique 
je  n'en  connaisse  point  encore  de  telle,  où  las  passions  ont  cette 
double  action,  où  le  personnage  qu'il  faut  plaindre,  se  précipite 
lui-même  dans  le  malheur  par  l'effet  d'une  pitié  ou  d'une  crainte 
mal  entendue.  Eh  bien,  une  pièce  ainsi  conçue  serait  la  seule 
où  se  réaliserait,  dans  le  sens  où  Corneille  l'entend,  ce  dont 
Aristote  veut  voir  la  réalisation  dans  toutes  les  tragédies;  en- 
core dans  cette  pièce  unique,  les  choses  ne  se  réaliseraient- 
elles  pas  de  la  façon  que  le  philosophe  le  demande.-  Cette  pièce- 
unique  serait  en  quelque  sorte  le  point  où  deux  lignes  droites, 
inclinées  l'une  sur  l'autre  se  touchent  pour  ne  se  plus  jamais  ren- 
contrer dans  tout  l'infini.  —  Dacier  n'a  pu  s'abuser  à  ce  point  sur 
le  sens  du  principe  d'Aristote.  Il  était  tenu  de  peser  avec  plus  de 
soin  toutes  les  expressions  de  son  auteur,  et  celles-ci  disent  trop 
positivement  que  c'est  notre  pitié  et  notre  crainte  qui  doivent  être 
purgées  par  la  pitié  et  la  crainte  de  la  tragédie.  Mais  comme  il 
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njerbcu  fotïert.  SSeil  er  aber  D'aile  3^eifel  glaubte,  bag 
ber  Dhi^en  ber  î^ragobie  fef)r  geving  fein  ix)ûrbe,  lueun  er 
Ho^  ^icrauf  eiiu3efd)rduft  mdre,  [o  Ite^  er  fid^  t)evïeiteit, 
nad)  ber  ^rfïdrimg  be^  (Sorneitle,  i^r  bie  ebenmd^nge 
■yîetmguug  and)  aûer  ûBrigen  Seibeiifd^aften  bei5uïegcn. 
2Sie  îum  (SorneiHe  biefe  fur  [ein  %^dl  ïdugnete,  unb  in 
iBeif^ieïen  jetgte,  bag  fie  mel^r  ein  fc^oner  @ebanfe,  aU 
eine  ^adjt  fei,  bie  geit>o'^nlid}er  iïBeife  ^ur  2Birîlid)feit 
gelangc*,  fo  mujte  er  fic^  mit  i^m  in  biefe  35eif|)iele 
felbft  einlaffen,  mo  er  fid}  benn  fo  in  ber  (Snge  fanb,  bag 
er  bie  gemaltfamften  3)re(>ungen  unb  3Senbungen  mad)en 
mugte,  umfeinen  Slriftoteleê  mit  fid^  burdi^ubringen.  2^} 
fage,  feinen  Sïriftoteïeé  :  benn  ber  redite  ift  n)eit  entfernt, 
foîd)er  ®ref>ungen  unb  SSenbungen  ^u  bebûrfen,  ^iefer, 
um  e6  abermaïé  unb  abermaï^  gu  fagen,  ^t  an  feine  an* 
bere  Seibenfdiaften  gebac^t,  n^eïd^e  baé  SD^itleib  unb  bie 
5urd)t  ber  îlragijbie  reinigen  folïe,  aU  an  unfer  9!}Zitïeib 
unb  unfere  gurd}t  feïBft;  unb  eô  ift  i^m  fe^r  gïeid}giiUig, 
ob  bie  Xragobie  ^ur  D^teinigung  ber  ûBrigenSeibenfd)afteu 
tiel  ober  h)enig  Beitrcigt.  2tn  jene  D^îeinigung  Batte  fid^ 
^acier  aûcin  ^ïten  foÙen  :  aber  freilic^  |dtte  er  fobann 
aud)  einen  Dotiftdnbigern  S3egriff  bamit  ijerbinben  miiffen. 
,,5Sie  bie  îragobie,  fagt  er*,  9Jîitïeib  unb  gurd)t  errege, 
unt  DJZitleib  unb  Ji^^c^l^  è^  reinigen,  baê  ift  nid}t  fd)ix)er 
gu  ertldrcn.  (Sie  erregt  fie,  inbem  fie  une  baê  Ungïiid  i3or 
2(ugen  ftetlt,  in  baê  unferé  @ïeid)en  huxd)  nid)t  ijorfelj^ 
Iid}e  get)(er  gefaKen  finb;  unb  fie  reinigt  fie,  inbem  fie 
un^  mit  biefem  ndmïid)en  Ungïiirfe  befannt  mad)t,  unb 
une  baburd}  leî)rt,  eé  lîjeber  atÏ3ufe^r  gu  fiird}ten,  nod^ 
aUjufe^r  baijon  gerîil)rt  ^u  iDerben,  rtienn  eé  une  n>irni4 
felbft  treffen  folïte.  —  @ie  bereitet  bie  30îenfd)en,  bie 
adenuibrigften  3ufd(ïc  mut^ig  ^u  ertragen,  unb  madjt  bie 
StUerelenbeften  geneigt,  fic^  fiir  gliidflid}  3U  ^ïtcn,  inbem 
fie  i^re  Ungïiidêfdûe  mit  lueit  grogern  t)ergïeid)en,  bie 
U)nen  bie  Xragobie  borftetlt.  ©enn  in  njeïd^en  Umftdnben 
!ann  fid)  tDo^l  ein  9)ienfd)  finben,  ber  hd  (Srblidung  cineê 
Oebipê,  eine^  ^^iloftetê,  eineg  Orefté  nid)t  ertennen 
mûf^te,  ba§  alïe  Uebel,  bie  er  ^n  erbulben,  gcgcn  bie, 
tt)tid)t  biefe  SJldnuer  erbulben  miiffen,  gar  nid)t  in  33er^ 
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pensait  sans  nul  doute  que  l'utilité  de  la  tragédie  serait  trep  peu 
grande  si  elle  se  bornait  à  cela,  il  se  laissa  entraîner  à  lui  attri- 
buer, suivant  l'explication  de  Corneille,  la  purgation  également 
efficace  de  toutes  les  autres  passions.  Or  Corneille  niait,  pour 
sa  part,  qu'elle  eût  ce  pouvoir,  et  montrait  par  des  exemples 
qu'il  y  avait  là  plutôt  une  belle  idée  qu'un  fait  ordinaire  vérifié 
par  l'expérience  ;  Dacier,  par  suite,  se  vit  forcé  d'entrer  avec  lui 
dans  le  détail  de  ces  exemples,  où  il  se  trouva  si  fort  en  presse, 
qu'il  lui  fallut  terriblement  s'évertuer  pour  se  tirer  de  là  lui  et 
so^  Aristote.  Je  dis  son  Aristote  ;  car  pour  le  vrai,  point  n'est 
besoin  de  le  tant  tourner  et  retourner.  Aristote,  je  ne  me  lasse 
pas  de  le  répéter,  quand  il  a  parlé  des  passions  que  doivent 
purger  la  pitié  et  la  crainte  tragiques,  n'a  songé  à  aucune  autre 
que  notre  pitié  et  notre  crainte  à  nous-mêmes  ;  et  il  lui  est  fort 
indifférent  que  la  tragédie  aide  plus  ou  moins  à  la  purgation  des 
autres  passions.  C'est  à  la  purgation  de  cette  seule  pitié  et  de  cette 
seule  crainte  que  Dacier  aurait  dû  s'en  tenir  ;  mais  il  lui  eût  aussi 
fallu,  à  vrai  dire,  s'en  faire  une  idée  plus  nette  et  plus  complète. 
«  Voyons...,  dit-il, comment  la  tragédie  excite  en  nous  la  terreur 
et  la  compassion  pour  les  purger:  cela  n'est  pas  bien  difficile. 
Elle  les  excite  en  nous  mettant  devant  les  yeux  les  malheurs  que 
nos  semblables  se  sont  attirés  par  des  fautes  involontaires,  et  elle 
les  purge  en  nous  rendant  ces  mêmes  malheurs  familiers;  car 
elle  nous  apprend  par  là  à  ne  les  pas  trop  craindre  et  à  n'en 
être  pas  trop  touchés  quand  ils  arrivent  véritablement....  Elle 
prépare  les  hommes  à  supporter  courageusement  tous  les  acci- 
'  dents  les  plus  fâcheux  et  elle  dispose  les  plus  misérables  à  se 
trouver  heureux  en  comparant  leurs  malheurs  avec  ceux  que  la 
tragédie  leur  représente.  En  quelque  état  qu'un  homme  puisse 
être,  quand  il  verra  un  Œdipe,  un  Pbiloctète,  un  Oreste,  il  ne 
pourra  s'empêcher  de  trouver  ses  maux  légers  auprès  des  leurs.  » 
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gteid^  !ommenV'\9îun  baê  ift  Wa'i^x,  biefe  (Srnaruug  îann 
bem  ^acter  nidit  biel  ^opfbve(ï)enâ  gemac^t  ^abeii..., 
0hir  fvagen  mu^  td^  :  n)ie  biel  er  mm  bamit  gefagt?  Ob  er 
iin  geriiigften  me'^i'  bamit  gefagt,  aU  ba§  ba^  9Jlitleib 
iiufere  5ur(ï)t  reinigeV  ©etui^  nid)t:  unb  baê  it>dre  bo(^ 
nur  ïaiim  ber  ijïerte  î^eil  beu  gorberung  beê  2ïnftotele§. 
3)eun  iuenn  5tviftoteleé  ht'ïjanpttt,  bag  bie  Xragobie  Wii* 
Icib  unb  gurc^t  errege,  um  9}litleib  unb  gurd)t  311  rct^ 
nigen,  wtx  fiet)t  nicï)t,  bag  biefeé  iï>eit  me^r  fngt,  aïê 
^acier  3U  erfldren  fur  gut  befunben?  ^enn  nadj  ben 
i)erfcf)iebenen  Sombinationen  ber  {)ier  toorfommenben  33e* 
griffe,  mu^  ber,  ir)el(ï)er  beu  (Binn  be6  5ïriftotele^  gauj 
erfd)o))fen  \m{\,  ftiî(ïit)eife  3eigen:  1.  n)ie  ba6  tragifc^e 
DJlitleib  unfer  SOÎitïeib,  2.  ii^ie  bie  tragifd^e  gurd)t  unfere 
^•urcj^t,  3.  ti^ie  baê  tragifd)e  9}litleib  unfere  gurd)t,  unb 
4.  \mt  bie  tragifd)e  gurd)t  unfer  S^îitleib  reinigen  fonne 
unb  njirïlid)  rcinige.  ®acier  aber  t)at  fid)  nur  an  ben 
britten  ^un!t  geï}a(ten,  unb  and)  btefen  nur  fet)r  fd)ïed)t, 
unb  anà)  biefen  nur  ^ur  §dlfte  erïdutert.  ^enn  tuer  fi^ 
um  einen  rid)tigen  unb  uoÙftdnbigen  ©egriff  Don  ber 
3ïriftoteïifd^en  S^teinigung  ber  Seibenfc^aften  bemû^t  ïjat, 
njirb  finben,  bag  jeber  ijon  jenen  bicr  $un!ten  einen  hop^ 
pdUn  galï  in  fid)  fd}liegt.  ®a  ndmlid),  e^  fur^  3U  fagen, 
biefe  Df^einigung  in  Éiâ)i^  anberé  beru(}t,  aU  in  ber  ^tx^f 
wanblung  ber  Seibenfd}aften  in  tugenb^fte  gertigteiten, 
bei  jeber  ïugenb  aber,  nad)  unferm  $^ilofo:p^en,  fic^ 
bieéfeitê  unb  jenfeitê  ein  (Srtremum  finbet,  3iuifd)cn  iucl# 
d)em  fie  inné  fte^t,  fo  mn^  bie  Xragobie,  tt)enn  fie  unfer 
3D^it(eib  in  Xugenb  tjermanbeln  foû,  une  i)on  beiben  ©r* 
trémie*  beê  9}lit(eibê  ^u  reinigen  ijermogenb  fein:  wddjt^ 
anà)  i)on  ber  gurc^t  ^u  Derfteî)en.  ®aê  tragifd}e  9}litleib 
mu^  nid)t  aÛein,  in  3ïnfe()ung  beê  Witïeib^,  bie  ©eele 
beêjenigen  reinigen,  n)e(d)cr  3U  ijiel  ^Dîitleib  fiif)(et,  fon* 
bern  auc^  be^jenigen,  tr^eld^er  5U  nsenig  empfinbet.  ^ie 
tragifd)e  5urd)t  muf^  nid)t  atlein,  in  5(nfe(}ung  ber  guri^t, 
bie  èeeïe  beéjenigen  reinigen,  n)eïd)er  fid^  gan^  unb  gar 
ïeineé  Ungliirfê  befiirc^tet,  fonbern  and)  beéjenigen,  ben 
cin  jebeé  Ungtiid,  and)  ba^  entferntefte,  aud)  baê  unn?a^r* 
fd)ein(i(^fte,  in  5(ngft  fet^t,  ®leid)fa(ïê  mug  baê  tragifd)e 
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Il  faut  en  convenir,  l'explication  n'a  pas  dû  coûter  à  Dacier 
grand  effort  d'esprit....  Seulement,  il  faut  que  je  le  demande, 
qu'y  a-t-il  à  retenir  de  tout  ce  qu'il  a  dit?  Tout  ne  se  réduit-il 
pas  absolument  à  cette  assertion  que  la  pitié  purge  en  nous  la 
crainte?  A-t-il  dit  quoi  que  ce  soit  de  plus?  Assurément  non,  et 
c'est  à  peine  le  quart  de  ce  que  demande  Aristote.  Car  lorsque 
le  philosophe  affirme  que  la  tragédie  excite  la  pitié  et  la  crainte 
pour  purger  la  pitié  et  la  crainte,  qui  ne  voit  que  cela  dit  beau- 
coup pius  que  toute  l'explication  que  Dacier  a  jugé  à  propos  de 
donner?  Eu  effet,  suivant  les  différentes  combinaisons  des  idées 
qui  s'otTrent  ici  à  l'esprit,  le  commentateur  qui  veut  épuiser  tout 
le  sens  renfermé  dans  ce  passage  d'Aristote  est  tenu  de  montrer 
article  par  article  :  1°  Comment  la  pilié  tragique  peut  purger  et 
purge  effectivement  en  nous  la  pitié;  2°  comment  la  crainte  tra- 
gique purge  en  nous  la  crainte  ;  3"  comment  la  pitié  tragique 
purge  en  nous  la  crainte;  et  4°  comment  la  crainte  tragique 
purge  en  nous  la  pitié.  Mais  Dacier  s'en  est  tenu  à  la  troisième 
question,  et  ne  l'a  que  fort  mal  éclaircie,  n'en  ayant  même  traité 
qu'un  des  côtés.  Car  quiconque  a  pris  la  peine  de  se  faire  une  idée 
nette  et  complète  de  la  purgation  des  passions,  telle  que  l'entend 
Aristote,  trouvera  que  chacun  de  ces  quatre  points  comprend 
deux  cas  distincts.  Comme  en  effet,  pour  le  dire  brie?vement,  cette 
purgation  consiste  uniquement  dans  la  transformation  des 
passions  en  dispositions  vertueuses;  comme,  d'après  notre  philo- 
sophe, en  deçà  et  au  delà  de  toute  vertu  se  trouve  un  extrême, 
qu'entre  l'un  et  l'autre  elle  tient  un  juste  milieu,  il  faut,  si  la  tra- 
gédie doit  changer  notre  pitié  en  vertu,  qu'elle  soit  capable  de 
purger  en  nous  les  deux  extrêmes  de  la  pitié  ;  et  il  faut  concevoir 
de  môme  la  purgation  de  la  crainte.  La  pitié  tragique  doit,  en 
tant  qu'elle  agit  sur  notre  pitié,  purger  l'âme  non  seulement  de 
celui  qui  est  trop  sensible  à  la  pitié,  mais  encore  de  celui  qui 
l'est  trop  peu.  La  crainte  tragique  doit,  en  tant  qu'elle  agit  snr 
notre  crainte,  purger  l'àme  non  seulement  de  celui  qui  ne 
connut  jamais  la  crainte  d'aucun  malheur,  mais  encore  de  celui 
que  l'idée  de  tout  malheur,  même  du  plus  éloigné,  même  du  plus 
invraisemblable,  jette  dans  l'inquiétude.  Il  faut  de  même  que  la 
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SJiitïetb,  in  3ïnfcr)iing  ber  Surent,  bem,  iwaê  3U  ijteï,  unb 
hem,  \va^  311  luenic;,  fteuern;  fo  mie  Çintineberum  bie 
tvacji[(i)e  guvd;t  in  ^Infe^ung  beê  9[)îitïeibê. 


LUI.  LES  FRANÇAIS  N'ONT  PAS  DE  THÉÂTRE. 


6S  ift  Be!amtt,  njte  er|3t(^t  ba^  griec^ifd^e  unb  rômifd^e 
35ol!  auf  bie  ®d)aufpieïe  ttjaren,  befonber^  jeneê  auf  ba^ 
trac^ifc^e.  ÎBie  gteicijgûltig,  iï>ie  fait  ift  bagegen  imfer 
3Solf  fur  baê  X^eater  !  2Boï}er  biefe  33er[d)iebent}eit, 
lt)enn  fie  nid)t  baiser  fommt,  bajj  bie  ©ried^en  t>or  i()rer 
SBiit)ne  fid^  mit  fo  ftarfen,  fo  au§erorbentïid)en  (Sm|jfin=ï 
bungen  begeiftcrt  fitljïten,  ha^  fie  ben  ^lugenblid  ntd}t 
ern^arten  fonnten,  fie  aBermal^  unb  aBennaïê  ju  'i)ahen  ; 
bat)ingegen  iï)ir  un^  oor  unferer  ^û'ijm  fo  fd)iDad}er  (Sin^ 
briicfe  benjugt  finb,  bag  ivir  e^  feïten  ber  ^àt  unb  bc^ 
©elbeê  it>ert§  IjalUn,  fie  une  gu  oerfd)affen?  2Bir  ge!^en 
faft  allé,  faft  immer,  au^  Dîeugierbe,  auê  3[Robe,  au^ 
langer  îBeiïe,  auê  ©efcflfdiaft,  auê  33egierbe  ^u  begaffen 
unb  begafftju  merben,  iné  X(}eater;  unb  nur  rt)euige  unb 
biefe  Ujenige  nur  f^arfam  aué  anberer  5ïbfid}t. 

3d}  fage  ujir,  unfer  3]olï,  unfere  SBii'^ne  ;  id)  meine 
aBcr  nid}t  bïo§  une  Sbeutfd}e.  S[Cir  SDeutfd)e  Befennen  e^ 
treu'^er3ig  genug,  ha^  it>irno(^  îeiu  X'^eater  1:)ahtn,  ÏÏ^a^ 
ijieïe  bon  iinfern  ^unftrid}tern,  bie  in  biefeé  ^efenntnij^* 
mit  einftimmen  unb  groge  èere'^rer  beê  frangofifc^en 
Xf)ev'iter^  finb,  baBei  benfen,  baê  fann  id)  fo  eigentUd) 
nid)t  ït)iffen.  Éber  ié)  itieig  )t)oï)ï,  ioaê  ic^  babei  benfe» 
3d)  ben!e  namïic^  baBei  :  bag  nid}t  attein  luir  ©eutfd^e, 
fonbern  bajj  aud^  bie,  loeld)e  ftd)  feit  l^unbert  3a!^ren  ein 
Xî)eatcr  3U  I}aBen  riit)men,  ja  ha^  Befte  X^eaier  i)on  gan3 
v^uropa  3U  ^Ben  :pra^len,  —  bag  aud;  bie  gran3ofen  nod^ 
ïein  Xf)eater  ^Ben. 

£ein  tragifd}e§  gen?ig  nid)t  !  ^tnn  and)  bie  (Sinbrîidfe, 
n3cld)e  bie  fran3Dfifd)e  "î^ragobie  mad)t,  finb  fo  fïad),  fo 
fait!  —  2Jian  l^ijre  einen  5ran3ofen  felBft  baoou  f^red;en. 
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pitié  tragique,  en  tant  qu'elle  agit  sur  la  crainte,  et  que  la  crainte 
tragique,  en  tant  qu'elle  agit  sur  la  pitié,  préserve  l'àme  du  trop 
et  du  trop  peu. 


LUI.  LES  FRANÇAIS  N'ONT  PAS  DE  THEATRE. 


On  sait  quelle  passion  le  peuple  grec  et  le  peuple  romain 
avaient  pour  les  spectacles,  le  peuple  grec  surtout  pour  le  spec- 
tacle, de  la  tragédie.  Quelle  indirt'érence,  quelle  froideur  au  con- 
traire montre  notre  peuple  pour  le  théâtre!  D'où  vient  cette  dif- 
férence, sinon  de  ce  que  les  Grecs  se  sentaient,  en  face  de  leur 
scène,  si  fortement,  si  extraonlinairernent  remués  et  transportés, 
qu'ils  no  pouvaient  attendre  le  moment  d'éprouver  de  nouveau 
ces  émotions,  tandis  que  nous,  nous  nous  rendons  si  bien  compte 
de  la  faiblesse  des  impressions  que  nous  recevons  dans  nos  tiiéà- 
tres,  que  nous  estimons  rarement  qu'elles  vaillent  le  sacrifice  de 
temps  et  d'argent  qui  nous. les  procure?  Nous  n'allons  au  théâtre, 
presque  tous,  presque  toujours,  que  par  curiosité,  par  mode,  par 
ennui,  par  occasion  de  société,  par  envie  de  voir  le  public  et  d'en 
être  vu  ;  peu  d'entre  nous  s'y  rendent  dans  une  autre  intention, 
et  ce  peu  encore  fort  rarement. 

Je  dh  nous,  notre  peuple,  nos  théâtres;  ce  n'est  pourtant  pas 
uniquement  à  nous  que  je  songe.  Nous  autres  Allemands  recon- 
naissons bonnement  que  nous  n'avons  pas  encore  de  théâtre. 
Quelle  est  au  fond  la  pensée  de  beaucoup  de  nos  critiques  qui 
font  aussi  ce  aveu  et  sont  grands  admirateurs  du  théâtre  français, 
je  ne  le  puis  trop  savoir.  Mais  je  sais  fort  bien  ce  que  moi  je 
pense,  et  le  voici  :  c'est  que  nous  n'en  sommes  pas  là  seuls, 
nous  les  Allemands  ;  c'est  que  ceux-là  mêmes  qui  depuis  cent 
années  se  vantent  d'avoir  un  théâtre,  que  dis-je?  se  font  gloire 
d'avoir  le  meilleur  de  toute  l'Europe,  — c'est  que  les  Français  non 
plus  n'ont  point  encore  de  théâtre. 

Point  de  théâtre  tragique,  rien  n'est  plus  certain.  Car  les 
impressions  que  laisse,  elle  aussi,  la  tragédie  française  sont  si  peu 
profondes  et  si  froides!  —  Qu'on  écoute  un  Français  nous  en 
donner  lui-même  son  avis  : 
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^33ei  beu  l^erDovfted^enben  ^d)i3nï)eiteu  unfevâ  Xï)ea^ 
icx^/'  fagt  bev  §exT  t)on  33oïtatre*;  „fanb  fic^  ein  Derborg^ 
ner  5et}(er,  ben  mau  uid^t  bemerft  l^atte ,  lueil  baâ 
^uBïicum  i)on  feïbft  ïeine  p^ere  3been  l^aBen  fonnte, 
aïô  i!^m  bic  gvoj^eu  9}leifter  buvd}  i()re  30îiifter  beibrac^* 
ten.  ^er  ein3ige  ©aint^êi^remont  ^at  biefeit  ge^îer  auf^ 
gemul^t;  er  fagt  namlid^*,  bag  uiifere  ©tûcïe  îtt($t  (Siu:* 
bviid  geuug  macî)ten,  bag  baê,  luaê  2)îitïeîb  enuecfen  [ollc, 
aufê  ^odfifte  3^ïtïicï)feit  evvege,  ba^  9'tûlf)nincj  bîe  ©telle 
ber  ^rfd^ûtterung  unb  (Srftaunen  bie  ©teÛe  beê  (Sd)recïen)g 
tocvtrete;  fiiq,  ba§  unfere  (Smpfîubungen  nic^t  tief  genug 
gingen.  ©^  ift  mâ)i  ju  laiignen,  (BainU^\ixemcnt  Ijat  mit 
bem  giugcv  gerabe  auf  bie  !^eimlid}e  SSunbe  be^  fran^ofi^ 
fi^en  X^eaterê  getroffen.  Man  fage  immer'^in,  bafi  ©aiiU; 
(Sbremont  bev  Serfaffer  ber  eïenben  ^omijbie  @ir  ^oli* 
tilÊ  ÎBouïbbe  unb  noâ)  einer  anbern  eben  fo  eïenben,  bie 
£)pevn  genannt,  ift;  bag  feine  fleinen  ge[elïfd}aftïid}en 
©ebic^tc  baê  £af)ïfte  unb  ©emeinfte  finb,  \va^  mx  in 
bie[er  ©attung  l^ahcn  ;  bag  er  nid^tê  aïê  ein  ^l^rafeê^ 
bred)êïer*  it?ar  ;  man  fann  feinen  gunfen  ©enie  );)ahen 
unb  gïeid}tDOÏ)ï  i)iel  2Bt^  unb  ©efc^mad  befil^en,  ©ein 
©efc^mad  abern^ar  unftreitig  fc'^rfein,  ba  er  bie  Uvfac^e, 
ït)arum  bie  meiften  "con  unfern  ©tiiden  fo  matt  unb  fait 
fxnb,  fo  genau  traf.  (5ê  "i^at  une  immer  an  einent  ©rabe 
uon^Bcirme  gefe^lt;  baê  anbere  ^tten  iotradeê." 

®aé  ift  :  wix  i^aiten  ^ÏÏIeê,  nur  nid)t  baé,  wa^  mx  î)a^ 
Ben  folïten;  unfere  Xragobien  n^aren  tortrefflid),  nur  bag 
eê  feine  ^ragobien  toaren.... 

2Bin  ic^  benn  nun  aber  bamit  fagen,  bag  fein  Çranjofe 
faljig  fei,  ein  tt)irf(ic^  ru!§renbeê  tragifd)e6  ÏÏ&cxt  3U  ma^ 
(ï)en?  3)a§  ber  boïatile  ©eift  ber  ^^^ation  einer  fDld)en 
2irbeit  nicÇt  gen)ad}fen  fei?  —  3d)  Ujiirbe  mid)  fd^cimen, 
ïoenn  mir  baë  nur  einge!ommen  iDcire.  îDeutfditanb  Ijat 
fid^  nod^  burd)  feinen  iBouf)Duré  ïdd}erïid)  gemac^t^  Unb 
iâ),  fiir  mein  Xf)eil,  ^citte  nun  gïeid)  bie  menigfte  ^fnïage 
ba^u.  ®enn  id)  bin  fel^r  ûber^eugt,  bag  ïein  ^olf  in  ber 
SSelt  irgenb  eine  (^ai^  beê  ©eifteê  ijor^iigïic^  Dor  anbern 
3Soï!ern  er^lten  tjabe.... 

2Baê  wiii  i(^  benn?  ^à)  mïi  blog  fcigen,  ioaô  bie  grau* 
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«  Dans  les  beautés  frappantes  de  notre  théâtre,  dit  M.  de  Vol- 
taire, il  y  avait  un  autre  défaut  caché,  dont  on  ne  s'était  pas 
aperçu,  parce  que  le  public  ne  pouvait  pas  avoir  par  lui-même 
des  idées  plus  fortes  que  celles  de  ces  grands  maîtres.  Ce  défaut 
ne  fut  relevé  que  par  Saint-Évremond  :  il  dit  que  nos  pièces  «  ne 
»  font  pas  une  impression  assez  forle;  que  ce  qui  doit  former  la 
»  pitié  fait  à  peine  la  tendresse;  que  l'émotion  tient  lieu  de 
H  saisissement,  l'élonnement  de  l'horreur  ;  qu'il  manque  à  nos 
»  sentiments  quelque  chose  d'assez  profond  ».  Il  faut  avouer  que 
Saint-£vremond  a  mis  le  doigt  dans  la  plaie  secrète  du  théâtre 
français  ;  on  dira  tant  qu'on  voudra  que  Saint-Évremond  est  l'auteur 
de  la  pitoyable  comédie  de  Sir  Politik  \Would-be\  et  de  celle  des 
Opéras;  que  ses  petits  vers  de  société  sont  ce  que  nous  avons  de 
plus  plat  en  ce  genre;  que  c'était  un  petit  faiseur  de  phrases; 
mais  on  peut  être  totalement  dépourvu  de  génie  et  avoir  beau- 
coup d'esprit  et  de  goût.  Certainement  son  goût  était  très  fin, 
quand  il  trouvait  ainsi  la  raison  de  la  langueur  de  la  plupart 
de  nos  pièces.  Il  nous  a  presque  toujours  manqué  un  degré  de 
chaleur  ;  nous  avions  tout  le  reste.  » 

C'est-à-dire  :  nous  avions  tout,  excepté  ce  que  nous  aurions  dû 
avoir  ;  nos  tragédies  étaient  excellentes,  seulement  ce  n'étaient 
pas  des  tragédies.... 

Mais  voudrais-je  donc  dire  par  là  que  pas  un  Français  n'est 
capable  de  composer  une  œuvre  tragique  vraiment  touchante? 
que  l'esprit  volatil  de  la  nation  est  absolument  impropre  à  une 
pareille  tâche?  —  Je  rougirais  qu'une  telle  idée  me.  fût  seule- 
ment venue.  L'Allemagne  ne  s'est  pas  encore  donné  le  ridicule 
'd'avoir  son  Bonheurs.  Et  pour  ma  part  je  ne  me  sens  pas  la 
moindre  disposition  à  en  devenir  un.  Je  suis  bien  trop  convaincu 
que  nul  peuple  au  monde  n'a  obtenu,  pour  aucun  don  de  l'esprit, 
la  préférence  sur  d'autres  peuples.... 

Que  veux-je   donc    dire?   Tout   simplement   que    ce    que   les 
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3ofert  gar  n)of)ï  ïjahcn  fonnten,  bag  fie  ba^  nod^  ntd)t  Ija* 
ben  :  bie  lDat)re  îragôbie.,.. 

3d^  meine,  fie  ^ben  eâ  nod)  niàji,  iveil  fie  eê  fd)oii 
ïange  ge^bt  311  ï)aben  glauben.  Unb  in  biefem  ©ïaubeii 
irerben  fie  mm  freiïid^  buvc^  ($hï»aê  beftdvft,  baê  fie  Dov* 
^iiglid)  ijor  aïïen  35olfern  ^aben,  aber  eê  ift  feine  @abe  bcv 
Sf^atur  :  burd)  i()re  (Sitelfeit. 

(Se  ge^t  mit  ben  Dîationen  n)ie  mit  ein^eïnen  SOîenfc^eu. 
—  @ottfd)eb....  gaït  in  feiner  S^gsnb  fiir  einen  ^id)ter, 
meiï  man  bamaï^  ben  35erêmad)er  Don  bem  ^Dic^ter  nod) 
nid)t  gn  unterfd)eiben  truste.  $f>îïofo|)î)ie  unb  £ritif 
fe^ten  naâ)  unb  nad)  biefen  Unterfd)ieb  in^  §elïe  ;  unb 
tvenn  ®ottfd)eb  mit  bem  3af)rl^unberte  nur  î^citte  fort^ 
ge!^en  njolïen,  icenn  ficî)  feine  (Sinftd)ten  unb  fein  ® efd)mad 
nur  gugleid)  mit  ben  êinfii^ten  unb  bem  ©efc^made  fei* 
ne^  3^italterg  IjàiUn  ijerbreiten  unb  ïautern  iDoUen,  fo 
l^dtte  er  ijielïeid)t  mirHid)  auê  bem  35erémac^er  ein  3)id)ter 
n^erben  !onnen.  5(ber  ba  er  fic^  fc^on  fo  oft  ben  grijj^ten 
SDid^ter  î}atte  nennen  t}oren,  ba  i^n  feine  (Sitelfeit  ûberre^ 
bet  t)atte,  bag  er  eê  fei,  [0  unterblieb  ieneê.  (Srfonnte  un^ 
moglid)  erïangen,  \va^  er  fd)Dn  3U  befil^en  gïaubte;  unb  je 
dlter  er  waxh,  befto  î)artnddiger  unb  unoerfd)dmter  toarb 
er,  fid)  in  biefem  trdumeri[d)en  Sb'efit^e  gu  be^au|3ten. 

©crabe  fo,  bîin!t  mid),  ift  eê  ben  grangofen  ergangen. 
£aum  ri§  S^orneide  i^r  Xt^eatcr  ein  irsenig  auê  ber  35ar* 
bareî,  fo  gïaubten  fie  ce  ber  3Sonfommen|eit  fd)on  ganj 
nal^e.  àlacine  fd)ien  i()nen  bie  let^te  §anb  angeïegt  gu  l^a^^ 
ben;  unb  t)ierauf  tt>ar  gar  nicf)t  mef)r  bie  grage  (bie  e^ 
gn^ar  and)  nie  gelocfen),  ob  ber  tragi[d}e  ®id)ter  uid)t  noc^ 
)jatbetifd)cr,  nod)  riit)renber  fein  tonne,  al^  (Corneille  unb 
S^tacine,  fonbern  biefeê  \vax  fiir  unmoglicè  angenommen, 
unb  allé  33eeiferung  ber  nad}folgenben  ®id)ter  mu^te  fid^ 
barauf  einfd}rdnfen,  bem  einen  ober  bem  anbern  fo  d()n^ 
ïid)  gu  Joerben  aU  moglid).  §unbert  Sa'^re  t)aben  fie  fic^ 
felbft  unb  guin  Xbeiï  i(}re  9îad)barn  mit  î)intergangen  : 
uun  !omme  (Siner  unb  fage  i{)nen  baê,  unb  t}ore,  luaé^  fie 
antioorten! 

^on  beiben  aber  ift  e^  (SorneiKe,  iocld)er  ben  meiften 
©d)aben  geftiftet  unb  auf  i^re  tragifc^en  î)id)ter  ben  »cr^ 
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Français  pourrait  fort  bien  avoir,  il,  ne  Tout  pas  encore  :  la  vraie 
tragédie.... 

Mon  idée  est  qu'ils  ne  l'ont  pas  encore,  précisément  parce 
qu'ils  s'imaginent  l'avoir  eue  dès  longtemps.  Et  il  Taut  dire  que 
pour  les  fortifier  dans  leur  illusion,  quelque  chose  leur  a  été 
donné  par  préférence  à  tous  les  peuples,  mais  ce  n'est  pas  un 
présent  de  la  nature  :  leur  vanité. 

il  en  est  des  nations  comme  des  individus.  —  Gottsched,  ...dans 
sa  jeunesse,  passait  pour  un  poète  :  on  n'avait  pas  encore  appris 
dans  ce  temps-là  à  distinguer  un  faiseur  de  vers  d'un  poète.  La 
philosophie  et  la  critique  ont  peu  à  peu  fait  voir  la  différence  ;  et 
si  Gottsched  avait  seulement  voulu  marcher  avec  le  siècle,  si  ses 
idées  et  son  goût  avaient  voulu  s'élargir  et  s'épurer  avec  les  idées 
et  le  goût  de  son  temps,  peut-être  l'aurait-on  réellement  vu  de 
versificateur  devenir  poète.  Mais  comme  il  s'était  déjà  si  souvent 
entendu  appeler  noire  plus  grand  poète,  que  sa  vanité  lui  avait 
persuadé  qu'il  l'était,  la  métamorphose  ne  se  fit  point.  Il  ne  lui 
fut  pas  donné  d'atteindre  à  ce  qu'il  croyait  déjà  posséder,  et  plus 
il  vieillit,  plus  il  mit  d'entêtement  et  dimpertinence  à  se  vouloir 
maintenir  en  possession  de  ce  titre  imaginaire. 

C'est  bien  là,  ce  me  semble,  l'histoire  des  Français.  A  peine 
Corneille  avait-il  commencé  à  tirer  leur  théâtre  de  la  barbarie, 
qu'ils  le  crurent  déjà  tout  près  de  la  perfection.  Racine  leur 
paru*  avoir  mis  la  dernière  main  à  cette  grande  œuvre  ;  et  puis 
nul  ne  se  demanda  plus  (aussi  bien  cela  n'avait-il  jamais  fait 
question)  si  le  poète  tragique  pouvait  se  montrer  plus  pathétique 
et  plus  touchant  que  Corneille  et  Racine;  cela  fut  tenu  pour  im- 
possiiîle,  et  toute  l'ambition  des  poètes  suivants  dut  se  borner  à 
,  se  rapprocher  de  leur  mieux  de  l'un  ou  de  l'autre  modèle.  Pen- 
dant cent  ans  ils  se  sont  abusés  eux-mêmes  et  ont  en  partie  abusé 
leurs  voisins  ;  qu'à  présent  quelqu'un  s'avise  de  le  leur  venir 
dire,  il  verra  la  réponse  ! 

Mais  des  deux,  c'est  Corneille  qui  a  fait  le  plus  de  mal  et  dont 
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berMid)ften  (Sinfîug  ge'^abt  "i^at,  ®enit  Df^acine  'i)at  nur 
biivd^  [eiiie  ÎDîufter  i)erfûl)vt  :  ©ovueiûe  ahcx  buvd;  feiue 
9}îuftev  unb  2d)xcn  ^ugïeid). 


LIV.    THEORIE  DE  DIDEROT  :  LA  CONDITION, 

NOiN  LE  CARACTÈRE,   EST   L'OBJET   PRINCIPAL 

DE    LA   COMÉDIE. 

î^iberot  ht'f^anpictt^ ,  bajj  e^  in  ber  meufd}ïid}en  ^Zatiir 
aufé  ^od)fte  nur  eût  ^ul^eub  njtrfUc^  fomifd)c  (É^arattcre 
gcibe,  bie  gvc^er  3ûge  fd^ig  iï)dren,  unb  ba^  bie  fleineu 
Sev]'d)iebenf)eiten  unter  ben  men[d)li(j^en  (^'i)axatitxen 
nîd)t  fo  gïudlid)  BeavBeitet  luerben  fonnten,  aU  bie  reinen 
iini^evmi[d)ten  (^f)axaît^xi.  (Sr  fd)lug  baî^er  i)or,  nid)t 
me^r  bie  èf)araftere,  fonbevn  bie  ©tdnbe  au[  bie  ^iil}ne 
gu  bviugen,  unb  iDoflte  bie  S3evirbeitung  biefer  gn  beni  be^ 
fonbevn  ®efd)dfte  ber  ernftt}aften  ^omi3bie  mad)en.  „33iê^ 
]^er,  fagt  er,  ift  in  ber  ^omobie  ber  (5f)arafter  ba§  S^aupU 
iijerf  geiuefen,  unb  ber  ©tanb  ivar  nur  etiDaê  3iif^îïig^^; 
nun  a6er  nuij^  ber  ©tanb  ba^  §anptn^er!  unb  ber  è(}a^ 
rafter  ba^  3ii[^^Î9^  luerben.  ^Uiê  bem  (^I)arafter  gog  man 
bie  gvinge  3>i^ïi9ii^  ♦  ^^^^^  fu(^te  burd)gdngig  bie  Um^ 
ftdnbe,  in  l"ueïd)en  cr  fid)  aux  beften  dujjert,  unb  berbanb 
bie[e  Umftdnbe  uuter  einanber.  iî^iinftig  mu^^  ber  <Stanb^ 
mûfi'en  bie  ^f(id)ten,  bie  ^Sorf^eiïe,  bie  Unbequentïid}!ei^ 
Un  beê[eï6en  gur  ©runbïage  beS  ^^erfê  bienen.  ®iefe 
Ouede  |d)eint  mir  Wdt  ergiebiger,  i)onlï)eit  grogermUm^ 
fange,  bon  tueit  grofjerm  S^lul^en,  aU  bie  Oueiïe  ber  S(}a^ 
raftere.  'Bar  ber  ^(}arafter  nur  ein  tuenig  iibertrieben,  fo 
ïonnte  ber  3ii[fî)^ii^i'  i^^  î^^)  felbft  fagen  :  ba^  bin  ici) 
nid)t.  '■^a^  aber  fann  er  unmoglic^  Idugnen,  ba§  bev 
®tanb,  ben  man  fpielt,  fein  ©tanb  ift;  feine  ^flid)teu 
fann  er  unnii3gïid)  oevfennen.  (Sr  mug  baé,  \va^  er  l)ort, 
not()H)enbig  auf  fid;  aniuenben," 

2Gaé  '^aliffot  (}ienDiber  erinnevt^  ift  nid)t  oI}ne  ©runb. 
(5r  ïdngnet  e^,  baj^  bie  D^atnr  fo  avm  an  uvfpriing(id)eii 
(Jf^arafteven  fei,  bag  fie  bie  !omifd)cn  ^id)ter  bereit^  foH* 
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rinduence  a  été  le  plus  fatale  à  leurs  poètes  tragiques.  Car 
Racine  les  a  égarés  par  ses  seuls  exemples,  Corneille  à  la  fois  par 
ses  exemples  et  par  ses  théories. 

LIV.   THÉORIE   DE  DIDEROT  :  LA  CONDITION, 

NON  LE  CARACTÈRE,    EST    L'OCJET    PRINCIPAL 

DE   LA   COMÉDIE. 

Diderot  posait  en  principe  qu'  «  il  n  y  a  dans  la  nature  humaine 
qu'une  douzaine,  tout  au  plus,  de  caractères  vraiment  comiques  et 
marqués  de  grands  traits  »  ;  et  que  «  les  petites  différences  qui  se 
remarquent  dans  les  ciractères  des  hommes  ne  peuvent  èlre 
maniées  aussi  heureusement  que  les  caractères  tranches  ».  Il 
proposait  en  conséquence  de  ne  pius  mettre  sur  la  scène  les 
caractères,  mais  les  conditions  ;  et  c'est  de  la  représentation  de 
celles-ci  qu'il  voulait  faire  la  tâche  propre  delà  comédie  sérieuse. 
('  Jusqu'à  présent,  dit-il,  dans  la  comédie,  le  caractère  a  été 
l'objet  principal  et  la  condition  n'a  été  que  l'accessoire;  il  faut 
que  la  condition  devienne  aujourd'hui  l'objet  principal  et  que  le 
caractère  ne  soit  que  l'accessoire.  C'est  du  caractère  qu'on  tirait 
toute  l'intrigue.  On  cherchait  en  général  les  circonstances  qui  le 
faisaient  sortir  et  l'on  enchaînait  ces  circonstances.  C'est  la  con- 
dition, ses  devoirs,  ses  avantages,  ses  embarras,  qui  doivent 
servir  de  base  à  l'ouvrage.  Il  me  semble  que  cette  source  est  plus 
féconde,  plus  étendue  et  plus  utile  que  celle  des  caractères.  Pour 
peu  que  le  caractère  fût  chargé,  un  spectateur  pouvait  se  dire  à 
lui-même  :  Ce  n'est  pas  moi.  Mais  il  ne  peut  se  cacher  que  l'état 
qu'on  joue  devant  lui  ne  soit  le  sien;  il  ne  peut  méconnaître  ses 
devoirs.  Il  faut  absolument  qu'il  s'applique  ce  qu'il  entend.  » 

Palissot  fait  à  cette  théorie  une  objection  qui  n'est  pas  sans 
fondement.  Il  nie  que  la  nature  soit  assez  pauvre  en  caraclères 
originaux.pour   ue  les  poètes  comiques  aient  déjà  pu  lr>s  épuiser. 
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ten  er[d)c^^ft  ^aBeiuSQÎoïiève  faf)e^^  nod)  genug  neue  ^tja^ 
vafteve  ijov  fid),  unb  cjlaubte  !aum  beu  aUerfleinfteu  Xï}eil 
t?on  benen  Beï)anbelt  gu  l^abeu,  bie  er  be[)aiibeïu  fouue. 
îî)ie  «Steiïe  in  n)eld}er  er  oerfd}iebue  berfelben  in  ber  ®e? 
fd)tt>inbtg!ett  entmirft^,  ift  fo  merfïviûrbig  aie  ïeï}vreîd), 
inbem  fie  t)ermut()en  (dj^t,  ba§  ber  3}Hfant]^ro|3  fd)iuers 
lic^  fein  Non  plus  ultra  in  bem  ^ol}en  ^omi[d)en  biirftc 
geblieben  fein,  ii?enn  er  ïdncjer  geïcBt  ^citte.  ^aïiffot  felbft 
ift  nid)t  ungïiidlid^,  einige  neue  S!^ara!tere  Don  feiner 
eignen  33emerfung  I)ei3ufiigen  :  ben  bummen  DJldcen  mit 
feinen  h'iei^enben  (Sïienten;  ben  SD^ann  an  feiner  unred)^ 
ten  ©telle  ;  ben  2(rg(iftigen,  beffen  au^gefiinftelte  5lnfd)ldge 
immergegen  bie  (Sinfalt  eineê  treu(}er5igen  ^iebermanné 
fd)eitern;  ben  ©d)ein|)^ilofop^en;  ben  ©onberling,  ben 
^eétoud)eê  ijerfel^lt  ^abe;  ben  §eud)ler  mit  gefelï[d)aft' 
Iid)en  Xugenben,  ba  ber  ^eIigionê^eud)ïer  giemlid)  aué 
ber  9)Zobe  fei.  —  2)aé  finb  n)al)rïid)  nidit  gemeine  Sluâ- 
fid)ten;  bie  fid)  einem  Hnge,  baé  gut  in  bie  gerne  trdgt, 
6iê  in^  Unenbïid)e  entseitern.  3)a  ift  noc^  êrnte  genng 
fiir  bie  iDenigen  èd)nitter,  bie  fid)  baran  tuagen  bûrfen  ! 

Unb  Wcnn  aud),  fagt  ^aliffot,  ber  fomifd^en  (S^araftere 
mirflid)  fo  iï)enige,  unb  biefe  menigen  n)ir!lid)  allé  fd)on 
bcarbeitet  ivdren,  iviirben  bie  ©tdnbe  benn  biefer  33erïe^ 
genf>eit  ab^eïfen?  30îan  wà^h  einmal  einen  :  g.  (S.  ben 
Stanb  be^  9tid)terê.  2Berbe  id)  if)m  benn,  bem  9îid)ter, 
nid)t  einen  SI}arafter  geben  miiffen?  SSirb  er  nic^t  tran^ 
rig  ober  ïuftig,  ernftf)aft  ober  ïeid)tfinnig,  ïeut[eïig  ober 
ftiirmifd;  fein  miiffen?  SSirb  eg  nid)t  blog  biefer  S(}arafter 
fein,  ber  i^n  aué  ber  ^(affe  meta))ï}l)fifd}er  Stbftracte  î)er^ 
auôÉ)e6tunb  eine  n3ir!(id)e  ^erfon  aué  il)nt  mad}t?  ÎBirb 
nid}t  foïglic^  bie  ©runblage  ber  intrigue  unb  bie  99îoraï 
beô  étiid^  mieberum  auf  bem  (S;î}arafter  berut}en?  ^irb 
nid)tfDlgUd)  l-oieberum  ber  ©tanb  nur  baê3ii[^f^^g<^  l^i^^^ 

3tDar  fonnte  ©iberot  t}ierauf  anti-ocrten  :  greilid)  mnjj 
bie^^erfon,  n)e(d)e  id)  mit  bem  ©tanbe  betleibe,  and)  i()rcn 
inbiijibuetlen  moralifd)en  (5t)arafter  I)aben;  aber  id)  mli, 
ba^  e^  cin  foId)er  fein  fod,  ber  mit  ben  ^-)3f(id)ten  unb  3Ser* 
()dltni)'fen  beé  ii::)tanbe^  nid)t  ftreitct,  fonbern  aufé  befte 
l)armomrt.  2tlfo,  locnn  biefe  ^^^^^fon  ein  Dèid)ter  ift,  fo 
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Molière  voyait  encore  devant  lui  assez  de  caractères  nouveaux, 
et  croyait  n'avoir  touché  qu'à  un  bien  petit  nombre  de  ceux  qu'il 
avait  à  peindre.  Le  passage  où  il  en  esquisse  quelques-uns  en 
passant  est  aussi  remarquable  qu'instructif  :  il  donne  à  penser  que 
le  Misanthrope  ne  serait  très  probablement  pas  resté,  son  non 
plus  uUra  •i-\an&  le  haut  comique,  s'il  avait  vécu  plus  longtemps. 
Palissot  lui-même  ajoute,  non  sans  bonheur,  à  l'énumération  de 
Molière  quelques  caractères  nouveaux  dus  à  ses  propres  observa- 
tions .  le  sot  Mécène  et  ses  clients  à  l'àme  rampante;  «  l'homme 
déplacé;  l'homme  fin,  dont  la  finesse  échoue  toujours  contre  la 
naïveté  d'un  homme  simple  ;  le  faux  philosophe  ;  l'homme  sin- 
gulier, manqué  par  Destouches;  le  tartulîe  de  société  »,  celui  de 
religion  n'étant  plus  guère  en  crédit.  —  Ce  n'est  certes  pas  là 
ouvrir  des  vues  vulgaires  :  un  œil  qui  porte  loin  les  voit  s'agran- 
dir jusqu'à  l'infini.  La  moisson  est  encore  belle  pour  ceux  qui  se 
sentent  appelés  à  y  mettre  la  faucille. 

Et  quand  même,  dit  Palissot,  il  n'y  aurait  réellement  qu'un  si 
petit  nombre  de  caractères  comiques  et  qui  tous  auraient  clé 
déjà  traités,  les  conditions  seraient-elles  donc  de  si  grande  res- 
source? «  Si  je  choisis  un  de  ces  sujets,  le  Magistrat,  par  exem- 
ple, il  faudra  bien  que  je  lui  donne  un  caractère  :  il  sera  triste 
ou  gai,  grave  ou  frivole,  affable  ou  brusque  ;  ce  sera  ce  carac- 
tère qui  en  fera  un  personnage  réel  et  qui  le  tirera  de  la  classe 
des  abstractions  métaphysiques.  Voilà  donc  le  caractère  qui  rede- 
vient la  base  de  l'intrigue  et  de  la  morale  de  la  pièce,  et  la 
condition  qui  n'est  plus  que  l'accessoire.  » 

A  la  vérité,  Did-erot  pourrait  répondre  :  Sans  doute  il  faut  que  le 
personnage  à  qui  je  fais  revêtir  telle  ou  telle  condition  ait  aussi 
un  caractère  individuel  ;  mais  je  prétends  lui  en  donner  un  qui 
r.e  pourra  être  en  conflit,  qui  sera  au  contraire  en  harmonie 
avec  les  devoirs  et  les  convenances  dosa  condition. Par  exemple, 
si  ce  personnage  est  un  juge,  je  ne  serai  pas  le  maître  de  le 
LESSl.NG.  18 
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ftcl^t  eê  miv  nid)t  frei,  ob  \d)  tl^n  ernft^ft  ober  ïetd^tftni^ 
nig,  ïeutfeïig  ober  ftûrmtfd^  mad}eu  mïi  :  er  mug  not!^^ 
iîjenbig  eviiff^aft  uub  ïeutfeïig  feiit,  inib  jebe^g  Tlal  eâ  in 
bem  @rabe  feîn,  ben  baê  i)orî)abenbe  ©efc^cift  erforbert. 
©iefeê,  fage  id),  fonnte  3)iberot  antiuovten;  aber  gu=î 
gïeid)  ^citte  er  fîd)  einer  anbern  iîïipl^e  genaî^ert,  ncimlid) 
ber  ^li|3^e  ber  ijotlfommenen  (S^raftere.  îî)îe  ^erfonen 
feiner  ©tdnbe  ir)ûrben  nie  ç.i\va^  ^nberê  t:§un,  aU  tt)aê 
fie  nad)  ^ftid)t  uub  ©elviffen  f^uumû^ten;  fie  njîirben 
^anbeïn,  iJoUig  tvk  eé  im  i8ud)e  ftct)t.  6rtî?arten  mx  baê 
in  ber  ^omobie?  ^onnen  bergïei(^en  33orfteïïungen  an^ 
gie^enb  genug  merben?  3Sirb  ber  9hil^en,  ben  tcir  bai)on 
^offen  biirfen,  gro^  genug  fein,  ba§  eê  fic^  berSDîii^^e  uer^ 
Ic^nt,  eine  neue  ©attung  bafiir  feft  ^u  fel^en  unb  fiir  biefe 
eine  eigene  !5)ic^tfunft  gu  fd)reiben? 


LV.  DES  CARACTÈRES  PARFAITS  DANS  LA  COMÉDIE. 

!î)te  ^li|)pe  ber  Doiïfommenen  (S^raïtere  ^djdnt  mir 
jDiberot  ûber^au^t  nid}t  genug  erfunbigt  gu  i^ahzn,  3n 
feinen  ©tûden  fteuert  cr  ^iemlid)  gerabe  barauf  ïo^,  unb 
in  feinen  !ritifd)en  ©eeïarten  finbet  fid)  burd)auë  feine 
SSarnung  babor.  SSielme^^r  finben  fid)  4)inge  barin,  bie 
ben  Sauf  nad}  i^r  !^in  gu  ïen!en  rat{}en.  30^an  erinnere  fid) 
nur,  tca^  er  bei  ©eïegen^eit  beê  (Sontraft^  unter  ben 
(Sbarafteren  bon  ben  33rûbern  beô  Xereng  fagt*  :  „^ie 
gn^ei  contraftirteu  33ater  barin  finb  mit  fo  gïeid)er  (Stdrfc 
gejeidjnet,  bag  man  bem  feinftcn  ^unftrid)terXroi^  bieten 
ïanii,  bie§aupt|)erfon  gu  nennen;ob  e^  SDZicio  ober  ob  e^ 
^emea  fein  foÙ?  gdÛt  er  fein  Urtf)eiï  Mov  bem  ïel^ten 
Sluftritte,  fo  biirf^e  er  ïeid)t  mit  (Srftaunen  iuat}rneî)men, 
baf^  ber,  ben  er  ganser  fîinf  ^(ufgitge  binburd)  fiir  einen 
bcrftdnbigcn  SJîann  gc(;altcn  'i)at,  nid)té  aU  ein  3fiarr  ift, 
unb  baJ3  ber,  ben  cr  fiir  eincu  D^arrcn  get)aïtcn  t}at,  iDOÎ)t 
gar  ber  i^crftdnbige  SJJauu  fein  tonntc.  30îan  foûtc  gu  5In== 
fang  beê  fiiuftcn  3(uf^ugcô  bicfc^  ®rama  faft  fagcn, 
ber  53erfaffer  fei  burd;  ben  bcfd)iocrlid;en  (Sontraft  gc* 
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montrer  grave  ou  frivole,  affable  ou  brusque;  il  faut  detéccs- 
silé  qu'il  soit  grave  et  affable,  et  cela  toujours  dans  la  mesure 
qu'exige  l'aclion  où  il  est  mêlé. 

Voilà,  dis-je,  ce  que  Diderot  pourrait  répondre.  Mais  c'eût  été 
s'approcher  d'un  autre  écueil,  celui  des  caractères  parfaits.  Le» 
représentants  de  ces  conditions  ne  feraient  jamais  que  ce  que 
leur  prescriraient  leurs  devoirs  et  leurs  scrupules;  ils  agiraient 
toujours  pour  ainsi  dire,  dans  les  formes,  comme  il  est  écrit.  Est- 
ce  à  cela  que  l'on  s'attend  dans  la  comédie?  De  pareilles  imita- 
tions poétiques  peuvent-elles  avoir  quelque  attrait?  A-t-on 
grande  utilité  à  s'en  promettre  ?  est-ce  bien  la  peine  d'établir 
pour  elles  un  genre  nouveau  et  d'en  écrire  la  poétique  par» 
liculière? 


LV.  DES  CARACTÈRES  PARFAITS  DANS  LA  COMÉDIE. 

Cet  écueil  des  caractères  parfaits  n'a  pas,  ce  me  semble,  été 
bien  reconnu  par  Diderot.  Dans  ses  pièces,  il  court  droit  stir  lui, 
et  sur  les  cartes  critiques  qu'il  a  dressées,  aucun  signe,  dans  les 
parages  de  l'écueil,  n'avertit  de  s'en  éloigner.  Certaines  indica- 
tions engageraient  plutôt  à  faire  route  dans  cette  direction. 
Qu'on  se  rappelle  seulement  ce  que,  à  propos  du  contraste  des 
caractères,  il  dit  des  Adelphes  de  Térence:  «  Ouvrez  les  Adelplies 
de  Térence,  vous  y  verrez  deux  pères  contrastés,  et  tous  les  deux 
avec  la  même  force;  et  défiez  le  critique  le  plus  délié  de  vous 
dire,  de  Micion  ou  de  Déméa  qui  est  le  personnage  principal, 
S''il  ose  prononcer  avant  la  dernière  scène,  il  trouvera  à  son  éton- 
nement  que  celui  qu'il  a  pris  pendant  cinq  actes  pour  un  homme 
sensé  n'est  qu'un  fou,  et  que  celui  qu'il  a  pris  pour  un  fou  pour- 
rait bien  être  l'homme  sensé.  On  dirait,  au  commencement 
du  cinquième  acte  de  ce  drame,  que  l'auteur,  embarrassé  du  con- 
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5tiHiuçîen  iv)orbeii,  feineu  ^w^â  fa'^reit  311  ïaffeit  inib  ba^ 
gan^c  ^J^^^^'^ff^  ^^^  ©tûcf^  um3ufe()reu.  2Baé  ift  abev 
barau^  gcn^orbcn?  ®ie[cé,  ba^  man  gavnid)t  mel}v  luetf^, 
fur  iueii  man  fid)  tiitereffiveu  folï.  ^om  Sïiifaucje  'Î)cï  ift 
man  fur  beit  Wkio  gcgen  ben  3)cmea  geiccfcn,  unb  am 
(Snbc  ift  man  fur  feinen  Don  Beiben.  S3einat)e  foUte  ntan 
cinen  britten  31ater  Derïangen,  ber  baé  3Dîittel  3iï>ifd}en 
biefen  ^iuei  ^erfonen  ^ielte  unb  ^etgte,  iDorin  fie  beibe 
fe^lten." 

^ià:)t  id)!  3d)  berbitte  mtr  i^n  fe'^r,  biefen  britten  33a^ 
ter,  e§  fei  in  bem  ncimliéen  (Stiide,  ober  aud)  adcin. 
2Bcld)er  3]ater  glaubt  nid)t  ^u  tviffen,  me  ein  3Sater  fein 
foU?  3(uf  bem  red)ten  2Bege  biinfen  \mx  un^  allé  :  mx 
uerïangen  nur,  bann  unb  \)^ann  t)or  ben  2ïbit>egen  ^u  bei^ 
htn  (Seiten  geiuarnt  gu  iuerben. 

î)iberot  \)at  Dîcc^t  :  cH  ift  beffer,  n)enn  bte  S^raftcre 
bto§  berfd}ieben,  aïë  lucnn  fie  contraftirt  finb.  (Sontra^ 
ftirte  S(}araftere  finb  minber  natûrlic^  unb  bermc^ren  ben 
romantifc^en^nftrid),  an  bem  e^  ben  bramatifd)en  35ege^ 
ben'^eiten  fo  fc^on  felten  fe'^lt.  giir  eine  @efelïfd)aft  im 
gemcinen  Seben,  \vo  fid)  ber  (S^ontraft  ber  S^araftere  fo 
abfted)enb  geigt,  aU  iî)n  ber  ïomtfd^e  SDid^ter  Derïangt, 
tverben  fid^  immer  taufenb  finben,  tt>o  fie  n^eiter  nic^tê  al^ 
t)erfd)ieben  finb.  (Se()r  rid}tig!  3lber  ift  ein  (5^ra!ter,  bev 
fic^  immer  gcnau  in  bem  grabcn  ©ïeife  ï}dlt ,  baê  il^m 
SBernunft  unb  Xugenb  Dorfd)reiben,  nid^t  eine  nod^  felte^; 
nere  (5rfd)einung  ?  3]on  3iï)an3ig  ©cfeïïfi^aften  im  gemei^ 
mn  Seben  rocrben  el)er  3el)n  fein,  in  iv)eld^en  man  33ater 
fmbet,  bie  bei  (Sr^ie^ung  i^rer  Itinber  DiJÙig  entgegenge^* 
fet^te  ÎBege  einfd)(agen,  aï^  eine,  bie  ben  it?a'^ren  3Sater 
wiufn^eifen  !onnte.  Unb  biefer  iDa^re  3Sater  ift  nod)  ba^u 
immer  ber  ncimïic^e,  ift  nur  ein  ein^iger,  ba  ber  ^hwcU 
.d)ungen  toon  ibm  unenblic^  finb.  ^olglic^  n^erben  bie 
^tiicfe,  bie  ben  iï)at)ren  3Sater  inô  ©picl  bringen,  nid)t 
aûein  jebeê  fiir  fid)  unnatûrlid)er,  fonbern  auc^  unter 
cinanber  einformiger  fein,  aU  eê  bte  fein  tonncn,  tDeïd^e 
iSater  uon  i^erfi^iebeneii  ©runbfdl^en  cinfiU)ren.5ïu(^  ifte^ 
>gcn)if^,  bag  bie  (5§ara!tere,  iDeïd)e  in  ru'^igen  ©efclïfdyaf^ 
ien  blo^  ijerfdjieben  fd)einen;  fid)  bon  felbft  contraftiren, 
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traste  qu'il  avait  établi,  a  été  contraint  d'abandonner  son  but  et 
de  renverser  l'intérêt  de  sa  pièce.  Mais  qu'est-il  arrivé?  C'est 
qu'on  ne  sait  plus  à  qui  s'intéresser,  et  qu'après  avoir  été  pour 
Micion  contre  Déméa,  on  finit  sans  savoir  pour  qui  l'on  est.  On 
désirerait  presque  un  troisième  père  qui  tînt  le  miKeu  entre 
ces  deux  personnages  et  qui  en  lit  connaître  le  vice.  » 

Moi,  non!  Je  ne  me  soucie  pas  du  tout  de  le  voir,  ce  troisième 
père,  entre  les  deux  autres,  dans  la  même  pièce,  et  seul  pas 
davantage.  Quel  père  ne  croit  pas  savoir  ce  que  doit  être  un  père? 
Tous  nous  nous  imaginons  suivre  la  bonne  voie;  nous  deman- 
dons seulement  que  de  temps  en  temps,  soit  d'un  côté,  soit  de 
l'autre,  on  nous  signale  le  danger  de  quelque  écart. 

Diderot  a  raison  :  il  vaut  mieux  que  les  caractères  soient  diiïé- 
renls  que  contrasté».  Des  caractères  contrastés  sont  moins  natu- 
rels et  ajoutent  encore  à  l'air  romanesque  qu'il  est  déjà  bien 
rare  de  ne  pas  trouver  aux  sujets  aux  situations  dramatiques. 
Pour  une  société,  prise  dans  la  vie  commune,  où  le  contraste 
des  caractères  se  rencontrera  aussi  frappant  que  le  recherche  le 
poète  comique,  il  y  en  aura  toujours  mille  oii  les  caractères 
seront  simplement  dissemblables.  Tout  cela  sans  doute  est  fort 
juste.  Mais  est-ce  qu'un  caractère  qui  se  maintient  invariable- 
ment sur  la  ligne  que  lui  tracent  la  raison  et  la  vertu  n'est  pas  un 
phénomène  encore  plus  rare?  Dans  la  vie  commune,  sur  vingt 
sociétés,  il  y  en  aura  dix  oij  se  trouveront  des  pères  ayant  adopté 
pour  l'éducation  de  leurs  enfants  des  systèmes  absolument  con- 
traires, plutôt  qu'une  pouvant  nous  montrer  le  vrai  père.  Et  ce 
vrai  père,  notez,  est  toujours  le  même,  toujours  unique,  tandis  que 
ceux  r|ui  s'éloignent  plus  ou  moins  de  cet  idéal  offrent  une  variété 
infinie.  Il  s'ensuit  que  les  pièces  oij  paraîtra  la  figure  du  vrai 
père  seront  non  seulement,  prises  à  part,  moins  naturelles,  mais 
encore,  si  on  les  rapproche  les  unes  des  autres,  plus  monotones 
que  ne  le  peuvent  être  celles  où  nous  voyons  agir  des  pères 
ayant  des  principes  différents.  Il  est  certain  aussi  que  les  carac- 
tères  qui,  dans  un  milieu  paisible,  ne   paraissent  que  dissem- 
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foBalb  ein  ftreiteubeê  Sntereffe  fie  in  33etDegung  [e^t  ^a 
eê  ift  natûrlid^,  baj3  [ie  fid)  fobann  Beeifern,  nod)  iceitcr 
ton  eiitanber  cntferut  gu  fd)cinen,  aU  [ie  iDÏrflic^  [iub. 
3)er  Seb^fte  wïxh  geuer  imb  giamme  gegeit  ben,  ber 
il^m  3U  ïau  fid)  gu  betragen  fd)eint;  unb  ber  Saue  mxh 
fait  mie  (Si^,  um  jerten  fo  toiel  Uebcveiïuugen  bege^en  gu 
laffen,  aïé  il^m  nur  immer  nîil^Ud)  feiu  fonnen. 


LVI.    LES    CARACTEHES    DOIVENT-ILS    ÊTRE    MOINS 
GÉNÉRAUX     DANS    LA   TRAGÉDIE    ET    LE    DRAME 
SÉRIEUX   QUE   DANS  LA   COMÉDIE?  —  CARACTÈRE 
DU  FILS  NATUREL  DE  DIDEROT. 


„^ie  !omi[d)e  ©attung,  fagt  ^iberot*,  fiat  5trten,  unb 
bie  tragifd^e  ^at  ^nbibibua.  3d)  wiïi  mid)  evfïciren.  ^er 
§elb  einer  Xragobie  ift  ber  unb  ber  Mcn\(i)  :  eê  ift  Dîegu^ 
lue  ober  SBrutuê'ober  (Sato,  unb  fonft  fein  anberer.  èie 
»orne!§mfte  $erfon  einer  ^omobie  !§ingcgen  mu§  eine 
gro^e  Slngat)^  Don  9Jlen[c^en  oorftetlen.  ©cibe  man  i()r 
Don ungefdl^r  eine  fo  eigene  ^^^fiognomic,  ba^  i^r  nur  ein 
eingigeé  Snbioibuum  df)nlid)  lodre,  fo  loûrbe  bie  ^omobic 
h)ieber  in  il^re  £inbï)eit  gurûdtreten.—  Xereng  fd)einf  mir 
einmal  in  biefen  ge{)ler  gefalïen  gu  fein.  ©ein  §e autour 
timorumenoê  ift  ein  3Sater,  ber  fic^  ûber  ben  geiDalt*: 
famen  @ntfd)lug  gramt,  gu  it)eïd)em  er  feinen  ©o^n  burd^ 
iibermdgige  ©trenge  gebrai^t  ï)at,  unb  ber  fid^  begn)egen 
nun  felbft  beftraft,  inbem  er  fii^  in  ^ïeibung  unb  ©)jeifc 
(ûmmerlid)  ^àlt,  atîen  Umgang  fUel^t,  fein  ©efinbe  ah^ 
f(ï)afft,  unb  baé  Çeïb  mit  eigenen  §dnben  haut,  30îan 
ïann  gar  tt)oï)l  fagen,  bag  eê  fo  einen  ^ater  nid)t  gibt.  S)ie 
grbfite  ©tabt  nmrbe  tanm  in  einem  gangen  ^al^rl^unbertc 
ein  33eifpiel  einer  fo  feïtfamen  iBetrûbnig  aufgun)eifen 
l^aben."... 

5lUeê  fei  ooUfommen  toie  eô  jDiberot  fagt!  '^tx  ^^a^ 
xaïttx  beê  (2eïbft|3einigeréi  fei  loegen  beê  adgu  (5igentl)i'nn^ 
Ud)en,   loegen  bicfer  it;m  faft  nur  atleiu  gufommeuben 
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blables,  se  font  d'eux-mêmes  contraste  dès  que  la  lutte  des  inté- 
rêts les  agite.  11  est  mime  naturel  qu'ils  affectent  alors  de  se 
montrer  plus  opposés  l'un  à  l'autre  qu'ils  ne  le  sont  au  fond. 
L'homme  vif,  à  voir  faire  le  flegmatique,  deviendra  tout  feu  et 
flamme,  et  le  flegmatique  deviendra  de  glace,  pour  peu  qu'il  ait 
intérêt  à  pousser  l'autre  à  quelque  démarche  inconsidérée. 

LVI.    LES    CARACTÈRES    DOIVENT-ILS    ÊTRE    MOINS 
GÉNÉRAUX    DANS    LA    TRAGÉDIE    ET    LE    DliAME 
SÉRIEUX  QUE    DANS   LA    COMÉDIE  ?  ~  CARACTÈRE 
DU  FILS  NATUREL  DE  DIDEROT. 

«  Le  genre  comique,  dit  Diderot,  est  des  espèces,  et  le  genre 
tragique  est  des  individus.  Je  m'explique.  Le  héros  d'une  tra- 
gédie est  tel  ou  tel  homme  :  c'est  ou  Régulus,  ou  Brulus,  ou 
Caton,  et  ce  n'est  point  un  autre.  Le  principal  personnage  d'une 
comédie  doit  au  contraire  représenter  un  grand  nombre  d'hommes. 
Si  par  hasard  on  lui  donnait  une  physionomie  si  particulière 
qu'il  n'y  eût  dans  la  société  qu'un  seul  individu  qui  lui  ressem- 
blât, la  comédie  retournerait  à  son  enfance....  Térence  me 
parait  être  tombé  une  fois  dans  ce  défaut.  Son  Ileautontimoru , 
menos^  est  un  père  affligé  du  parti  violent  auquel  il  a  porté  son 
fils  par  un  excès  de  sévérité  dont  il  se  punit  lui-même  en  se 
couvrant  de  lambeaux,  se  nourrissant  durement,  fuyant  la  société, 
chassant  ses  domestiques,  et  se  condamnant  à  cultiver  la  terre  de 
ses  propres  mains.  On  peut  dire  que  ce  père-là  n'est  pas  dans  la 
nature.  Une  grande  ville  fournirait  à  peine  dans  un  siècle 
l'exemple  d'une  affliction  aussi  bizarre.  »... 

Admettons  entièrement  cette  critique  de  Diderot.  Accordons- 
lui    que   le   caractère  de   l'Homme  qui   se  punit  lui-même  est, 

1.  «  Bourreau  de  soi-même,  f 
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JÇaïte,  gu  einem  fDmifd}en  ^I}avaïtev  [o  iingefd)i(ït,  aï^  er 
mir  \m\i.  2Bare  ^ibevot  uid)t  in  ebeu  ben  get)ïcv  ge* 
faûen?  ^enu  iv)a^  îann  etgentt}ûmlid)er  fcin,  aï^  bcr  (5t)a* 
ra!ter  [eineê  îî)orijal?  3Seïc!f)er  (S;()arafter  îann  mt^x  eine 
gaïtc  i)ahen,  bte  i^m  nur  aïïein  giiBmmt,  aïê  ber  ^^a^^ 
vaîtev  biefeé  natûrïidjen  ©o^neê?  „®ïei4  ncic^  meuter 
©eBurt,"  ïci^t  er  i^n  uon  fid)  felBft  fagen*,  „tt)avb  td)  au 
ehten  Ort  berfc^ïeubert,  bev  bie  ©venge  3n)ifd)en  (Sinobe 
nnh  ©efedfd^aft  ^eif^en  fann;  iinb  aU  \<î)  bie  5ïugen  auf^ 
tt)at,  mic^  nad)  ben  33anben  nmgufetjen,  bie  mid)  mit  ben 
9Dîenf(^en  ijerfnii^ften,  fonnte  id)  faum  eiuige  Xrûmmer 
baijon  erbïiden.  ^veij^ig  Sa'^re  ïang  ivrte  id)  untcr  il)nen 
einfam,  unbe!annt  nnb  t>erabfdnmt  nml^er,  o'^ne  bie  ^àxU 
lid)feit  irgenb  eineê  9Dîen[d)en  em^funben,  nod^  irgenb 
cinen  30îen[d)en  angetvoffen  gu  ^aben,  ber  bie  meinige  ge^^ 
fud)t  l^atte."  iî)ag  ein  natiirïid)eê  ^inb  fid)  Dergeben^  naâ) 
feinen  (Sïtern,  Dergcbenê  nad)  ^erfonen  umfel)en  fann, 
mit  iDeïd)en  eë  bie  nci'^ern  ^anbe  be^  33îut^  berfnit^fen, 
ba^  ift  feî)r  begreiflid),  baê  îann  unter  ge^nen  neunen 
begegnen,  5(ber  baj^  eê  gange  breij^ig  3aï)re  in  ber  2Beït 
l^erum  irren  fonne,  ot)ne  bie^fivtïic^feit  irgenb  eine^  Men^^ 
fd)en  em^funben  gu  ^ahtn,  o^ne  irgenb  einen  3Dîenfd^en 
angetvoffen  gn  ^ahcn,  ber  bie  feinige  gefnd)t  ^dtte,  baë, 
foUte  id)  faft  fcigen,  ift  fd)ïed)terbingê  unmijglid).  Ober, 
tî)enn  eê  ntogli(|  ujcire,  tv)eïd)e  9J^enge  gang  befonberer 
Umftdnbe  ntûgten  uon  beiben  ©eiten,  Don  ©eiten  ber 
SSelt  unb  Don  ©eiten  biefeê  fo  lange  infuïirten  *  ÎBefen^ 
gufammen  gefommen  fein,  biefe  tranrige  9Jîogïid)!eit  t^irf^ 
lid)  gu  mad)en?  S^^^^^u^berte  auf  3a'^rt)nnberte  iverben 
berf(ie§en,  e^e  fie  Ujieber  einmal  ivirftid)  n)irb.  2BoCe  ber 
§immel  ni(^t,  bag  id)  mir  je  baê  menfci^lic^e  @efd)ïed)t 
anber^  Dorfteïle!  Sieber  lt)iinfd)te  id)  fonft,  ein  Sdr  gcbo- 
ren  gu  fein,  aU  ein  SOîcnfd).  9^ein,  !ein30îcnfd)  îann  unter 
9D^eufd)en  fo  lange  bertaffen  fein  !  SDîan  fd)ïeubere  il^n 
l^in,  n)ot)in  man  \mU  :  n>enn  er  nod)  unter  ^enfd;cn  fcilït, 
fo  fdttt  er  unter  2Befen,  bie,  et)e  er  fid)  umgefeî)en,  wo  er 
ift,  auf  atïen  (Seiten  bercit  fte()en  fid)  an  i^n  angufetten. 
èinb  eê  nid)t  Dornet)me,  fo  finb  eê  geringe!  finb  e^  nid)t 
gUid'(id;e;  fo  finb  ce  ungliidlic^K  9}1enfd)en!  3Jîenfd)cn  finb 
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comme  il  le  prétend,  tout  l'opposé  d'un  caractère  de  comédie,  et 
cela  parce  qu'il  est  trop  particulier,  qu'il  est  marqué  d'un  pli 
qu'aucun  autre  peut-être  n'a  jamais  dû  prendre.  Mais  est-ce  que 
Diderot  ne  serait  pas  tombé  aussi  dans  la  même  faute?  Y  a-t-il 
en  effet  un  caractère  plus  particulier  que  celui  de  son  Dorval? 
Quel  caractère  au  monde  a  jamais,  autant  que  celui  de  ce  Fils 
naturel,  été  marqué  d'un  pli  que  seul  il  a  dû  prendre?  Voici  le 
récit  que  Diderot  lui  fait  faire  de  son  histoire  :  «  Abandonné  pres- 
que en  naissant  entre  le  désert  et  la  société,  quand  j'ouvris  les 
yeux,  afin  de  reconnaître  les  liens  qui  pouvaient  m'attacher  aux 
hommes,  à  peine  en  trouvai-je  des  débris.  Il  y  avait  trente  ans.... 
que  j'errais  parmi  eux,  isolé,  inconnu,  négligé,  sans  avoir  éprouvé 
la  tendresse  de  personne,  ni  rencontré  personne  qui  recherchât 
la  mienne,  m  Qu'un  enfant  naturel  puisse  chercher  en  vain  autour 
de  lui  ses  parents,  en  vain  les  autres  personnes  auxquelles  l'atta- 
chent plus  ou  moins  étroitement  les  liens  du  sang,  cela  certes  se 
comprend;  cela  peut,  sur  dix,  arriver  à  neuf.  Mais  qu'il  puisse 
errer  trente  années  dans  le  monde  sans  avoir  éprouvé  la  ten- 
dresse d'un  seul  être  humain,  sans  en  avoir  rencontré  un  seul 
qui  recherchât  la  sienne,  cela,  il  m'est  presque  perniis  de  l'affir- 
mer, est  absolument  impossible.  Ou  si  cela  était  possible,  quelle 
foule  de  circonstances  tout  extraordinaires  devraient  des  deux 
cotés,  du  côté  du  monde  et  du  côté  de  cet  être  si  longtemps 
isolé,  concourir  à  la  réalisation  de  cette  triste  possibilité.  Des 
siècles  succéderont  à  des  siècles  avant  qu'on  la  voie  se  réaliser 
de  nouveau.  Au  Ciel  ne  plaise  que  j'aie  jamais  une  autre  idée  de 
l'espèce  humaine!  Sinon  je  souhaiterais  d'être  né  ours  plutôt 
qu"homme.  Non,  aucun  homme  ne  peut  rester  un  si  long  temps 
abandonné  parmi  des  hommes.  En  quelque  lieu  de  la  terre  qu'on 
î'ait  TGulu  jeter,  s'il  tombe  oi!i  il  y  a  encore  des  hommes,  ce  sera 
au  milieu  d'êtres  qui,  avant  même  qu'il  ait  pu  se  reconnaître 
l'auront  entouré  de  tous  côtés, prêts  à  formerdesliens  d'affection 
avec  lui.  Si  ce  ne  sont  pas  des  grands,  ce  seront  des  petits  ;  si  ce 
ne  sont  pas  des  heureux,  ce  seront  des  malheureux.  Ce  seront 
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eê  bod^  immcr.  ©o  \vk  ein  îlro^fen  nur  bie  glcid^e  beë 
SSafferê  berû'^ren  barf,  um  Don  iljm  aufv3enommen  311  ix)ers 
ben  unb  gang  in  i^m  gu  ijerfliej^en,  baê  SBaffer  ^ei|jc  ii)ie 
eê  njitï,  Sad^e  ober  Ouelïe,  ©tvorn  ober  ®ee,  33eït  ober 
Océan. 

@Icid)tï)ol§l  folï  biefe  bveigigja^ricje  @infam!eit  nnter 
ben  9Jlenf(^en  ben  (S^va!ter  beê  ^DorDaï  gebiïbet  {)aben. 
îfôeld)ev  è^araîter  fann  i()m  nnn  dî)nïid^  [c^en?  2Ber  fann 
fid^  in  i^m  erfennen?  nuv  gum  Heinften  X^eil  in  i^m  ev^ 
ïcnnen? 

@ine  5(uéf(ud)t,  finbe  id)  bod),  l^at  fid^  îSDiberot  anêgu^ 
fparen  gefud)t.  fer  fagt  in  benx  î^erfoïge  ber  angegogenen 
*SteIïe  :  ,,3^^  ber  ernft^aften  ©attnng  luerben  bie  i^ljavat^ 
tere  oft  eben  fo  aïïgemein  fein  aie  in  ber  fomifd)en  @aU 
înng;  fie  merben  aber  atïegeit  lueniger  inbitjibuelï  fein  aU 
in  ber  tragifd^en*".  (Sr  njîirbe  fonad^  antttjorten  :  ^er 
Sl^arafter  beê  îDorbal  ift  fein  !omifd)er  S^arafter;  er  ift 
ein  (S^arafter,  \vk  it}n  baê  ernftf>afte  ©d)aufpiel  evfor^ 
bert;  n^ie  biefe^  ben  D^aum  3n3ifd)en  ^omobie  unb  Xra:^ 
gobie  fiillenfolï,  fo  miiffen  aui^  bie  (5^ara!tere  beéfeïben 
baé  3}litteï  gn^ifdjen  ben  fomifd)en  unb  tragifc^en  (^ijaxah 
teren  Italien;  fie  braud}en  nid^t  fo  aÛgemein  gu  fein  aU 
jcne,  iuenn  fie  nurnidytfo  i)otIig  inbibibuell  finb  aï6  biefe, 
unb  foïc^er  5lrt  bûrfte  bod^  lï)OÎ)(  ber  ^l^arafter  beé  ^or^ 
Mal  fein. 

2Ufo  mdren  h)ir  glûdflic^  luieber  an  bem  ^un!te,  bon 
n^eïd)em  ujir  auégingen.  SSir  motïten  unterfud)en,  ob  eê 
iral^r  fei,  bag  bie  Xragobie  Snbibibua,  bie  itomobie  aber 
2{rten  l^abe,  baé  ift,  ob  e^  wa^x  fei,  bag  bie  ^erfonen  ber 
^omobie  eine  groge  ^(nga^ï  Don  3Dîenfd)en  faffen  unb  gn^ 
gïeid)  borfteHen  mû^'ten,  ba^ingegcn  ber  §e(b  ber  Xrago:: 
bie  nur  ber  unb  ber  SDîenfc^,  nur  O^tegulu^  ober  33rutu^ 
ober  (Sato  fei  unb  fein  foÙe. 
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toujours  des  hommes.  C'est  ainsi  qu'une  goutte  d'eau  n'a  qu'à 
effleurer  la  surface  d'une  autre  eau  pour  être  attirée  et  absorbée 
tout  entière,  quel  que  soit  le  nom  de  cette  eau  qui  la  reçoit,  mare 
ou  source,  fleuve  ou  lac,  détroit  ou  océan. 

Et  néanmoins,  on  nous  le  dit,  c'est  cette  solitude,  prolon- 
gée pendant  trente  années  au  milieu  des  hommes,  qui  a  formé 
le  caractère  de  Dorval.  Quel  autre  peut  lui  être  comparé?  Qui  peut 
se  reconnaître  en  lui,  reconnaître  en  lui  la  moindre  ressem- 
blance avec  sa  propre  nature  ? 

Mais  je  vois  que  Diderot  a  cherché  à  se  ménnger  un  moyen  de 
sauver  la.contradiction.  Il  dit  dans  la  suite  du  passage  r(ue  j'ai  cité  : 
«  Dans  le  genre  sérieux,  les  caractères  seront  souvent  aussi  gé- 
néraux que  dans  le  genre  comique;  mais  ils  seront  toujours 
moins  individuels  que  dans  le  genre  tragique.  »  Diderot  répon- 
drait donc:  Le  caractère  de  Dorval  n'est  pas  un  caractère  co- 
mique; il  est  tel  que  le  veut  le  drame  sérieux;  celui-ci  se  place 
entre  la  comédie  et  la  tragédie,  et  il  faut  aussi  que  ses  carac- 
tères tiennent  le  milieu  entre  les  caractères  comiques  et  les  ca- 
ractères tragiques;  il  n'est  pas  nécessaire  qu'ils  soient  aussi 
généraux  que  les  premiers,  pourvu  qu'ils  ne  soient  point  tout 
individuels  comme  les  seconds,  et  c'est  bien  à  ce  genre  mixte 
qu'appartient  le  caractère  de  Dorval. 

Nous  voilà  donc  heureusement  revenus  à  notre  point  de  départ. 
Nous  nous  proposions  de  rechercher  s'il  est  vrai  que  la  tragédie 
soit  des  individus  et  que  la  comédie  soit  des  espèces,  c'est-à-dire 
s'il  est  vrai  que  les  personnages  delà  comédie  doivent  renfermer 
en  eux  et  représenter  un  grand  nombre  d'hommes,  tandis  que 
le  héros  de  la  tragédie  n'est  et  ne  doit  être  que  tel  ou  tel 
homme,  Régulus  ou  Brutus,  ou  Caton,  et  aucun  aulrOi 
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LVII.    SUITE.  RÊFUTATIOiN  DE  l/ASSERTION 
DE  DIDEROT. 


3uerft  mug  id)  anmerfen,  bag  ©iberot  fetne  5ïffevt{on 
cî)ne  alïeii  ^elueii3  geïaffen  f)at,  @r  mu^^  fie  fur  eine 
2Baî>r^eit  angefetjen  ^ahcn,  bie  feiii  3Dîenf(^  in  ^i^eifel 
^iel^en  i^erbe  no^  tonne,  bie  man  nur  benfen  bîirfe,  um 
il^ren  ©runb  ^ugleic^  mit  5U  benten.  Unb  foute  er  ben 
trc^ï  gar  in  ben  loa'^ven  Dîamen  ber  tragifc^en  ^erfonen 
gefuuben  l^aBen?  2Bei(  biefe  5X(^ilïe6,  ^ïïeranber,  nnb 
feato,  unb  Sïugnftuê  ^eif^en,  nnb  ^ïdbiHeê,  5tïeranber, 
(5ato,  5(uguftuê  ioivfïi^  ein^eïne  ^erfonen  gemefen  finb; 
foUte  er  wo^  barauê  gefcfyloffen  ^ahtn,  ba§  fonad^  2ïtïe6, 
iraé  ber  '^id}ter  in  ber  iragobie  fie  f|jrec^en  unb  ^anbeïn 
Icigt,  and)  nur  biefen  ein^elnen  fo  genannten  ^erfonen, 
unb  Peinent  in  ber  SBeït  ^ugleid)  mit,  mûffe  ^ufommen 
îfjnnen?  gaft  fd)eint  eé  fo. 

^Iber  biefen  3^'^"I^>iïîi^  f)atU  5ïriftoteïcê  fd)on  oor  ^\vtU 
taufenb  Sa^ren  tviberïegt,  unb  auf  bie  il^r  entgegen^ 
fte^enbe  ^a^x^î'û  ben  Ujcfentïidjen  Unterfd)ieb  gioifd)en 
ber  @cfd)id)te  unb  ^oefie,  fo  roie  ben  grogern  S^u^en  ber 
ïet^tern  oor  ber  erftern  gegriinbet*..,. 

!^ie  ^omobie  gab  i'^ren  ^erfonen  9^amen,  njeïc^e,  oer^ 
mijge  i^rer  grammatifd)en  5ïbleitung  unb  3^if^i^^^''^i^* 
fe^ung  cber  au(^  fonftigen  33ebentung,  bie  33efd)affent}eit 
biefer  ^erfonen  auébriîd'ten  ;  mit  einem  SSorte,  fie  gab 
i'^nenrebenbe  S^^amen,  -iJîamen,  bie  man  nur  !^oren  burfte, 
um  fogtei(^  gu  ioiffen,  toon  rt)eïd)er  5ïrt  bie  fein  luurben, 
bie  fie  fii()ren....  SBer  fid)  burd)....  iBeif^ieïe  l^ieroo'n  liber* 
^eugen  ïi?i(I,  ber  barf  nur  bie  D^amen  bei  bem  ^lautu^ 
unb  îeren^  unterfud}en.  '^a  il^re  ©tiide  alïe  ûu6  bem 
03nec^ifd}en  genommen  finb,  fo  finb  aud^  bie  9^amen 
i!^rer  ^erfonen  gried)ifd}en  Urf))rung6,  unb  ^ahcn  ber 
6ti)mologie  nad}  immer  eine  23e3ief)ung  auf  ben  ©tanb, 
auf  bie  èenhmgêart,  ober  auf  fonft  êtn>a^,  Voa^  biefe 
^^cvfonen  mit  me^reren  gemein  i)aben  îijnnen,  wznn  mx 
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LVIl    SUITE.  RÉFUTATION  DE  L'ASSERTION 
DE  DIDEROT. 

Il  me  faut  tout  d'abord  remarquer  que  Diderot  n'a  appuyé  son 
assertion  d'aucune  preuve.  Il  l'a  sans  doute  considérée  comme 
une  de  ces  vérités  que  personne  ne  mettra  ni  ne  pourra  mettre 
en  doute,  auxquelles  l'esprit  ne  peut  s'appliquer  sans  en  aperce- 
voir aussitôt  le  fondement.  Et  ne  serait-ce  pas  sur  ce  fait  que 
les  personnages  de  la  tragédie  portent  des  noms  historiques  qu'il 
a  fondé  sa  théorie?  Parce  qu'on  les  appelle  Achille,  Alexandre, 
etCaton  et  Auguste,  et  qu'Achille,  Alexandre,  Caton,  Auguste  ont 
été  des  personnes  d'une  individualité  bien  réelle,  n'en  aurait-il 
pas  conclu  que  tout  ce  que  le  poète  leur  fait  dire  et  faire  dans 
la  tragédie  ne  doit  pouvoir  convenir  qu'à  ces  mêmes  personnes 
ainsi  nettement  distinguées  par  leurs  noms,  et  à  aucune  autre 
au  monde?  H  semble  presque  qu'il  en  soit  ainsi. 

Mais  il  y  a  deux  mille  ans  qu'Aristote  a  déjà  réfuté  cette  erreur, 
et  établi  sur  une  proposition  vraie,  absolument  opposée  à  l'asser- 
tion de  Diderot,  la  différence  essentielle  de  l'histoire  et  de  la 
poésie,  ainsi  que  l'utilité  plus  grande  de  la  poésie 

La  comédie  donnait  à  ses  personnages  des  noms  qui,  par  leur 
<Jirivation  et  leur  composition  grammaticale,  ou  en  général  par 
eur  signification,  indiquaient  le  caractère  de  ces  personnages  ; 
<n  un  mot,  elle  leur  donnait  des  noms  parlants,  de  ces  noms 
qu'il  suffisait  d'entendre  pour  savoir  d'abord  quels  seraient  ceux 
qui  les  portaient....  Pour  en  avoir  des  exemples  cojivaincants,  il 
n'y  a  qu'à  rechercher  la  signification  des  noms  employés  par 
Plante  et  Térence.  Comme  leurs  pièces  sont  toutes  tirées  du  grec, 
les  noms  de  leurs  personnages  sont  aussi  d'origine  grecque,  et 
ont,  d'après  leur  étymologie,  toujours  quelque  rapport  à  la  con- 
dition, à  la  manière  de  penser,  à  quelque  trait  de  caractère  qui 
peut  être  commun  à  ces  personnages  et  à  bien  d'autres  gens 
encore  :  peu   importe  que  nous  ne  soyons  pas  toujours  en  état 
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f(ï)on  foïd)e  (Stt)moïogte  nidjt  immer  tlax  unb  fîcî)er  angeBen 
ïonnen..,. 

3a  bie  lt)aï)ren  9îamen  feïbft,  îann  man  fagen,  gtngen 
ni(ï)t  felten  mt^x  auf  baê  Sïdgemeine,  aïë  auf  ba^  6in* 
gelne.  Unter  bem  Dîameii  (Soîrate^  UJoUte  2ïriftop()ane^ 
nid)t  ben  ein3elnen  ©ofrateê,  fonbern  aÛe  ©o^t)iften,  bie 
fic^  mit  @r3ieî)ung  junger  Sente  bemengten,  ldd)evïic^  unb 
»erbdd)tig  mac^en.  '4)er  gefd^vlidie  ©o^j^ift  ûberf>au^t 
njar  fein  ©egenftanb,  unb  er  nannte  biefen  nur®otratee$, 
ireiKSofrateé  aU  ein  foïcî)er  ijerfc^rieen  n)ar.  ^al^er  eine 
SDÎenge  3îige,  bie  auf  ben  ©ofrateê  gar  nid^t  ))agten;  fo 
ha^  éofvateê  in  bem  Xl)eater  getroft  auffteî>en,  unb  fiii) 
ber  33ergïei(^ung  ^jreiêgeBen  fonnte  !*  3ïber  n^ie  fe'^r  Der^ 
ïennt  man  baé  &efen  ber  ^omobie,  luenn  man  biefe  nid}t 
treffenbe  3ii9^  f"^  nid)tê  aie  mutî)n)itïige  ^erleumbungen 
erridrt,  unb  fie  burdiau^  bafiir  nic^t  er!ennen  mU,  voa^ 
fie  boc^  finb,  fiir  (Srnjeiterungen  beê  einjelnen  (5î)ara!terê, 
fiir  (Sr^ebungen  be^  ^erfDnïid}en  ^um  SÎdgemeinen!... 

3d}  n)ilï  nur  noc^  bie  2ïnit)enbung  auf  bie  h)a()ren  Dîa^ 
men  ber  Xragobie  mac^en.  @o  mie  ber  2ïriftopf)ani|d)e 
©ofrateé  nid)t  ben  eingeïnen  3!Jlann  biefe^  Dlamené  Dor* 
fteûte  nod)  Dorftelten  f otite;  fo  luie  biefeê  perfonifirte- 
3beal  einer  eiteln  unb  gefd(}rïtd)en  ©c^uïtoeié^eit  nur 
barum  ben  9^amen  ©ofrate^  befam,  tt?ei(  (èofrateê  aU  ein 
foId}er  Xdu[d)er  unb  SSerfiiî^rer  ^um  X^eil  befannt  n?ar, 
3um  X'^eil  nod)  befannter  iuerben  foUte;  fo  tr>ie  blo§  ber 
33egriff  t)on  @tanb  unb  St)arafter,  ben  man  mit  bem  dla* 
men  ©ofrateê  Derbanb  unb  noc^  ndl^er  oerbinben  fotïte, 
ben  ®id)ter  in  ber  2Ba!^ï  beé  Dîamenê  beftimmte  :  fo  ift 
and)  b(o§  ber  ^egriff  beê  S^arafterê,  ben  hjir  mit  ben 
9Zamen  Dfîeguluê,  éato,  33rutuê  3U  oerbinben  gen?oI)nt 
finb,  bie  Ur[ad)e,  luarum  ber  tragifd)e  ^id)ter  feinen  ^er^ 
fonen  biefe  9iamcn  ertt}ei(t,  (§:x  fiit)rt  einen  ^'egulu^,  ei* 
nen  S3rutué  auf,  nid}t  um  une  mit  ben  n)irnid)en  S3egcg* 
niffen  biefcr  SJidnner  befannt  5U  madien,  nid)t  um  ha^ 
@ebdd)tniJ3  berfclbcn  3U  erneuern,  fonbern  um  un^  mit 
foïd)en  23egegniffen  3U  untcr^alten,  bie  9}îdnncrn  oon  i(}* 
rem  (£t}araftcr  iibert)aupt  begegnen  tonnen  unb  miiffen. 
dlnn  ift  3ioar  \\)çii)x,  bajj  wix  biefen  it}ren  ^(;arattcr  aui5 
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de  rendre  compte  clairement  et  sûrement  de  ces  élymolo- 
gies.... 

Il  y  a  plus  :  on  peut  dire  qu'assez  souvent  les  noms  véritables 
eux-mêmes  servaient  plutôt  à  généraliser  qu'à  particulariser. 
Sous  le  nom  de  Socrate,  Aristophane  avait  l'intention  de  rendre 
ridicules  et  suspects,  non  seulement  Socrate,  mais  encore  tous 
les  sophistes  qui  entreprenaient  l'éducation  des  jeunes  gens.  C'est 
le  sophiste  dangereux,  en  général,  qu'il  avait  en  vue,  et  il  ne 
lui  donnait  le  nom  de  Socrate  que  parce  que  Socrate  était  décrié 
comme  sophiste.  De  là  une  foule  de  traits  qui  ne  s'appliquaient 
pas  du  tout  à  Socrate  :  si  bien  que  Socrate  put  se  lever  au  milieu 
des  spectateurs  et  provoquer  hardiment  la  comparaison.  Mais 
combien  ne  méconnaît-on  pas  ce  qui  est  de  l'essence  même  de 
la  comédie,  quand  on  croit  pouvoir  ne  nous  donner  que  pour  des 
calomnies  faites  à  plaisir  ces  traits  qui  tombent  à  côté,  quand  on 
ne  veut  pas  voir  dans  l'emploi  qu'en  l'ait  le  poète  ce  que  sûre- 
ment il  y  cherchait:  une  manière  d'agrandir  un  caractère  par- 
ticulier, d'élever  l'individuel  au  général!... 

Je  ne  veux  plus  que  faire  l'application  de  ces  remarques  aux 
noms  véritables  de  la  tragédie.  De  même  que  le  Socrate  d'Aris- 
tophane ne  représentait  pas  et  ne  devait  pas  représenter  l'iiomme 
qui  portait  ce  nom  ;  de  môme  que  cet  idéal  personnifié  d'un 
vain  et  pernicieux  enseignement  philosophique  reçut  uniquement 
le  nom  de  Socrate  parce  que  Socrate  passait  déjà  et  qu'on  vou- 
lait le  faire  passer  plus  que  jamais  pour  un  tel  imposteur,  pour 
un  tel  corrupteur;  de  même  que  l'idée  d'une  certaine  profession 
et  d'un  certain  caractère  qu'on  associait  au  nom  de  Socrate  et 
qu'on  allait  y  associer  plus  intimement  encore  détermina  seule 
le  choix  que  le  poète  lit  de  ce  nom  :  c'est  aussi  la  seule  idée  du 
caractère  que  nous  avons  coutume  d'associer  aux  noms  des 
Régulus,  des  Caton,  des  Brutus,  qui  a  engagé  le  poète  à  les 
.î.lonner  à  ses  personnages.  Il  nous  montre  un  Régulus,  un  Caton, 
un  Brutus,  non  pour  nous  faire  connaître  les  événements  de  la 
vie  de  ces  hommes,  non  pour  en  renouveler  le  souvenir,  mais 
pour  nous  intéresser  à  des  faits  qui  peuvent  et  même  doivent  se 
rencontrer  dans  la  vie  d'howimes  ayant  en  général  ces  caractères. 
Maintenant  il  est  certain  que  c'est  des  faits  de  leur  vie  que  nous 
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i^ven  ii3iv!lid}en  33ege3nif[en  abftral}irt  Ijahcn;  e§  foïgt 
aBer  bod^  bavauê  niè)t,  ba§  un^  auc^  i^i-(S^ara!ter  luleber 
auf  i(}re  33egegniffc  ^uvûcfful^reu  mûffe;  eu  ïann  une  nxd)t 
[elteu  iDcit  fûr^er,  lueit  natûrïic^er  au[  gau^  anberc  brîn* 
gen,  mit  lueïc^en  jeue  iDivïlic^e  ii^eitcr  nid)tê  gemeîit  i)a 
ben,  aïê  ba§  fie  mit  il^nen  auê  einerOueiïc,  aber  auf  im^ 
gubcvfolgenbeit  Umlvegeu  unb  ûber  @rb[tvid)e  î;ergcPo[fen 
[inb,  iDeIdje  i^ve  Sautev^eit  ijevborben  ^ahcn.  Qit  biefem 
galle  mvi  bcv  ^oet  jeue  evfiinbeue  bcn  irirnid)eu  fd)ïed)^ 
terbingê  i)or3ie^en,  aber  beit  Çevfoneii  nod)  imniev  bie 
iv>al^reit  9^amen  (a[[en.  Unb  ^"max  au^  einer  boppelteu  Ur^ 
fad)e:  eiumal,  lueil  mv  [d)ou  gemo'^nt  finb,  bei  bief  en  9^a? 
men  einen  Sl)araftev3U  beufeu,  voie  er  iî)n  in  feinev  2ÏIÏge:î 
mein'^eit  geigt;  ^meitenê,  itjeil  n)iv!lid)cn  9îamen  and) 
lt)irflid)e  èegeben^eiten  angnl^cingen  fd)einen,  unb  atïe^, 
ît>aê  einmal  gefd)ef)en,  glaubiDÎirbiger  ift,  aU  iua^  nidbt 
gefd)e]^en.... 

9îun  alfo  anf  bie  33el}auptung  beê  îDiberot  ^nrûd  3U 
fommen,  ÏBenn  id;  bie  Se'^re  beé  Sïriftoteleê  ric^tig  eiflcirt 
^u  ]§abeu  gïauben  barf,  fo  barf  id^  aiid^  glauben,  buvd) 
meine  ©rflcivung  belt)iefen  3U  ^aben,  ba^  bie  (Badjç.  feïSft 
unmoglid)  anbevé  fein  fann,  aie  fie  5kiftotele^  leljrt,  ^ie 
(Eljaxaîttxt  ber  Xvcigobie  mûffen  thtn  fo  allgemein  fein, 
aie  bie  (5;i)ara!tere  bev  £omi3bie.  ®er  Unterfc^ieb,  beu 
î^ibevot  hîl)au\iUt,  ift  falfd>. 


LVllI.  LA  LITTÉRATURE  DRAMATIQUE  DE  L'ALLEMAGNE 
AU  TEMPS  DE  LESSING. 

îDaémcifte,  ttj.i^  tt)ir  ^eutfd)e  nod)  in  ber  fd)6nen  Sitte^: 
ratur  ^aben,  finb  35erfud)e  jnnger  Sente.  3a  baé  33ornri= 
tl)eil  ift  bei  iin^  faft  allgemein,  bajj  eê  nur  jnngen  Seuten 
jufomme,  in  biefem  gelbe  ju  arbeiten.  9)lanner,  fagt  man, 
ï)aben  ernft^aftere  ©tubia*  ober  loiditigere  ®efd)dfte,  gu 
n3eld)cn  fie  bie  ^ird)e  ober  ber  ©taat  aufforbert.  Serfe 
unb  £omobien  l^cigen  ©pielluerl'c;  aUenfallê  niâ)t  nnnîit^* 
lid)c  î)i)riibungen,  mit  n^elc^en  man  fid)  ï)od)ften^  bi^  in 
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avons  abstrait  l'idée  de  leur  caractère;  mais  il  ne  s'ensuit  point 
que  l'idée  de  leur  caractère  à  son  tour  ramène  nécessairement 
l'esprit  à  ces  faits  réels;  il  ne  sera  pas  rare  que,  plus  vite  et  plus 
naturellement  elle  nous  porte  à  imaginer  des  faits  tout  dilTé- 
reuts,  avec  lesquels  les  faits  réels  n'ont  rien  de  commun,  si  ce 
n'est  que  la  tradition  en  est  sorlie  d'une  même  source,  mais  pour 
arriver  jusqu'à  nous  par  des  détours  où  l'on  ne  peut  la  suivre 
et  à  travers  des  régions  où  s'est  altérée  la  pureté  de  son  courant. 
Dans  ce  cas,  le  poète  préférera  absolument  ces  fictions  aux 
faits  réels;  mais  il  laissera  pourtant  aux  personnages  leurs  vrais 
noms,  et  cela  pour  deux  raisons  :  d'abord  parce  que  ces  noms  par 
eux-mêmes  nous  ont  de  tout  temps  fait  penser  à  tels  ou  tels  carac- 
tères semblables  à  ceux  que  le  poète  nous  montre  dans  leur 
généralité;  puis  parce  qu'à  des  noms  réels  semble  attachée  l'idée 
de  faits  réels,  et  que  tout  ce  qui  est  arrivé  nous  est  plus  croyable 
que  ce  qui  n'est  point  arrivé.,.. 

Mais  revenons  à  l'assertion  de  Diderot.  Si  j'ai  lieu  de  croire  que 
j"ai  exactement  interprété  la  théorie  d'Aristote,  j'ai  lieu  de  croire 
aussi  que  mon  interprétation  a  démontré  que  la  chose  môme  ne 
peut  être  autrement  qu'Aristote  n'enseigne  qu'elle  est.  Il  faut 
(lue  les  caractères  de  la  tragédie  soient  tout  aussi  généraux  que 
les  caractères  de  la  comédie.  La  distinction  que  Diderot  veut  éta- 
blir est  mal  fondée. 

LVIU.  LA  LITTÉRATURE  DRAMATIQUE  DE  L'ALLE.\LVGNE 
AU  TEMPS  DE  LESSING. 

Des  essais  de  jeunes  gens,  voilà,  ou  peu  s'en  faut,  les  seules 
productions  littéraires  que  nous  autres  Allemands  ayons  encore 
à  citer.  C'est  même  un  préjugé  à  peu  près  général  chez  nous  que 
cultiver  ce  champ-là  n'est  le  fait  que  de  jeunes  gens.  Pour  des 
hommes,  dit-on,  il  y  a  de  plus  sérieuses  études,  de  plus  impor- 
tantes affaires  auxquelles  les  convient  l'Église  ou  l'État.  Des 
vers,  des  comédies  sont  traités  d'amusettes,  regardés  tout  au 
plus  comme  des  exercices  préparatoires,  non  absolument  inutiles* 
LESSING.  19 
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fein  fûnfunb^lîjangtgfte^  3a^r  Befdjdftigen  barf.  ©oBalb 
iviruué  bcm  mannlii) en  aliter  nd()ern,fo(ïen  tï)tvfein*  aïïe 
uitfere  ^rdfte  einem  nût^Ud}en  5ïmte  iDÎbmen;  unb  ïdjjt 
une  biefeê  Sïmt  einige  ^dt,  (^hva^  ^u  fd)reiï)en,  fo  fod 
man  ja  ntd;té  Slnberê  fd>reiben,  aï6  it>aê  mit  ber  (^xa'oU 
tdt  unb  bcni  Bûrgerlid^en  9lange  beêfeïBen  Beftel^en  fanu  : 
ein  ï)ûïj[d}e^  ©om^jenbUim  auâ  ben  '^of)ern  gacuïtdten, 
eine  gute  (S^ronif  ijon  ber  ïieBen  33ateril:abt,  etne  erbau? 
ïid)e  $vebtgt  unb  bergïeid}en. 

S)al}er  fommt  eê  benn  and},  ba^  unfere  fd)ônc  Sitteva* 
tur,  id)  tvilï  ntd>t  Mo^fagen  gegen  bie  fd)one  Sitteratur 
ber  3Uten,  fonbern  fogar  faft  gegen  aiïer  neuern  :|3elirten 
SSi3ïfer  if)re,  ein  fo  iugenblid)eé,  ja  finbifd)e^  2tnfeî)en  f)at, 
unb  nod^  ïcinge,  lange  ^aben  wixh,  2(n  8ïut  unb  Seben, 
an  garbe  unb  geuer  fe'^l't  eê  it}r  enbïid)  niaSt;  aBer  ^rdftc 
unb  9^eri)en,  DJÎar!  unb  Jînod)en  mangeln  i^r  nod^  fe'^r. 
(Sic  ^at  nod)  fo  ti^enig  2Ber!e,  bie  ein  3!Jiann,  ber  im®en^ 
ïen  geiibt  i[t,  gcrn  jur  §anb  nimmt,  loenn  er,  ^u  feiner 
@r(}oïung  unb  ©tdrfung,  einmaï  au^er  bem  einfijrmigen 
efeln  ^irfel  feiner  aUtdgïid^en  33efd^ciftigungen  benfen 
ti^itïî  2Beïd}e  9^a^rung  fann  fo  ein  Mann  ttio^l  ^.  (S.  in 
unfern  ^od^ft  trii)iaïen  ^omijbien  finben?  3Sortf|)iele, 
(Sprid)ii?i5rter,  ©ipdgdjen,  U?ie  man  fie  aUc  "î^age  auf  ben 
@a[[en  t}i3rt,  foId)eê  S^^^  nxadjt  ^loar  ba5  ^4>arterre  3U 
ïad;en,  ba^  fid)  Dergnûgt  fo  gut  eé  fann;  n^er  aber  oon 
il^m  mel^r  aU  ben  ^au(|  erfd}iittern  mU,  \vex  sugïeid)  mit 
feinem  35erftanbe  lac^en  mii,  ber  ift  einmal  bageivefen 
unb  fommt  md)t  n?ieber. 

3Ser  uid^tê  ^t,  ber  ïann  nid)tê  geben.  @in  junger 
SDîenfd),  ber  erft  feïBft  in  bie  ^JSeït  tritt,  !ann  unmogïid) 
bie  aSeït  fennen  unb  fie  fd^iïbern.  ®aê  grogte  îomifd^e 
@enie  ^eigt  fid^  in  feinen  jugenbïid^en  SSerfen  l^ol^l  unb 
leer  :  felBft  bon  ben  erften  étiidfcn  beê  5Dîenanber^  fagt 
g^ïutard)^  bag  fie  mit  feinen  fpdtern  unb  ïel^tern  ©tîiden 
garnic^tju  toergïeid)en  geitjefen.  2ïuê  biefeu  aber,  fe^jt  er 
l^in3U,  fonne  man  fdjlie^en,  \va^  er  nod}  iuiirbe  geïeiftct 
^aBen,  n.^enn  er  langer  geïeBt  ï}dtte.  Unb  \vk  jung  meint 
man  lootjï,  ban  9JÎcnanber  ftarb?  ÏÏBie  Diel  ^omobien 
meint  man  h)OÏ)l,  bag  er  erft  gefd^ricBen  ^atte?  D^ic^t  ive* 
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auxqiiels  on  est  libre  de  s'adonner  à  la  rigueur  jusque  vers  sa 
vingt-cinquième  année.  Dès  que  nous  approchons  de  l'âge  d'homme, 
il  nous  faut  consacrer  absolument  toutes  nos  facultés  à  quelque 
utile  emploi.  Que  si  cet  emploi  nous  laisse  le  loisir  de  mettre 
encore  parfois  la  main  à  la  plume,  que  ce  soit  au  moins  pour 
écrire  un  livre  compatible  avec  la  gravité  que  nous  commandent 
nos  fonctions,  avec  le  rang  qu'elles  nous  donnent  dans  la  société 
civile  :  quelque  bon  compendium^  des  matières  du  haut  ensei- 
gnement, quelque  savante  chronique  de  notre  chère  ville  natale,, 
quelque  édifiant  sermon  ou  tout  autre  solide  ouvrage. 

De  l;"i,  quand  on  compare  notre  littérature,  je  ne  dis  pas  seule- 
ment à  la  littérature  antique,  mais  à  toutes  les  autres  littératures 
modernes  des  peuples  civilisés,  l'air  de  jeunesse  ou  plutôt  d'en- 
fance qu'on  lui  trouve  et  qu'elle  gardera  longtemps,  bien  long- 
temps encore.  Le  sang  et  la  vie,  la  couleur  et  le  feu,  en  somme, 
ne  lui  manquent  point;  mais  la  vigueur,  le  nerf,  les  os,  la  moelle, 
voilà  ce  qui  lui  fait  encore  trop  défaut.  Elle  a  jusqu'à  présent  si 
peu  produit  de  ces  œuvres  qu'un  homme  qui  pense  aime  à 
prendre  en  main  toutes  les  fois  que,  pour  se  récréer  et  se  récon- 
forter, il  veut  élever  sa  pensée  au-dessus  du  cercle  monotone  et 
fastidieux  de  ses  occupations  journalières!  Un  homme  qui  est  eu 
pareille  disposition,  quel  aliment  pour  son  esprit  pourra-t-il 
trouver,  par  exemple,  dans  nos  comédies,  si  complètement  vul- 
gaires? Jeux  de  mots,  proverbes,  petites  plaisanteries  comme 
chaque  jour  il  nous  en  arrive  à  l'oreille  par  les  rues,  il  y  a  bien 
là  de  quoi  égayer  le  parterre,  qui  s'amuse  comme  il  peut;  mais 
qu'il  se  trouve  parmi  quelqu'un  qui  ne  se  contente  point  des  se-> 
cousses  données  à  son  ventre,  qui  demande  qu'on  lui  fasse  encore 
rire  l'esprit,  celui-là  est  venu  une  fois  pour  ne  plus  revenir. 

Est  bien  empêché  de  donner  qui  n'a  rien.  Un  jeune  homme  qui 
vient  d'entrer  dans  le  monde  ne  peut  le  connaître  ni  le  peindre. 
Le  plus  grand  génie  comique  se  montre,  dans  ses  œuvres  de 
jeunesse,  creux  et  vide;  des  premières  pièces  de  Ménandre 
même  Plutarque  dit  qu'on  ne  les  saurait  comparer  avec  celles 
qu'il  donna  plus  tard  et  à  la  fin  de  sa  carrière.  Mais  par  celles- 
ci,  ajoute-t-il,  on  a  l'idée  de  ce  qu'il  aurait  encore  fait  s'il  avait 
vécu  plus  longtemps.  Et  en  quelle  année  de  sa  jeunesse  pense-t-on 
que  Ménandre  mourut?  Combien  de  pièces  pense-t-on  qu'il  ait 

1.  (  Résume,  abrégé,  manuel,  k 
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nigeraï^  l^unbertunbfûnfe  ;  unbnid^t  jûnger  aie  ^tueiimb* 
fûnfaig, 

^'eincr  tjon  alïen  unfern  ijerftorBenen  fomifd^en  ®icî)= 
;crn,  bon  benen  eê  fict)  noc^  ber  Wii^c  ijerïol^nte  3U  reben, 
ift  f 0  ait  gemorbeu  ;  f einer  i)on  ben  je^tlebenben  ift  eê  nod^ 
giir  3^it)  fetnev  bon  Beiben  !§at  baê  tjîertc  X^eil  [0  t>iel 
©tûcfe  gemac!^t,  Uitb  bie  ^xiiiî  foUte  bon  it)nen  nid)t  eben 
baê  5u  fagen  l^aben,  nja^  fie  bon  bem  90îenanber  3U  fagen 
fanb?  —  ®ie  njage  eê  aber  nur  unb  f^red^e! 


LIX.  SUITE.  —  LE  GÉNIE  ET  LA  CRITIQUE. 

Unb  nid^t  bie  3Serfa[fer  aUein  finb  eê,  bie  fie  mit  Un=> 
tciUen  ^ôren.  2[Bir  l^aben,  bem  §immeï  fei  jDanf,  jc^t  ein 
©efd^ïec^t  fclbft  bon  ^ritiferu,  beren  befte  ^ritif  barin 
befte|t,  —  aûe  ^ritif  oerbad)tig  gu  mac^en.  „@enie!  @e== 
nie!"  fcï)reien  fie.  „®aé  @enie  fe^t  [ic^  iiber  ade  D^tegeln 
!^intt>eg!  2Baé  baé  ©enic  maà)t,  ift  Oîegeï!"  (So  fc^mei^ 
d^eln  fie  bem  ®enie,  ià)  glaube,  bamit  mx  fie  aiiâ)  fiir 
©cnieê  ^Iten  foûen.  ®od)  fie  oerratf)en  3U  fel^r,  ba§  fie 
nid^t  einen  gunfen  babon  in  fid^  f^iiren,  tbenn  fie  in  einem 
unb  eben  bemfelben  ^If^em  l^ingufe^en  :  „bie  Dîegeln  un# 
terbriicfen  baê  ©enie!" — 2115  ob  fid^  @enie  burc^  (Stibad 
in  ber  ^ÎSelt  unterbriicfen  lie^e!  unb  nod^  bagu  bur(^  (St* 
n)aé,  ba^,  tbie  fie  felbft  gefte^^en,  auê  iï)m  î^ergeïeitet  ift, 
$Jlid)t  jeber  £unftridt)ter  ift  @enie;  aber  jebeê  ®enic  ift 
ein  geborner  ^unftvid)ter.  ©ê  !^at  bie  ^robe  aller  Dtegelu 
in  fic^.  (Se  begreift  unb  bel^dït  unb  befoïgt  nur  bie,  bie 
il^m  fcine  (Smpfmbung  in  ÎBorten  auêbriirfen.  Unb  biefc 
feinc  in  SSorten  auégebriidfte  (Smpfinbung  foûtc  [eine 
Xï)àtigfeit  berringern  fonnen?  ^Sernûnftelt  bariiber  mit 
il)m,  fo  biel  il^r  njoHt  :  eê  berftel^t  euc^  nur,  infofern  e^ 
cure  aûgemeinen  ©à^e  ben  Stugenblidf  in  einem  einjelnen 
Jatte  anfc^auenb  erfennet;  unb  nur  bon  biefem  eingelnen 
O^alle  bleibt  ©rinnerung  in  i^m  jurîicf,  bie  n)aî)renb  ber 
àrbeit  auf  feine  ^rafte  nic^t  me^r  unb  nid^t  ttjenigcr  mx^ 
Un  fann,  aïê  bie  (Srinnerung  eineê  gliicfïic^en  33eif^ielè, 
bie  (£rinnerung  einer  eignen   gïiicflid;en  érfa^ruug  auf 
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eu  le  temps  d'écrire?  Il  n'en  écrivit  pas  moins  de  cent  cinq,  et 
sa  jeunesse  ne  comptait  pas  moins  de  cinquante-deux  ans. 

De  tous  nos  poètes  comiques  maintenant  morts,  et  valant 
encore  l'honneur  d'être  nommés,  aucun  n'est  parvenu  à  cet  âge; 
aucun  de  ceux  qui  vivent  encore  ne  l'a  actuellement  atteint; 
aucun,  ni  des  morts  ni  des  vivants,  n'a  composé  le  quart  seulement 
de  ce  nombre  de  pièces.  Et  l'on  se  plaindrait  que  la  critique  dît 
d'eux  ce  qu'elle  avait  trouvé  à  dire  de  Ménandre? —  Mais  qu'elle 
ose,  malgré  tout,  le  dire,  qu'elle  parle! 

LIX.  SUITE.  —  LE  GÉNIE  ET  LA  CRITIQUE. 

Et  ce  ne  sont  pas  les  auteurs  seuls  que  sa  voix  met  de  mé- 
chante humeur.  Nous  avons  à  celte  heure,  grâce  au  Ciel,  toute 
une  race  de  critiques  dont  la  meilleure  critique  consiste  en  ceci  : 
—  rendre  suspecte  toute  critique.  «  Le  génie!  le  génie!  » 
s'écrient-ils.  «  Le  génie  se  met  au-dessus  de  toutes  les  règles  ! 
Ce  que  fait  le  génie,  voilà  la  règle!  »  C'est  ainsi  qu'ils  adulent 
le  génie,  et  c'est,  je  pense,  pour  que  nous  les  prenions,  eux 
aussi,  pour  des  génies.  Mais  ils  nous  font  bien  voir  qu'ils  n'en 
sentent  pas  la  moindre  étincelle  en  eux,  quand  ils  ajoutent 
tout  d'une  haleine  :  «  Les  règles  oppriment  le  génie!  »  — 
Comme  si  le  génie  se  laissait  opprimer  par  quoi  que  ce  soit  au 
monde!  que  dis-je?  opprimer  par  ce  qui,  de  leur  propre  aveu,  lui 
a  été  emprunté  à  lui-môme!  Tout  critique  n'est  pas  un  génie, 
mais  tout  génie  naît  critique.  En  lui  se  fait  l'épreuve  de  toutes 
les  règles.  Il  ne  comprend,  ne  maintient  et  ne  suit  que  celles 
qui  lui  expriment  en  paroles  son  propre  sentiment.  Et  celte 
expression  de  son  propre  sentiment  aurait  pour  effet  de  gêner 
son  activité*^  Discutez,  subtilisez  là-dessus  avec  lui  aussi  long- 
temps qu'il  vous  plaira  :  il  ne  vous  entend  qu'autant  que,  par  une 
prompte  intuition,  il  aperçoit  vos  principes  généraux  appliqués 
dans  quelque  cas  particulier;  et  ce  n'est  que  de  ce  cas  parti- 
culier qu'i^  demeure  en  lui  un  souvenir,  qui  ne  peut  ni  plus  ni 
moins  agir  sur  sos  facultés  que  ne  peut  agir  sur  elles  le  sou- 
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fie  3u  h?ivfcn  tm  ©tanbe  ift.  23e^au|3ten  aïfo,  bag  dltQtln 
imb  ^vitiî  baê  @ente  imterbrûrfen  fi3nnen,  l^ei^t  mit  au^ 
beru  23orteu  bel^aupten,  bag  33ei[^iete  unb  Uebung  eben 
biefeé  ijevmogen,  ^eigt,  baê  ©enie  md)t  aUein  auf  fic^ 
feïbft,  ï^eigt  eé  fogar,  lebiglid)  auf  feinen  erften  3Serfuc^ 
einfc^rcinfen. 


LX.  DES  MŒURS  DANS  LA  COMEDIE  ET  DANS 
LA  TRAGÉDIE. 

ÎBenn  ti^ir  fo  loenig  5ïnftog  finben,  romifd^e  ober  cjrie- 
d)ifc^e  ©itten  in  ber  Xragobie  gefcï)ilbert  ^u  fe'^en,  trarum 
nic^t  anà:)  in  bcr  ^omobie?  SBo^er  bie  Dîegeî,  irenn  e^ 
anberé  eine  Dîegel  ift,  bie  ©cène  ber  evftern  in  ein  ent? 
fernteê  Sanb,  unter  ein  frembeê  3Soï!,  bie  ©cène  ber  an^ 
bern  aber  in  unfere  §eiinat  gu  ïegen?  2Boî)er  bie  33er^ 
binbïi(j^feit,  bie  ivir  bem  S)i(^ter  aufbiirben,  in  jener  bie 
©itten  beêjenigen  3Soï!eê,  unter  bem  er  feine  §anbïung 
corgeï)en  là^ï,  fo  genau  aU  mogïid)  gu  f(i)ilbern,  ba  it»ir 
in  biefer  nur  unfere  eigene  (Sitten  Don  il^m  gefd)ilbert 
ju  fe'^en  oerïangen?  „®iefeê,  fagt  ^o^e  an  einem  Orte, 
fd)eint  bem  erften  Stnfe^en  naé)  bïoger  ©igenfinn,  Bïo^e 
©ritle  ju  fein;  e5  ^at  aber  bo(|  feinen  guten  ©runb  in 
ber  D^atur.  2)aê  §auptfac^lid)fte,  tijaê  wix  in  ber  ^omobie 
fud}en,  ift  ein  getreueê  ^ilb  beê  gemeineu  Sebenê,  toon 
beffen  ^reue  mx  aber  nic^t  fo  ïeid}t  oerfic^ert  fein  fonnen, 
menu  mv  eê  in  frembe  SDÎoben  unb  ©ebrdud^e  ijerïïeibet 
finben.  ^n  ber  iragi3bie  ï)ingegen  ift  eê  bie  §anblung, 
ujaê  unfere  5(ufmerffam!eit  ant  meiften  an  fic^  jic^t. 
(Sinen  ein!§eimifd)en  SSorfaU  aber  fur  bie  33ii'^ne  bequem 
j^u  m  ad)  en,  ba^u  muj^  man  fic^  mit  ber  §anbïung  groj^ere 
^rei^eiten  ne'^men,  aU  eine  3U  befaunte  ®efd)id)te  bcr^ 
ftattet.'' 

^iefe  5(ufïi)fung,  genau  betrad}tet,biirftc  n)oï)ï  nid)t  in 
aUen  <Biûdcn  befriebigenb  fein.  î^enn  gugegeben,  bag 
frembe  (Sitten  ber  5ïbfid)t  ber  ^omobie  nid)t  fo  gut  ent*= 
fprec^en  aïô  cinl^eimifd)e,  fo  bïeibtnod)  immer  bie  grage, 
cb  bie  ein(}cimifd)en  ®ittenni(^t  aud)  3ur5(bfid}t  berXra^ 
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venir  d'un  heureux  exemple,  le  souvenir  d'une  lieureuse  expé- 
rience personnelle.  Soutenir  donc  que  les  règles  et  la  critique 
f>nt  le  pouvoir  d'opprimer  le  génie,  c'est,  en  d'autres  termes, 
soutenir  que  des  exemples  et  l'exercice  même  de  ses  facultés  ont 
ce  pouvoir;  c'est  réduire  le  génie  non  pas  à  ses  propres  forces, 
mais  uniquement  au  premier  essai  de  ses  forces. 

LX.  DES  MŒURS  DANS  LA  COMÉDIE  ET  DANS 
LA  TRAGÉDIE. 

Puisque  nous  sommes  si  peu  choqués  de  trouver  la  peinture 
tics  mœurs  grecques  et  romaines  dans  la  tragédie,  pourquoi  ne 
le  sommes-nous  pas  tout  aussi  peu  de  la  trouver  dans  la  comédie? 
D'où  vient  cette  règle  (si  c'est  une  règle)  qui  veut  que  la  scène 
des  tragédies  soit  placée  dans  un  pays  éloigné,  chez  un  peuple 
étranger,  mais  que  celle  des  comédies  le  soit  dans  notre  propre 
jiays?  D'où  vient  que  là  nous  imposons  au  poète  l'obligation  de 
représenter  le  plus  exactement  possible  les  mœurs  du  peuple 
chez  qui  se  passe  l'action,  tandis  qu'ici  nous  lui  demandons  de 
ne  nous  représenter  que  nos  propres  mœurs?  «  Il  semble  à  pre- 
mière vue,  dit  Pope  quelque  part,  que  cela  est  ainsi  décidé  par 
pure  fantaisie,  par  pur  caprice;  à  cela  pourtant  il  y  aune  raison 
toute  naturelle.  Ce  que  nous  cherchons  surtout  dans  la  com(.'die, 
c'est  une  image  fidèle  de  la  vie  ordinaire;  or  nous  ne  pouvons 
aussi  facilement  nous  assurer  de  la  fidélité  de  cette  image,  si 
on  ne  nous  la  montre  que  sous  le  déguisement  d'un  cosLtime 
étranger.  Au  contraire,  dans  la  tragédie,  c'est  l'action  qui  attire 
le  plus  notre  attention,  et  pour  accommoder  à  la  scène  un  sujet 
national,  il  faut  prendre  avec  l'action  plus  de  libertés  que  lïcn 
peut  comporter  une  histoire  trop  connue.  » 

Cette  explication,  à  l'examiner  de  près,  pourrait  bien  ne  pas  être 
de  tous  points  satisfaisante.  Car,  supposé  même  que  des  mœurs 
étrangères  ne  répondent  pas  aussi  bien  à  l'intention  de  la  co- 
médie que  des  mœurs  nationales,  il  reste  toujours  à  se  demander 
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gobte  etu  Bcffereê  3Ser^ltnig  l^aben  aie  frembe?  ®ie[c 
§^rage  ift  njenigften^  burd^  bîe  (Sd)tï){erig!eit,  eincii  eiu* 
l^eimifc^eu^Sorfalï  o^ne  aIÏ3umevfïid)e  unb  aufto^ige  3Scr* 
clnberungen  fur  bie  23uî)ne  Bequem  gu  mad^en,  nid)!  be^ 
antiîjortet.  greilic^  erforberu  ein^eimifd)e  ©ttten  anâ) 
etnî)etmif(^e  Q3orfdIïe;  weiin  benn  aber  nur  mit  jeiieu  bie 
Slragobie  am  ïeid^teften  unb  gemiffeften  i!^ren  ^wtd  er^ 
reid^te,  fo  milite  ce  ja  boc^  n?o|(  beffer  fein,  fic^  ûber  alïe 
©c^anerigfeiten,  meïd)e  fid}  bei  SSeî)anbïuug  biefer  finben, 
njeg^ufel^en,  aU  in  3ïb[id}t  be^  2Befentltd)ftcn  gu  fur^  gu 
faUen,  Ujeld^eë  unftreitig  ber  3iv)ed  ift.  ^ud)  iuerben  ni^t 
alïe  einl^eimifd^e  3SorfdtIe  fo  merflic^er  unb  anftoj^iger 
35erdnberungcn  bebûrfen;  unb  bie  beren  bebiirfen,  ift  man 
ja  nid^t  tierbunbcn  gu  bearbeiten.  5ïriftoteïe^  !^at  fd)on 
angemerft*,  ba§  e^  gar  ïdo^I  33egeBenï)eiten  geben  fami 
unb  gibt,  bie  fid)  boUfommen  fo  ereignet  l^aben,  aï^  fie 
ber  èic^ter  braud)t.  3)a  bergïeid}en  aber  nur  felten  finb, 
fo  ï)at  er  and)  fd)cn  entfd^ieben,  bag  fid>  ber  èic^ter  um 
ben  njenigern  Xï}eiï  feinér  3wfct)^wer,  ber  i)on  ben  wa'î)^ 
ren  Umftdnben  t)ielïeidf)t  unterrid)tet  ift,  ïieber  nid}t  be^^ 
ïiimmcrn,  aU  feiner  ^^ptc^t  minber  ©eniîge  ïeiften  miiffe. 

^î)er  3Sort!§eiï,  ben  bie  einl^eimifd}en  ©itten  in  ber  ^o^ 
mobie  l^aben,  bernât  auf  ber  innigen  33eîamttfd}aft,  in  ber 
mx  mit  i^nen  flef)en.  éer  ®id)ter  braud)t  fie  un^  nidjt 
crft  heîannt  gu  mad)en;  er  ift  atïer  l^ier^u  nijtl^igen  ^e 
fd)reibungen  unb  2Bin!e  iiber^oben;  er  !ann  feine  ^erfo^ 
nen  fogleic^  nad)  il^ren  ©itten  ^anbeïn  laffen,  o!^ne  un^ 
biefe  éitten  feïbft  erft  ïangiijeiïig  gu  fc^iïbern.  ©in'^eimi^ 
fc^e  ©itten  alfo  erïeid)tern  iî)m  bie  ^trbeit  unb  beforbern 
bei  bem  ^ufd^^uer  bie  3(ïufion. 

3Sarum  foûte  nun  ber  tragifdf)e  î^ic^ter  fid)  biefc^  wid)^ 
tigen  bopjjelten  33ortl}eiIê  begcbcn?  2(ud)  er  l^at  Urfad)e, 
fi§  bie  5lrbeit  fo  oiel  aU  mogïid)  ^u  erïeid^tern,  fcine 
Gratte  nid)t  an  9Zebengir)edc  ^u  i)crfd)n)enben,  fonbcrn  fie 
gan^fûr  ben  ^aupt^^^njedf  ^u  fparcn.  2ïud)  if)m  fijmmt  auf 
bie  ^5lIufion  be^  3i^ifcf)^"cr^  5((Ic^  an.  —  Wan  mxh  toieï* 
Ieid)t  (}icrauf  antioorten,  bafj  bie  Xragobie  ber  ©ittcn 
nid)t  grof^  bci)îhfc,  ba^  fie  i^rcr  gan^  unb  gar  cntiibrtgt 
fein  fonnc.^bjçi  fonad;  braud;t  fie  and)  feine  frembcn  <BiU 
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si  des  mœurs  nationales  ne  répondraient  pas  aussi  à  l'intention 
de  la  tragédie  mieux  que  des  mœurs  étrangères.  Ce  n'a  pas  été 
répondre  à  cette  question  que  d'alléguer  la  difficulté  d'accom- 
moder à  la  scène  un  sujet  national  sans  y  apporter  des  change- 
ments trop  sensibles  et  trop  choquants.  Assurément  des  mœurs 
nationales  demandent  aussi  un  sujet  national  ,  mais  si  la  tragédie 
ne  pouvait  atteindre  le  plus  aisément  et  le  plus  sûrement  son  but 
qu'en  peignant  des  mœurs  nationales,  il  vaudrait  certes  encore 
mieux  se  mettre  au-dessus  de  toutes  les  difficultés  que  présenterait 
à  traiter  un  tel  sujet  national,  que  de  manquer  à  l'essentiel,  qui 
egt  évidemment  d'atteindre  le  but.  D'ailleurs  tous  les  sujets  na- 
tionaux n'exigent  pas  des  changements  si  sensibles  et  si  cho- 
quants; et  ceux  qui  les  exigent,  on  n'est  jamais  tenu  de  les  traiter. 
Aristote  a  déjà  remarqué  que  les  faits  peuvent  se  présenter  dans 
la  réalité  et  se  présentent  eu  effet  quelquefois  tels  qu'il  les  faut 
au  poète.  Mais  comme  cela  ne  se  voit  que  rarement,  Aristote  a 
décidé  aussi  déjà  que  le  poète  fait  mieux  de  ne  pas  s'inquiéter 
du  i)lus  petit  nombre  des  spectateurs  qui  peut-être  est  instruit 
des  vraies  circonstances,  que  de  satisfaire  incomplètement  aux 
lois  de  son  art. 

Les  mœurs  nationales  dans  la  comédie  ont  cet  avantage  de 
nous  être  parfaitement  connues.  Le  poète  n'a  pas  d'abord  à  nous 
mettre  au  fait;  il  est  dispensé  de  toutes  les  descriptions  et  indi- 
cations qui  seraient  nécessaires  pour  cela;  il  n'a  qu'à  faire  aus- 
sitôt agir  ses  personnages  conformément  à  leurs  mœurs,  sans 
commencer  pai'  nous  faire  une  ennuyeuse  peinture  de  ces  mœurs. 
Des  mœurs  nationales  lui  facilitent  donc  sa  tâche  et  favorisent 
l'illusion  chez  le  spectateur. 

Pourquoi  donc  le  poète  tragique  se  priverait-il  de  ce  grand, 
de  ce  double  avantage?  Lui  aussi  doit  se  dire  qu'il, lui  faut  sim- 
plifier sa  tache  le  plus  possible,  ne  pas  prodiguer  ses  forces  en 
vue  de  buts  accessoires  à  atteindre,  mais  les  réserver  toutes  en 
vue  du  but  principal.  .A  lui  aussi  il  importe  avant  tout  que  rien 
ne  trouble  l'illusion  du  spectateur.  —  On  répondra  peut-être  que 
la  tragédie  n'a  point  à  attacher  tant  d'importance  aux  mœurs, 
qu'elle  peut  même  les  négliger  complètement.  Mais  alors  les 
mœurs  étrangères  l'intéressent  moins  encore  ;  et  pour  le  peu  de 
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ten,  unb  bon  bem  3Senigen,  ira^  fie  i)on  ©itten  ^aben 
iiub  seigcn  mU,  linrb  eê  bcd)  immer  beffer  fein,  wznn 
eê  i^on  emï)etmtfd^en  ©itten  l^ergenommen  t[t,  aie  ijon 
tvemben. 

®ie  ©riedjen  iDenigfteuê  l^aben  nie  anbeve  aie  t()re  tU 
gei-te  ©itten,  ni(ï)t  bïo^  in  ber  Jîomobie,  fonbern  aud)  in 
ber  Xragijbie  gum  ©runbe  gelegt.  3a  fie  'i)ah^n  frembeu 
Î8i51feru,  aué  beren  ©efd^idùe  fie  ben  ©toff  i^rer  Xragij* 
bie  etiï)a  einmal  entïel}uten,  lieber  iî)re  eigeuen  gried)i* 
fcï)en  ©itten  ïeiï)en,  al^  bie  SSivtungen  ber  33û^ne  biird) 
unuerftcinbïidje  barbarifc^e  ©itten  entfrafteu  moUen.  2(uf 
baê  (5;oftûme,  it)eï(^e^  unfevu  tvagifc^en  ®id)tern  fo  dngft- 
lid)  empfotjleii  iDirb,  ^telten  fie  i-oenig  ober  nid)té.  îëer 
:BeH)eié  ï}iert)on  foimeii  t)ovnel}mlid)  bie  ^evfev  be^ 
3ïefd)^ïuê  fein;  unb  bie  Urfac^e,  tï)avum  fie  fic§  fo  luenig 
an  baê  Scftûnte  binben  3U  biirfen  glanbten,  ift  an^  ber 
3ïbfid)t  ber  Xragobie  ïeic^t  3n  foïgern. 

é)od)  id)  3erat(}e  ^n  loeit  in  benjenigen  Xt}eil  beê  ^ro^ 
blemé,  ber  mid)  jel^t  gerabe  am  menigften  ange'^t.  3^^»^^ 
inbem  id|  be(}au|3te,  bag  einl}eimif(^e  ©itten  aud)  in  ber 
Xragobie  3utraglid)er  fein  ii^iirben  aU  frembe,  fo  fel^e  td§ 
fd)on  aU  uuftreitig  oorau^,  bag  fie  eê  ïoenigftenê  in  ber 
^omobie  finb. 


LXI.  LESSING  JUGÉ  PAR  LUI-MÊME. 

2lïê  t)or  3a^r  unb  Xag*  eiuige  gute  Seute  I}ier  ben 
^infatl  befanien,  einen  33erfud}  gu  mad)en,  ob  nid}t  fi'ir 
baê  beutfdje  X(}eater  fid)  d'ma^  me^r  tl}un  laffe,  aU  unter 
ber  SSerwaltung  eine^  fogenannten  ^rin^ij^ak  gefd)e()en 
ïônne,  fo  it)ei6  id)  nic^t,  iuie  man  auf  mic^  babei  fiel,  unb 
fid^  trdumen  licjj,  bajj  id)  Bei  biefem  Unternel^men  ït»o^l 
nû^lid)  fein  ïonnte?  —  3d)  ftanb  th^n  am  ïïkavïie  unb 
ii^ar  mû^ig  :  92ien:anb  lt)ollte  mid)  bingen,  o^ne  ^ii^cifel 
njeil  mid)  ';)îiemanb  3U  braud)en  iourte,  bié  gerabe  auf 
biefe  greunbe!  —  S^od^  finb  mir  in  meinem  Seben  aile 
33efc^dftigungen  fe'^r  gleid)giiltig  getuefen  ;  id)  l)abe  mid) 
nie  5U  einer  gebrungen  ober  nur  erbotenj  aber  aud;  bie 


DRAMATURGIE  DE  HAMBOURG.  299 

parti  qu'elle  en  veut  tirer, le  peu  qu'elle  en  veut  montrer,  encore 
vaut-il  mieux  qu'elle  l'emprunte  aux  mœurs  nationales  qu'aux 
mœurs  étrangères. 

Jamais  les  Grecs  du  moins  n'ont  donné  à  leurs  tragédies  comme 
à  leurs  comédies  d'autre  fond  que  leurs  propres  mœurs.  Il  y  a 
plus  :  ils  ont  préféré  prêter  leurs  mœurs  grecques  à  des  peuples 
étrangers,  dans  l'histoire  desquels  ils  ont  parfois  pris  le  sujet 
de  leurs  tragédies,  plutôt  que  d'affaiblir  les  effets  de  la  scène  par  la 
représentation  peu  intelligible  des  mœurs  barbares.  Le  costume, 
qui  est  tant  recommandé  aux  scrupules  de  nos  poètes  tragiques, 
les  Grecs  eu  tenaient  peu  ou  point  de  compte  :  témoin  principale- 
ment les  Perses  d'Escliyle  ;  et  la  raison  pour  laquelle  ils  se 
croyaient  si  peu  tenus  de  s'attacher  au  costume  est  facile  à  dé- 
duire du  vrai  objet  de  la  tragédie. 

Mais  je  me  laisse  aller  à  trop  développer  la  partie  du  problème 
que  pour  le  moment  j'ai  le  moins  à  examiner.  Affirmer  que  les 
mœurs  nationales  seraient  plus  convenables  que  des  mœurs  étran- 
gères dans  la  tragédie,  c'est,  il  est  vrai,  supposer  admis,  comme 
une  chose  incontestable,  qu'elles  valent  au  moins  mieux  dans 
la  comédie. 


LXI.  LESSING  JUGE  PAR  LUI-MEME. 

Lorsque,  il  y  a  de  cela  an  et  jour,  quelques  gens  de  bien  eurent 
ici  l'idée  d'essayer  s'il  n'y  aurait  pas  à  faire  pour  le  théâtre  alle- 
mand quelque  chose  de  plus  que  ce  qui  s'était  pu  faire  sous  l'ad- 
ininistraiion  d'un  principal',  conmie  on  l'appelle,  je  ne  sais  com- 
ment on  vint  à  penser  à  moi  et  à  s'imaginer  que  je  pourrais  être 
utile  à  l'entreprise.  —  Je  me  tenais  sur  la  place  oi^if.  Personne 
ne  voulait  me  louer-,  sans  doute  parce  que  personne  ne  savait 
que  faire  de  moi,  quand  vinrent  ces  amis!  — Jusqu'à  présent, 
toute  occupation  m'a  été  bonne  ;  de  ma  vie  je  n'ai  essayé  de  me 
pousser  à  aucun  emploi,  je  ne  me  suis  proposé  pour  aucun.  Mais  je 


1.  Patron,  entrepreneur,  comédien  directeur;  voyez  ci-dessus,  page  6. 

2.  Allusion  aux  versets  3,  6  et  7  du  chapitre  xx  de  l'Évangile  selon  saint 
Mathieu. 
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gcringfîigigfte  nid^t  i)on  ber  §anb  gcmiefen,  511  bev  id) 
mic^  au^  einer  3ïrt  i)on  ^rdbiïection  erïefen  311  fein  gïau* 
ben  îortnte. 

Ob  id)  gur  5tiifna'^me  beé  î)ie[igeu  X^eatcvô  coucuv* 
riveu  ivolïe?  barauf  mar  aïfo  îeid}t  geanttt>ortet.  5UIe  23e^ 
benltlid)feiten  ivaren  nur  bie  :  ob  i^  e^  ïonne  ?  unb  luic 
ic^  e^  am  beften  fonne? 

3d)  bin  iîjeber  @d)auf|3ieïer  nod)  ©id^ter. 

ÏRau  enoeifet  mir  gtuar  manc^maï  bie  ^:^re,  mid^  fiir 
ben  lestent  3U  erfenueu.  2ïber  nur,  tt>eiï  man  mic^  Der* 
ïennt.  2(uê  einigen  bramatifd)en  3Serfud)en,  bie  id^  ge^ 
iuagt  ^abe,  foUte  man  nid)t  fo  freigebig  foïgern.  ytïdjt 
3eber,  ber  ben  Çinfel  in  bie  §anb  nimmt  unb  garbeu 
tjerquiftet,  ift  ein  3)laïer.  ®ie  cilteften  i)on  jenen  3Ser* 
fud^en  finb  in  ben  3^^)^^!^  ^ingefd)rieben,  in  n3eïc£)en 
man  Suft  unb  ;2eic^tigïeit  fo  gern  fur  @enie  ^ït.  SSaê  in 
ben  neuercn  (Srtraglic^eê  ift,  baijon  bin  ic^  mir  fe'^r  be^ 
it)u§t,  ba[^  id)  eê  ein3ig  unb  aUein  ber  ^ritif  3U  Derbanfen 
^ahe,  3(^  fii'^ïe  bie  lebenbige  Ouelïe  nic^t  in  mir,  bie 
burdÈ)  eigene  ^raft  fief)  emporarbeitet,  bur(^  eigene  Araft 
in  fo  reid)en,  fo  frifc^en,  fo  reinen  étra^^ïen  auffd)ie§t  ; 
td^  mug  Sllïeg^  burd^  îî)rudn)erf  unb  D^o^ren  au^  mir 
l^erauf  preffen.  3d^  mûrbe  fo  arm,  fo  tait,  fo  fur3ftd)tig 
fein,  n^enn  ii^  nic^t  einigermaj^en  geïernt  l^citte,  frembe 
(5d)dl^e  befd)eiben  3U  borgen,  an  frembem  geuer  mïà)  3U 
îDdrmen,  unb  burd)  bie  ©(cifer  ber  ^unft  mein  5ïuge  5U 
ftdrfcn.  3<^  '^itt  bat)er  immer  befd)dmt  ober  ijerbricj^lid) 
gemorben,  tuenn  \d)  3um  9^ad)t'^eil  ber  Mtif  ($tn?a^  ïa^ 
ober  ^ijrte.  (Sie  fo(ï  ba^  ©enie  erftiden  :  uub  id^ 
fc^mcid)eïte  mir,  ^iwa^  ijon  iï)r  3U  erf)aïten,  \va^  bem 
©enic  fel^r  na^^e  fijmmt.  ^d)  bin  ein  Sa'^mer,  bon  cine 
>i)d)mdt)fcl)rift  auf  bie  itriide  unmogïid)  crbaucn^  raiiu. 

^0^  freiïid),  me  bie  ^rûdfe  bem  ;^a'()men  n?oM  ^tïft, 
fid)  toon  einem  Orte  3um  anbern  3U  bcmegen,  aber  i!^n 
nid)t  3um  Sdufer  mad)en  îann,  fo  aud)  bie  ^ritif.  '^enn 
id)  mit  ifsrcr  $ûlfe  ètmaô  3U  (Stanbc  bringe,  n)eïd)eô 
beffer  ift,  aïê  eê  @iner  t)on  meinen  Xaîenten  ol^nc  ^riti! 
mac^en  iciirbc,  fo  foftet  eê  mid)  fo  toiel  3cit,  id^  muj^  "oon 
anbern  ©efdjdften  fo  frei,  i)on  unn)iU!iirlid)en  3crftrcuï' 
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n'ai  jamais  écarté  même  le  moindre  quand  une  sorte  de  prédilec- 
tion que  je  me  sentais  pour  lui  m'y  pouvait  faire  croire  des- 
tiné. 

On  me  demandait  si  je  voulais  donner  mon  concours  au  relè- 
vement du  théâtre  de  cette  ville  :  je  n'hésitai  donc  pas  sur  la 
réponse.  Il  ne  me  resta  que  deux  scrupules .  étais-je  en  éta  de 
donner  ce  concours?  saurais-je  trouver  la  meilleure  manière  de 
le  rendre  utile  ? 

le  ne  suis  ni  comédien  ni  poète. 

On  me  fait  quelquefois  l'honneur  de  m'accorder  ce  demie 
titre,  mais  c'est  seulement  parce  qu'on  me  connaît  mal.  Quel- 
ques essais  dramatiques  que  j'ai  hasardés  n'autorisent  pas  à  mon 
égard  une  si  généreuse  présomption.  Pour  prendre  en  main  le 
pinceau  et  gâter  des  couleurs  on  n'est  peintre.  Les  premiers  de 
ces  essais  ont  été  écrits  à  cet  âge  où  l'on  prend  volontiers  l'envie, 
le  plaisir  de  produire  et  la  facilité  pour  du  génie.  Ce  qu'il  y  a  de 
passable  dans  les  derniers,  j'ai  fort  bien  conscience  de  n'en  être 
redevable  qu'à  la  seule  critique  '.  Je  ne  sens  pas  en  moi  cette 
source  vive  qui  s'élève  par  sa  propre  force,  qui  par  sa  propre  force 
s'élance  en  jets  si  riches,  si  frais  et  si  purs  ;  je  ne  puise  en  moi, 
je  ne  tire  rien  de  moi  qu'à  l'aide  des  pressions  et  des  tuyaux  de 
la  mécanique.  Que  je  serais  resté  indigent  et  glacé,  quelle  vue 
courte  j'aurais  encore,  si  je  n'avais  quelque  peu  appris  à  faire 
aux  trésors  étrangers  des  emprunts  discrets,  à  me  réchauffer  à  la 
flamme  étrangère,  à  armer  mes  yeux  des  verres  taillés  par  l'art. 
Aussi  me  suis-je  toujours  senti  humilié  ou  chagrin,  quand  j'ai  lu 
ou  entendu  ceux  qui  disent  du  mal  de  la  critique.  On  prétend 
qu'elle  étouffe  le  génie:  et  je  me  flattais  de  tenir  d'elle  quelque 
chose  qui  approche  fort  du  génie.  Je  suis  un  estropié  qu'une 
satire  sur  les  béquilles  ne  peut  que  scandaliser. 

Mais,  je  l'avoue,  la  béquille  dont  s'aide  un  estropié  lui  permet 
bien  de  se  mouvoir  d'un  endroit  à  un  autre,  mais  n'en  fera  jamais 
un  coureur  ;  et  voilà  la  critique  !  Si,  avec  son  aide,  je  réussis  à 
produire  quelque  chose  de  mieux  que  ce  que  produirait  sans  elle 
un  homme  ayant  ce  que  je  puis  avoir  de  talent,  il  me  faut  pour 
cela  un  si  long  temps,  il  me  faut  être  si  libre  de  toutes  autres 
affaires,  si  bien  préservé  de  toute  interruption,  de  toute  distrac- 

1.  Au  sens  critique,  à  lu  méthode  critique,  à  l'esprit  de  critique. 
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ungen  fo  ununtevbrocfieu  fcin,  iâ)  mujj  meirte  ganje  33eïe# 
fenî)eit  fo  gegeniïsartîg  ^a6en,  ic^  mu§  Bei  jcbem  ©d^ritte 
atïe  iBemerfungen,  bie  id^  jernaïê  ûBer  (Sitten  unb  Seiben^ 
fd)aften  gemad)t,  fo  ruf)tg  burd}ïaufen  îonnen,  bag  311 
etnem  5ïrbeiter,  ber  ein  Xl^eater  mit  Dîeutgfciten  unter^ 
l^alten  [oH,  9hemanb  in  ber  2Beït  ungefd^icfter  fein  ïami 
aU  ic^. 

3Saê  ©oïboui  fur  ba§  itaïienifd^e  X'^eater  t^t,  ber  e6 
in  einem  Sa^re  mit  brei^el^n  rteueit  ©tiiden  bereid}erte, 
ha^  mug  id)  fiir  baê  beutfdje  ^u  tl}un,  foïglid)  bïeibeu 
ïaffen.... 

—  (Snbïic^  fiel  man  barauf,  felbft  ba^,  njaê  mic^  3U 
eiuem  fo  langfamen,  ober,  mie  eé  meinen  rûftigern 
greimben  fd)eint,  fo  fauïen  Sïrbeiter  mad}t,  felbft  ba^  an 
mir  nu^en  gu  n^olïen:  bie  ^ritif.  Unb  fo  entfjjrang  bie 
3bee  3u  biefem  SBlatte. 


LXII.  L'AUTEUR  DE  LA  DRAMATURGIE  A-T-IL  PU 
TENIR  TOUTES  SES  PROMESSES  ? 

2Ba^  fonft  biefe  33ïdtter  n^erben  foïïten,  barûSer  l^aBe 
iâ)  mi(^  in  ber  2tnîiinbigung  erfïcirt  :  \va^  fie  it)irfïic^ 
genjorben,  baê  tï)erben  meine  Sefer  iuiffen.  9iid)t  oijiïig 
baê,  ïDo^u  ic^  fie  ^u  mad^en  oerfprac^  :  ethja^  Stnbere^, 
aber  boc!^,  benf  id),  nic^tê  (Sd^ïed)tereê. 

„@ie  foltten  jeben  édiritt  begïeiten,  ben  bie  ^unft, 
fott>o^ï  beê  3)id)ter^  aU  be^  (S^aufpieïerê,  Çter  tl^un 
njîirbe." 

^ie  ïel^tere  §aïfte  bin  id)  fe^r  Baïb  iiberbriiffig  ge^ 
njorben.  2Bir  'i)alcn  (Sc^auf|)ieler,  aber  feine  ©c^aufpiel^ 
funft.  3Senn  e^  tior  Sïïterê  eine  foïc^e  ^unft  gegeben  l^at, 
fo  ï)aben  n?ir  fie  nic^t  me^r  ;  fie  ift  oerïoren  ;  fie  mug 
gan^  bon  neuem  n?ieber  erfunben  merben.  Sltïgemeinc^ 
@ef(^lt)d^e  barîiber  ^t  man  in  oerfd)iebenen  ©^rad)en 
genug  ;  aber  fpecieiïe,  oon  ^ebermann  er!annte,  mit 
^eutlid)!eit  unb  ^rdcifion  abgcfajjte  Dîegeïn,  nad^  njeï* 
c^en  ber  Xabel  ober  ba^  Sob  be^  Slcteurê  in  einem  befou^ 
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tion,  il  me  faut  avoir  si  présent  à  l'esprit  le  souvenir  de  toutes 
mes  lectures,  il  me  faut  pouvoir,  à  chaque  pas,  si  tranquillement 
me  remémorer  toutes  les  remarques  qu'il  m'est  jamais  arrivé  de 
faire  sur  les  mœurs  et  les  passions,  que  pour  cette  besogne  de 
fournisseur  des  nouveautés  d'un  théâtre  nul  au  monde  n'a  moins 
d'aptitude  que  moi. 

Il  me  faut  donc  renoncer  à  faire  pour  le  théâtre  allemand  ce 
que  Goldoni  fit  pour  le  théâtre  italien,  qu'en  une  seule  année  il 
enrichit  de  treize  pièces  nouvelles 

—  Enfin  on  pensa  à  utiliser  cela  même  qui  fait  de  moi  un  si 
lent  ou,  comme  il  semble  à  mes  vaillants  amis,  un  si  paresseux 
travailleur,  je  veux  dire  l'esprit  de  critique;  et  c'est  ainsi  que 
nous  vint  l'idée  de  cette  feuille. 

LXII.  L'AUTEUR  DE  LA  DRAMATURGIE  A-T-IL  PU 
TENIR  TOUTES  SES  PROMESSES? 

Au  reste,  je  me  suis  suffisamment  expliqué  dans  mon  Amionce 
sur  ce  que  je  me  proposais  de  faire  dans  ce  journal  ;  ce  que  j'ai 
fait,  mes  lecteurs  doivent  le  savoir  :  ce  n'a  pas  précisément  été 
ce  que  j'avais  promis  ;  c'est  quelque  chose  d'autre,  mais  qui 
pourtant,  je  l'espère,  ne  vaut  pas  moins. 

«  Ces  feuilles  devaient  suivre  pas  à  pas  le  poète  et  le  comé- 
dien dans  la  carrière  qui  s'ouvrait  ici  pour  leur  art.  » 

Je  me  dégoûtai  bien  vite  de  la  seconde  moitié  de  ce  pro- 
gramme. Nous  avons  des  comédiens,  mais  l'art  du  comédien, 
nous  ne  l'avons  point;  s'il  a  existé  autrefois,  nous  ne  l'avons 
plus,  il  est  perdu,  il  faut  le  trouver  à  nouveau.  Du  verbiage,  des 
généralités,  il  n'en  manque  pas  sur  ce  sujet,  et  en  différentes 
langues;  mais  de  règles  spéciales,  reconnues  de  chacun,  rédi- 
gées avec  clarté  et  précision,  permettant  de  distribuer  aux 
acteurs,  à  bon  escient,   dans   tel  cas  particulier,  le   blâme   et 
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bcrn  gaûc  gu  Beflimmen  fei,  beren  hjûgte  icf)  faum  ^trei 
ofcer  bret.  ^I)at)er  fommt  e^,  ba§  aïïeô  îRaifonnement  ûber 
biefe  90Zaterie  humer  fo  fc^ti^anîenb  unb  uieïbeutig  fd}eint, 
ha^  ce  eben  fetn  33unber  ift,  n)enn  ber  ©d)auf^ieler,  ber 
nidjt^  aU  eine  gïûcïlic^e  D^îcutine  ^at,  fid^  auf  ade  3Beife 
baburd)  beïeibigt  finbet.  ©elobt  wixh  er  fîd^  nie  genug, 
getabelt  aber  attegeit  biel  5U  ijtel  glauben;  \a  ofteré  njtrb 
er  gar  niâ^t  etnmaï  tijtffen,  oB  man  i^n  tabeïn  ober  ïoben 
it)olIen.  Ueberf)au^t  ^at  man  bie  5(nmer!ung  fcÇon  langft 
gemad)t,  bag  bte  ©mjjfinblic^feît  ber  ^ûnftïer  in  2ln* 
feï)ung  ber  £riti!  tn  eben  bem  3SerI)aïtni[[e  fteigt,  in 
n)eld)em  bie  ©eirif^'^eit  unb  ^eutïicî^feit  unb  30îenge  ber 
©runbfd^e  iï)rer  .^ûufte  abnimmt.  —  ©0  biel  ^u  meiner 
unb  felbft  ^u  beren  (Snt[d)ulbtgung,  ol^ne  bie  ià)  mic^  nic^t 
3U  entfd)ulbigen  I)atte. 

Sïber  bie  crfterc  §dlfte  meineê  ^er[prec^ené  ?  33ei  bie= 
[er  ift  freilid)  baô  ^ier  gur  3eit  nod^  nid)t  feî)r  in  ^e^ 
trad)tung  getommcu,  —  unb  \vk  l}dtte  ce  aud^  founen?  — 
®ie  ©d)ranîen  [inb  nod)  faum  geijffnet,  unb  man  iDolïte 
bie  3Bettïdufcr  licbcr  fd)on  bci  bem  ^uk  fcï)en,  bei  einem 
3ieïe,  ha^  ïî)mn  aUc  ^Xugenbïid'e  immer  n)eiter  unb  meiter 
ï)inauév3efted't  n)irb?  SBcnn  ba^  ^ublifum  fragt  :  ira^  ift 
benn  nun  gefi^e'^en  ?  unb  mit  cinem  ï)i)î)nifd)en  9îid)t^  fid) 
felbft  antnjortet,  fo  fragc  iâ)  njieberum  :  unb  \va^  ^at 
benn  baê  ^ubïifum  gett;an,  bamit  (Stit»a0  ge[d}e'^en 
fonnte?  2ïud^  9Zid^tê;  \a  nod)  ctU)a^  ©d)limmerê  aU 
DZic^té.  Dîi^t  genug,  bag  e^  ba5  3Scr!  nid}t  attein  nid^t 
befôrbert,  e^  f)at  il^m  nic^t  einmal  feincn  natiirlic^en  Sauf 
geïaffen. —  Ueber  ben  gutl^erjigen  (ginfatt,  bcn  ^eutfd)en 
ein  àiationaltl^eater  gu  berfc^affen,  ba  ix>ir  î^eutfd)e  nod^ 
ïeine  DIation  finb  !  3c^  rebe  nid)t  oon  ber  ipolitifd^cn  2Ser* 
faffung,  fonbern  bïog  oon  bem  fittïidf>cn  él^arafter.  gaft 
fotïte  man  fagen,  biefer  fei  :  feincn  eigenen  l^aben  5U 
tt)oHen.  2Sir  finb  noc^  immer  bie  gefc^tt)ornen  ^aà^a^mtx 
alleê  5ïuéïdnbifc^en,  befonberê  noc^  immer  bie  untertlja^- 
nigen  33en)unberer  ber  nie  genug  bett)unberten  gran^ofen; 
2{Ueê,  tnaê  une  bon  jenfeit  bem  Dîl^eine  fommt,  ift  fd^on, 
rei^cnb,  aiïcrliebft,  gottlic^;  licber  berïdugnen  loir  @e^ 
fid)t  unb  @cf>or,  a(^  bag  tvir  eê  anberê  finben  foUten*; 
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l'éloge,  j'en  pourrais  à  peine  citer  une  ou  deux.  De  là  vient  que 
tout  raisonnement  en  cette  matière  paraît  toujours  si  vague  et 
équivoque/  Aussi  n'est-il  pas  étonnant  que  le  comédien  qui  n'a 
qu'une  heureuse  routine  s'en  trouve  blessé  de  mille  façons  •  jamais 
il  ne  se  croira  assez  loué,  toujours  il  se  croira  beaucoup  trop 
blâmé;  souvent  il  ne  saura  même  pas  au  juste  si  l'on  a  voulu  ou 
le  blâmer  ou  le  louer.  Aussi  bien  a-t-on  remarqué  depuis  long- 
temps que  la  susceptibilité  des  artistes  à  l'égard  de  la  critique 
est  d'autant  plus  grande,  que  moindres  sont  la  certitude,  la 
clarté  et  le  nombre  des  principes  de  leur  art.  —  Voilà  ce  que 
j'avais  à  dire  pour  ma  justification  et  même  pour  la  justification  de 
'.eux  sans  qui  je  n'aurais  pas  eu  à  me  justifier. 

Et  la  première  partie  de  mon  programme?  Pour  ce  qui  eut  pu 
la  concerner  ici,  j'avoue  n'en  avoir  pas  jusqu'à  présent  tenu 
grand  compte:  et  comment  l'aurais-je  pu?  Les  barrières  sont 
à  peine  ouvertes  et  l'on  voudrait  déjà  voir  les  coureurs  parvenus 
au  but,  à  un  but  qu'on  recule  sans  cesse  de  plus  en  plus  devant 
eux.  Si  le  public  se  demande:  t  Enfin  qu'a-t-on  fait?  »  et  s'il  se 
donne  la  satisfaction  de  se  repondre  à  lui-même  avec  un  sourire 
railleur:  «  Rien»,  ce  sera  à  mon  tour  de  demander:  Et  qu'a 
donc  fait  le  public  pour  que  quelque  chose  se  pût  faire^  Rien  nou 
plus  ;  et  même  pis  que  rien  :  non  content  de  n'aider  en  quoi  que 
ce  fût  à  l'avancement  de  l'œuvre,  il  ne  lui  a  pas  même  laissé 
suivre  son  développement  naturel.  —  Quelle  naïve  idée  de  vouloir 
donner  à  nos  Allemands  un  théâtre  national,  alors  que  ces  Alle- 
mands ne  sont  pas  encore  une  nation  !  Je  ne  parle  pas  de  consti- 
tution politique  ;  je  parle  d'un  état  moral,  du  caractère  on  serait 
tenté  de  dire  que  ce  caractère  est  de  n'en  vouloir  point  avoir 
"un  à  soi.  Nous  sommes  restés  imitateurs  jurés  de  tout  ce  qui  es 
étranger,  et  particulièrement  restés  les  humbles  admirateurs  des 
Français,  que  nous  croyons  ne  pouvoir  jamais  assez  admirer. 
Tout  ce  qui  nous  vient  d'au  delà  du  Rhin  est  beau,  charmaHt, 
délicieux,  divin.  Nous  préférons  démentir  nos  yeux  et  nos 
oreilles  plutôt  que  de  rien  changer  à  ce  jugement  ;  nous  préférons 
LESSING.  ^0 
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ïiebcr  tt>olïen  hjiv  ^ïum)j]^eit  fiir  Unge3h?ungen'§eit,  gred)- 
ï)eit  fur  ©vajie,  ©rimaffe  fiir  3(uébru(f,  eiu  ©efUngcï 
Don  îReimeu  fiir  ^oefie,  ©el^eule  fiir  30îuft!  un^  einrebeu 
ïaffen,  aU  im  geringften  an  ber  (Su|3erioritat  ^tueifelu, 
ioe(d}e  biefe^  Ueben^miirbtge  3Solf,  biefe^  erfte  SSolf  in 
ber  :IBeït,  mie  e^  fi(^  felbft  fel)r  befc^eiben  5U  nennen 
^fiegt,  in  Sliïem,  iî)a^  gut  unb  fc[)on  unb  erl^aBen  unb 
anftdnbig  ift,  Don  bem  gerec^ten  ©d^icîfaïe  gu  feinem 
5lnt^eiïe  er^aïten  ^t.  — 

^od)  biefer  Locus  communis  ift  fo  aB9ebrofd)en,  unb 
bie  naî}ere  3tntt)enbung  beêfelben  fonnte  ïei(^t  fo  bitter 
n^erben,  bag  id)  Ueber  baoon  abbrec^e. 


LXIII.  SUR  LE  THÉÂTRE  FRANÇAIS. 
BOUTADE. 

....  ©erabe  feine  Dîation  l§at  bie  Dîcgeïn  be^  aïten 
ÎÎDrama  mc^r  oerfannt,  aïê  bie  grangofen.  (Sinige  beiïdu^ 
fige  33emer!ungen,  bie  fie  iiber  bie  fd^idlic^fte  au§ere 
Êinrid)tung  bcé  sbrama  Bei  bem  5(riftoteïe^  fanben , 
^aben  fie  fiir  ba^  2Befentïid)e  angenommen,  unb  baê 
^efentïi(^e  burc^  aiïerïei  ^infi^rcinfungen  unb  ^eutungen 
bafiir  fo  enth'dftet,  bag  notl^itjenbig  nid)tê  5(nberé  aU 
2Serfe  barau^  entftel^en  fonnten,  bie  lueit  unter  ber  pc§^ 
ften  3Birfung  blieben,  auf  n^eïd^e  ber  $(}i(ofo^l^  feine 
Dtegeïn  calculirt  ^atte. 

^d)  mage  e^,  l^ier  eine  5ïeu^erung  gu  tl^un,  mag  man 
fie  bod)  ne^men,  loofiir  man  \miU  —  Élan  nenne  mir  ba^ 
<ètiid  be3  gro^en  Sorneide,  meïd)e^  ié)  nid)t  Beffer  mac^en 
moate.  ÎBa^  giït  bie  3Bette?  — 

^od)  nein;  ié)  mottte  nid)t  gern,  bag  man  bie  5(euge* 
rung  fiir  ^ra^lerei  nel^men  îijnne.  tftan  merfe  aïfo  mo|ï, 
waè  id)  l^injufe^e  :  ^c^  merbe  eê  ^uoerïdffig  Beffer  ma^ 
c^en,  —  unb  bo(|  lange  ïein  Sorneitïe  fein,  —  unb  bod) 
lange  noc^  fein  3[)Zeifterftiid  gemac^t  l}aben.  3d^  ioerbe  eê 
^uoerldfi'ig  beffer  mad)cn,  —  unb  mir  boc^  loenig  barauf 
inbeilben  biirfen.  3d)  ioerbe  nic^t^  get^an  ^aben,  aie  ma^ 
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en  croire  ceux  qui  nous  donnent  le  sans-gêne  pour  de  l'aisance, 
l'impertinence  pour  de  la  grùce,  les  grimaces  pour  de  l'expres- 
sion, un  cliquetis  de  rimes  pour  de  la  poésie  et  des  glapisse- 
ments pour  de  la  musique,  plutôt  que  de  douter  un  instant  de  la 
supériorité  que  cet  aimable  peuple,  ce  premier  peuple  du  monde 
(comme  il  se  plaît  à  s'appeler  lui-même  très  modestement)  a 
reçue  pour  sa  part  de  la  justice  du  sort,  en  tout  ce  qui  est  bon, 
beau,  élevé  et  bienséant. 

Mais  ce  locus  communis^  est  si  rebattu  et  l'application  directe 
en  pourrait  si  vite  devenir  amère,  que  je  préfère  couper  court. 

LXIIl.  SUR  LE  THÉÂTRE  FRANÇAIS.  —  BOUTADE. 

....  Aucune  nation  n'a  autant  que  les  Français  méconnu  les 
règles  du  drame  antique.  Quelques  remarques  jetées  en  passant 
qu'ils  ont  trouvées  chez  Aristote  sur  la  meilleure  ordonnance  du 
drame,  ils  les  ont  acceptées  comme  des  lois  essentielles  ;  et  aux 
lois  essentielles  ils  ont  en  revanche,  par  mille  restrictions  et 
interprétations,  si  bien  ôté  toute  force,  que  leur  application  ainsi 
entendue  ne  pouvait  nécessairement  produire  que  des  œuvres  qui 
ont  été  bien  loin  d'atteindre  à  la  puissance  d'effet  en  vue  de  la- 
quelle le  philosophe  a  médité  ses  règles. 

Je  hasarde  ici  une  déclaration  dont  on  pensera  ce  que  l'on 
voudra.  —  Qu'on  me  cite  une  pièce  du  grand  Corneille  que  je  ne 
me  charge  de  refaire  meilleure.  Que  veut-on  gager? 

Non,  attendez  :  je  n'aimerais  pas  qu'on  prît  ce  défi-pour  une 
fanfaronnade.  Qu'on  fasse  donc  bien  attention  à  ce  que  j'ajoute: 
Je  la  referai  sans  nul  doute  meilleure,  —  et  serai  pourtant  bien 
loin  d'être  un  Corneille,  —  bien  loin  d'avoir  fait  un  chef-d'œuvre. 
Je  la  referai  sans  nul  doute  meilleure,  —  et  je  n'aurai  pour- 
tant guère  le  droit  d'en  être  plus  fier  :  je  n'aurai  rien  fait  que 

Lieu  commua.  » 
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3eber  t'i^nn  !aun,  —  ber  fo  feft  an  ben  5hnftoteleê  gtaiibt, 
roie  id). 

(Sine  Xonne  fiir  uniere  ïrittfd^c  SSaUfifd^e!  ^i)  fveue 
mid^  im  uorau^,  \vk  tvefflic^  fie  bamit  ipieleu  i;)evbciu 


ÎIN    DES    EXTRAITS 


I 


I 


DRAMATURGIE  DE  HAMBOURG.  309 

ce  que  chacun  peut  faire,  — pourvu  qu'il  ait  en  Aristote  une  foi 
aussi  ferme  que  la  mienne. 

C'est  un  baril  flottant  que  je  jette  à  nos  baleines  de  la  criiique. 
Ce  sera  merveille,  et  je  m'en  réjouis  d'avance,  de  les  voir  se 
jouer  autour. 


FIN    DES     EXTRA ITS 


NOTES 


Dans  la  traduction  littérale  de  ces  Extraits,  qui  ne  seront  ja- 
mais mis  entre  les  mains  de  tout  jeunes  commençants,  on  a  le 
moins  possible  déconstruit  la  phrase  allemande;  il  en  résulte 
souvent  un  étrange  arrangement  des  mots  français,  mais  qui 
pourra  plus  vite  habituer  à  l'arrangement  ordinaire,  le  plus  sou- 
vent seul  autorisé  par  l'usage,  des  mots  allemands.  —  On  a  pris 
le  parti  de  ne  pas  suivre  la  règle  d'accord  ordinaire  {Il  a  toute 
honte  bue)  pour  les  participes  passés  français  que  ces  inversions 
toutes  forcées  rejettent  fréquemment  après  leur  régime  :  on  les 
a  laissés  invariables. 

Page  2,  —  1.  bte  \iâ)  bicfer  SSerlraltunîj  untcrjietjen  \uoÏÏen.  Dans 
les  propositions  subordonnées  oîi  se  trouve  un  auxiliaire  de  mode 
à  un  temps  composé,  Lessing'  supprime  presque  toujours  l'auxi- 
liaire de  temps,  et  peut-être  faut-il,  conformément  à  une  remar- 
que de  M.  Wilhelm  Cosack',  suppléer  ici  l^akn  :  bic  fid)  biefer 
SSeriualtung  t)at»en  unter5iel)en  irolleu,  «  qui  ont  voulu  se  charger 
de  cette  administration  ». 

Page  4.  —  1.  ©d;Ieget.  Jean-Élie  Schlegel  (1718-1749),  oncle 
de  l'auteur  du  Cours  de  littérature  dramatique  Auguste-Guil- 
laume :  voyez  une  histoire  de  la  littérature  allemande. 

Page  16.  —  1.  Pour  les  adjectifs  précédés  d'un  déterminatif,  on 
suit  aujourd'hui  une  règle  d'accord  comportant  moins  de  dis- 
tinctions que  l'ancienne,  et  il  faudrait  dire  biefe  !for:|5evlid;cn. 

Page  20.  —  1.  La  forme  t>orkbad;tïid)  est  moins  usitée  que  la 
forme  toorbebad^tig. 

—  2.  Lessing  emploie  les  formes  latines  gestus  du  nominatif 


1.  Dans  le  commentaire  qu'il  a  publié  à  Paderborn,  en  1876,  sous  le  titre 

<lo  3JlatenaIten  3U  îeîi'ing'ë  ^amburflifc^er  2)ramaturqie, 
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eî  de  l'accusatif  pluriel.  Dans  un  autre  endroit  il  a  employé, 
comme  régime  de  la  préposition  mit,  l'ablatif  singulier  gestu. 
Plus  loin  (p.  27)  on  trouvera  pour  le  datif  pluriel  la  forme  alle- 
mande ©eften. 

Page  24.  —  1.  Le  génitif  de  ber  ^antomim(c)  est  plutôt,  suivant 
la  déclinaison  faible,  5)3cintomimen. 

—  2.  »^rte^Itd)t  est  noté  comme  un  provincialisme.  L'adjectif 
dérivé  de  iîrii^^el  est  ïrii^^^Jelicj. 

—  3.  |)C{5artt;.  Ce  peintre  anglais,  célèbre  par  son  originalité, 
mort  en  1764,  avait  publié  en  1753  sa  célèbre  Analyse  de  la 
beauté,  où  la  ligne  serpentine  est  proclamée  belle  par  excel- 
lence et  la  base  du  beau  dans  les  formes. 

Page  26.  —  1.  ^ortetra»,  mots  français  altérés  par  la  pronon- 
ciation tudesque.  Un  port  de  bras  était  une  certaine  manière  de 
tenir  les  bras,  ou  plutôt  de  gesticuler  du  bras,  un  gracieux  mou- 
vement du  bras,  réglé  sans  doute  par  les  maîtres  de  danse  et  de 
maintien.  Racontant  la  déconvenue  d'un  de  ses  amis  qui  s'était 
hasardé  à  danser  devant  le  Roi,  Saint-Simon  dit  :  «  Dès  la  pre- 
mière révérence  (d'un  menuet  sans  doute),  il  se  déconcerta.  Plus 
de  cadence  dès  les  premiers  pas;  il  crut  la  rattraper  et  couvrir 
son  défaut  par  des  airs  penchés  et  un  haut  port  de  bras  :  ce  ne 
fut  qu'un  ridicule  de  plus.  »  (Édition  de  M.  de  Boislisle,  t.  I, 
p.  98  :  l'exemple  est  dans  le  Dictionnaire  de  Litlré.) 

—  2.  2)îenuet  ou  ïîcnuett  est  d'ordinaire  neutre,  et  non  féminin 
comme  ici. 

Page  28.  —  1.  Voyez  le  chapitre  m  du  livre  P'  d'un  ouvrage 
fort  estimé  sur  le  Comédien,  par  Remond  de  Sainte-Albine  (écri- 
vain mort  en  1778,  qui  fut  rédacteur  en  chef  du  Mercure)  :  ce 
livre  a  eu  deux  éditions  au  siècle  dernier  (1747,  1749),  a  été  abrégé 
et  annoté  par  le  comédien  d'Hannetaire  (1774),  et  «  été  réim- 
primé (1825)  dans  la  Collection  des  Mémoires  sur  Vart  dramatique. 
Lessing  y  fait  ici  allusion. 

Page  30.  —  1.  Tempesta  est  le  surnom  d'un  peintre  de  marine 
hollandais  (Peter  Molyn,  mort  en  1701),  et  d'un  peintre  de  ba- 
tailles florentin  (Antonio  Tempesta,  mort  en  1630)  :  MM.  Schrœ- 
ter  et  Thiele,  dans  leur  Dramaturgie  de  Hambourg  commentée 
(Halle,  1877),  disent  avec  raison,  ce  semble,  que  c'est  à  ce  dernier 
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que  songeait  Lessing.  —  Le  cavalier  Bernin,  nommé  immédia- 
tement après  Tempesta,  est  bien  connu. 

Page  30.  —  2.  Lessing  emploie  parfois  cette  forme  invariable 
aÏÏc.  Suivant  l'usage  actuel,  devant  l'article,  l'adjectif  démonstra- 
tif et  le  possessif,  att  ne  prend  ordinairement  point  de  désinence. 

Page  32.  —  1.  Lessing,  ici  et  plus  loin,  a  écrit  ^arterr  ;  il  a 
ajouté  l'e  au  mot  employé  au  datif,  ci-après,  p.  38. 

—  2.  A  la  forme  toute  latine  d'Slnnateê  (nominatif  et  accusatif) 
on  préfère  aujourd'hui  celle  d'Slmmten. 

Page  34.  —  1.  ©djuttoi^  est  le  nom  substitué  à  celui  de  Mon- 
sieur Pincé,  personnage  du  Tambour  nocturne  de  Destouches, 
dans  la  traduction  allemande  de  cette  comédie  qui  se  jouait  sur 
le  théâtre  de  Hambourg.  Le  mot  allemand  signifie  proprement 
«  esprit  d'école,  pédanterie,  pédantisme  ».  Quelques  noms  de  fa- 
mille, originairement  noms  de  lieu,  se  terminent  en  witz.  — 
Monsieur  des  Masures  est  le  principal  personnage  de  la  comédie 
de  Destouches  intitulée  la  Fausse  Agnès  ou  le  Poète  campagnard. 

Page  38.  —  1.  On  ne  fait  plus  d'ordinaire  ce  retranchement 
de  l'e  d'attijciteriid;. 

Page  40. —  1.  Ser  bramati)'d;e  S)id}tcr  ift  ïein  ®e[d^id;t|d;reiber. 
Voyez  les  Extraits  xi,  xvii  et  lvii. 

Page  46.  —  1.  je  mc'^r  '3)îerïmatc  ...  iwtr  ...  entbecfen,  befto  Bereit=î 
iuitUger  [inb  tt)ir...  Dans  la  traduction  littérale  de  cette  phrase 
allemande,  la  subordination  du  premier  membre  serait  mieux 
marquée  par  l'emploi  de  l'ancienne  tournure  française  :  d'-au- 
tant-que  plus  nous  remarquons...,  d'-autant  plus  disposés  sommes- 
nous...,  ou  de  celle-ci  :  à-mesure-que  plus  nous  remarquons..., 
d'-autant  plus....  Comparez  plus  loin,  à  la  fin  de  la  page  268, 
un  autre  exemple  ainsi  traduit. 

Page  48.  —  1.  Voltaire  dit  que  la  pièce  fut  achevée  en  «  vingt- 
deux  jours  ». 

Page  52.  —  1.  Colley  Cibbcr  (1671-1757),  comédien  auteur, 
dont  on  cite,  entre  autres,  une  imitation  de  TaiHuffe  {the  Non- 
juror,  1717).  Il  avait  écrit,  pour  le  jour  de  la  première  représen- 
tation, à  Londres,  de  Zaïre,  traduite  par  Aaron  Hill,  un  Pro- 
logue, où  se  trouve  le  passage  auquel  Lessing  fait  ici  allusion  et 
qu'il  rapporte  au  bas  de  celte  page  de  la  Dramaturgie. 
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Page  52.  —  2.  Sur  Gottsched  (mort  en  1766),  consultez  une 
histoire  de  la  littérature  allemande,  et  voyez  particulièrement 
les  pages  22  et  suivantes  de  l'intéressante  étude  de  M.  Victor 
Clierbuliez  sur  Lessing  et  V émancipation  littéraire  et  religieuse 
de  l'Allemagne  (dans  le  volume  intitulé  Etudes  de  littérature  et 
d'art,  1873).  —  M""  Neuber,  actrice  de  talent,  dirigea  pendant  de 
longues  années  une  des  principales  troupes  de  l'Allemagne; 
Gottsched ,  avec  qui  elle  finit  par  se  brouiller,  l'avait  quelque 
temps  soutenue  de  tout  son  crédit. 

—  3.  Au  lieu  de  fd^edfi^t  (qui  d'ailleurs  s'écrirait  fdieiftét)  on 
emploie  la  forme  id')ti'io^. 

—  4.  Les  Fausses  confidences  de  Marivaux  furent  d'abord  jouées 
sur  le  théâtre  italien  (1736).  Plus  loin  Lessing  va  parler  de  deux 
autres  comédies  données  au  même  théâtre;  toutes  deux  sont  de 
(Louis-François  de  la  Drevetière)  de  l'Isle  '.  Timon  le  Misan- 
thrope (1722);  le  Faucon  et  les  Oies  de  Boccace  (1725). 

Page  54.  —  1.  Le  petit  écrit  que  Mœser  avait  fait  paraître 
en  1761,  sous  le  titre  ùWrlequin  ou  Défense  du  comique  gro- 
tesque, n'est  pas  un  traité,  une  dissertation  en  forme.  L'auteur 
y  donne  la  parole  à  Arlequin. 

Page  56.  —  i.  6in  fol^câ  Sarmeu  se  traduirait  plus  exactement 
par  «  un  tel  bruire  »  que  par  «  un  tel  bruit  »).  Le  mot  est  d'ordi- 
naire masculin. 

Page  58.  —  1.  Zelmire  est  une  tragédie  de  De  Belloy  qui 
venait  d'être  jouée  à  Hambourg,  et  dont  le  compte  rendu  devait 
remplir  ce  numéro  de  la  Dramaturgie.  Zelmire  est  de  1762;  le 
Siège  de  Calais,  plus  célèbre,  de  1765. 

Page  60.  —  1.  Comparez  les  Extraits  xvii  et  Lvii  —  C'est  à  la 
Poétique  d'Aristote  que  Lessing  fait  d'abord  allusion  :  voyez  la 
première  partie  du  chapitre  ix. 

Page  62.  —  1.  Ce  récit  est  emprunté  aux  chapitres  lxvii-lxix 
des  Affaires  de  Syrie  d'Appien.  La  traduction  française  en  est 
prise  de  VExamen  qui  précède  la  tragédie  de  Corneille  :  voyez 
dans  les  (E»rres  du  poète  (édition  de  M.  Marty-La^eaux),  tome  IV, 
p  419,  et  pour  la  citation  de  Corneille  faite  au  premier  alinéa  de 
l'Extrait,  p.  161. 

Page  66.  —  1.  On  dirait  aujourd'hui,  avec  ce  sens  de  plusieurs 
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rois,  meï)rcre  ^onicjc.  Ailleurs  Lcssing  a  décliné  inet)r,  mais  encore 
contrairement  à  l'usage  actuel  :  voyez  la  note  1  à  la  page  16S. 

Page  72.  —  1.  La  préposition  gegen  ne  régit  plus  que  l'accusa- 
tif, et  c'est  avec  l'accusatif  que  Lessing  l'emploie  quatre  lignes 
plus  loin,  et  tout  à  fait  dans  le  même  sens. 

Page  71.  —  1.  Ici  et  plus  loin  encore  on  a  par  erreur  im- 
primé Cléopâtre  au  lieu  de  Cléopatre. 

Page  82.  —  1.  Le  jugement  de  ce  personnage  de  l'un  des  ro- 
mans de  Voltaire  est  bien  le  jugement  de  Voltaire  lui-même. 
Plus  loin,  on  le  verra,  ce  sont  encore  les  critiques  du  commen- 
tateur de  Corneille  que  Lessing  rappelle  à  sa  manière. 

—  2.  Ce  mot  ironique  désigne  Maffci,  l'auteur  de  la  Mérope 
dont  il  sera  longuement  parlé  dans  plusieurs  des  Extraits  sui- 
vants. 11  avait  écrit  des  Observations  sur  la  tragédie  de  Cor- 
neille. 

—  3.  Secidi,  génitif  du  mot  latin  seculum.  Lessing  emploie 
ainsi,  avec  leurs  propres  désinences  de  cas,  bon  nombre  de  mots 
latins  :  on  a  vu  ci-dessus,  p.  20,  Gestus;  p.  32,  Annales;  on  trou- 
vera plus  loin,  p.  84-,  Factis,  Factum  et  Fada;  p.  92,  Tragicis; 
p.  132,  Publicum  et  Publico;  p.  172,  Criticis;  p.  262,  Exlremum 
et  Extremis;  p.  278,  Individua,  etc. 

—  4.  Marie-Françoise  Corneille,  dont  Voltaire  assura  l'établis- 
sement. On  la  croyait  pctite-fille  du  grand  Corneille;  elle  descen- 
dait d'un  oncle  du  poète.  La  première  édition  donnée  par  Voltaire 
du  Théâtre  de  Pierre  Corneille  avec  des  commentaires  avait  paru 
«n  1764. 

Page  84.  —  1.  Comparez  les  Extraits  xi  et  LVii. 

2.  Factis,  datif  pluriel  du  mot  latin  dont  on  a  plus  loin  l'accu- 
satif singulier  factum  et  l'accusatif  pluriel  facta  :  voyez  la  note  3 
à  la  page  82. 

Page  86.  —  1.  Lessing  renvoie  ici  à  la  cinquième  strophe  de 
la  seconde  Olympique  de  Pindare,  vers  86  (ou  155)  et  suivants  : 
'(  Celui-là  est  savant,  à  qui  la  nature  a  beaucoup  appris;  ceux  que 
l'étude  a  formés  poussent  d'inutiles  et  violentes  clameurs,  comme 
le  corbeau,  contre  l'oiseau  divin  de  Jupiter,  v  {Traduction  de 
Sommer.) 
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Page  90.  —  1.  Ici  et  en  plusieurs  autres  endroits  (par  exemple, 
p.  H2,  bcô  5poIi)^^ontâ;  p.  130,  bcê  2[>irgitê;  p.  290,  beâ  3Tîcnanbei£>), 
Lessing  a  gardé  Vè  du  génitif,  qui  d'ordinaire  ne  s'ajoute  point 
quand  le  nom  propre  est  précédé  d'un  déterminatif.  Ailleurs  il 
laisse  invariable  la  forme  grecque  :  p.  92,  eines  £reêVt)ontcî  ; 
p.  112,  bcâ  i£rcê^l;ontcê. 

Page  92.  —  1.  Tragicis,  datif  pluriel  du  mot  latin  tragicus,  au 
lieu  de  2ragifern  :  voyez  la  note  3  à  la  page  82. 

Page  9-1.  —  1.  Au  lieu  de  fid^  crcignen,  le  texte  original  de  Les- 
sing a,  ici  et  plus  loin,  une  orthographe  rappelant  mieux  l'ély- 
mologie  :  fid^  erciugncn,  «  se  révéler  aux  yeux  ». 

Page  96.  —  1.  Chez  Aristote,  les  quatre  classes  ou  espèces 
d'événements  tragiques  ne  sont  pas  énumérées  précisément  dans 
cet  ordre. 

—  2.  3îii>eè  jagt  2ln[totcIei8  furj  juf or.  Au  chapitre  xiii  de  la 
Poétique. 

—  3.  Petrus  Victorius  (Pietro  Vettori)  de  Florence  publia,  au 
milieu  du  seizième  siècle  (1560),  un  commentaire  de  la  Poétique 
d'Aristote.  —  Dacier  fit  paraître  en  1692  la  Poétique  dC Aristote 
traduite  en  français  avec  des  remarques.  C'est  le  dernier  alinéa 
de  sa  Remarque  22  sur  le  chapitre  xv  dont  Lessing  va  rapporter 
ja  substance  (ce  chapitre  xv,  suivant  la  division  de  Dacier, 
répond  à  la  seconde  partie  du  chapitre  xiv,  suivant  la  division 
ordinaire). 

Page  98.  —  1.  obcr  ber  bierten  itla)îe.  Il  est  sans  doute  bon 
d'avertir  de  nouveau  le  lecteur  qui  voudrait  se  reporter  au 
exte  d'Aristote  ou  à  la  remarque  de  Dacier  que  Lessing,  d;ius 
'énuméralion  qu'il  a  faite  plus  haut  (p.  96),  des  quatre  classes 
d'événements  tragiques,  a  changé  l'ordre  selon  lequel  il  en  est 
parlé  au  chapitre  xiv  de  la  Poétique. 

Page  100.  —  1.  Il  s'agit  de  Curtius,  que  Lessing  'nomme  plus 
loin  (voyez  le  début  de  l'Extrait  xxi,  p.  102). 

Page  108.  —  1.  Lessing  a  écrit  ici  bic  crftere,  ayant  sans  doute 
en  idée  le  mot  ^eripctic  au  lieu  de  l'allemand  ©liirfîiuedMcl;  com- 
parez le  dernier  alinéa  de  cet  Extrait,  où  ^pcri^etic  se  trouve  em- 
ployé trois  fois. 

Page  112.  —  1.  La  forme  faible  tcncnnt,  moins  usitée  aujour- 
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d'iiui  que  ÏJenannt,  paraît  avoir  été  employée  ici  par  Lessing,  qui 
ailleurs  a  aussi  préféré  nennte  à  nanntc  pour  l'imparfait  tlu  verbe 
irrégulier  nenncn. 

Page  112.  —  2.  Lessing  a  sans  doute  voulu  écrire  ici  un  autre 
nom  que  celui  de  Corneille. 

Page  ili.  —  1  Un  recueil  de  fables  nous  est  parvenu  sous 
le  nom  de  C.  Julius  Hyginus  affranclii  d'Auguste.  —  Reinesius, 
dont  il  est  question  un  peu  plus  loin,  était,  au  dix-septième 
siècle,  un  des  savants  les  plus  renommés  de  l'Allemagne. 

—  2.  Lessing  a  écrit  toor;fiir  et  »or  sont  deux  formes  d'un 
même  mol  qui  se  confondaient. 

Page  124.  —  1.  GarneDaï  est  ordinairement  du  masculin. 

Page  126.  —  1.  Lessing  n'a  pas  traduit  littéralement  ce  pas- 
sage de  la  lettre  de  Voltaire  à  Malfei.  Voltaire  y  parle,  non  pas 
de  ton  naïf  et  bourgeois,  mais  «  d'air  naïf  et  rustique  »,  de  «  dé- 
tails de  la  vie  champêtre  ». 

Page  128.  —  1.  Il  paraîtrait  plus  naturel  aujourd'hui  de  dire 
ciner  bev  crften. 

Page  128.  —  ...  feit  bem  ï'ijnîgttdjen  Sîing,  ûfcer  ben  SSoiteau  ... 
^ottet.  Cette  phrase  en  traduit  une  de  la  prétendue  Réponse  de 
Voltaire  à  M.  de  la  Lindelle;  il  y  est  fait  allusion  au  vers  196*  où 
Boileau,  satire  III,  se  moque  de  VAstrate  de  Quinault. 

Page  128.  —  1.  ...  treun  eê  ni(ï)t  lutÏÏ,  b.a^  ciit  jungev  ÏRcnfd;  ... 
nid)t  fott  ...  La  négation  est  redoublée  clans  la  proposition  subor- 
donnée à  'mtnn  eênid)t  njiti,  comme  elle  l'est  parfois  (chez  Gœllie 
et  chez  Schiller)  dans  les  propositions  dépendantes  des  verbes  de 
sens  négatif  tterbicteii  «  défendre  »,  Ijinbern  «  empêcher  ». 

Page  130.  —  Ligne  23  *.  S)eê  2SirgiIê  :  voyez  note  1  page  90. 

Page  132. —  Ligne  3.  ^utitico,  datif  latin  de  ^ubticum. 

Page  134.  —  Av.  d.  lig,  .^ird^enijateni  .'  Lessing  a  plutôt  écrit 
unter  ilird}eiibater,  «  (il  était  s'-étant-enfoui)  sous  des  Pères-de- 
l'Église.  »  —  Si^lomcn,  qui  suit,  serait  alors  aussi  à  l'accusatif  ; 
aujourd'hui  ce  nom  de  chose  neutre  prend  en  seulement  au  datif, 
et  aux  autres  cas  du  pluriel. 

i.  Le  chiffre  de  renvoi  do  cette  note  et  de  quelques  autres  n  él6  omis 
dans  le  texte. 
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Page  ISi.  —  i.  Pfaff,  Basnagc,  deux  théologiens  protes- 
tants. 

Page  136.  —  1.  François  Hédclin,  abbé  d'Aubignac  (1604-1676), 
auteur  de  la  Pratique  du  Théâtre  (1657). 

Page  138.  —  1.  Voyez  dans  les  Œuvres  de  Corneille  le  Discours 
des  trois  unités  (tome  I  de  l'édition  de  M.  Marty-Laveaux,  p.  119). 

Page  138.  —  1,  Lessing  rapporte  ici,  en  note,  le  passage  suivant 
de  la  Pratique  du  théâtre  d'Aubignac  (livre  II,  chapitre  vi)  :  «  Pour 
marquer  divers  appartements,  on  met  des  rideaux  qui  se  tirent 
et  retirent,  pour  faire  que  les  acteurs  paraissent  et  disparaissent 
selon  la  nécessité  du  sujet...  Ces  rideaux  ne  sont  bons  qu'à  faire 
des  couvertures  pour  berner  ceux  qui  les  ont  inventés  et  ceux 
qui  les  approuvent.  »  Lessing  aurait  pu  ajouter  à  celte  citation 
celle  de  la  note  suivante  (il  est  à  croire  qu'elle  était  torabcc  sous 
ses  yeux,  car  elle  est  datée  de  1761),  oîi  Voltaire,  au  bas  de  la 
première  page  de  VËcossaise,  se  plaint  de  la  manière  dont  avait 
été  réglée  au  Théâtre-Français  la  mise  en  scène  de  sa  comédie  • 
«  On  a  fait  hausser  et  baisser  une  toile  au  théâtre  de  Paris,  poor 
marquer  le  passage  d'une  chambre  à  une  aulre.  La  vraisemblance 
et  la  décence  ont  été  bien  mieux  observées  à  Lyon,  à  Marseille 
et  ailleurs  :  il  y  avait  sur  le  théâtre  un  cabinet  à  côté  du  café. 
C'est  ainsi  qu'on  aurait  dû  en  user  à  Paris.  »  (Tome  VII  de  l'édi- 
tion Beuchot,  p.  25.) 

Même  page.  —  Avant-dernière  ligne.  2)urd^  iDeïd;e!S  2Buuba'? 
Lessing  a  mal  compris  ou  affecté  de  mal  comprendre  la  mise  en 
scène  dont  il  se  moque.  Le  corps  de  Polyphonte  est  apporté  au 
fond  du  théâtre  par  des  soldats  : 

Celui  que  vous  voyez  traîné  sur  la  poussière, 

dit  Mérope  à  la  foule  du  peuple.  11  n'est  pas  indiqué  que  la  porte 
du  temple  ait  été  ouverte.  A  la  sortie  d'Euryclcs  et  d'Égisthe,  dont 
Lessing  vient  de  parler,  il  n'y  a  non  plus  aucun  jeu  de  machines  : 
turyclès  emmenant  Égisthe,  ferme  simplement  une  porte  don- 
nant sur  quelque  galerie  du  palais.  —  Mais  ce  n'est  pas  l'objet 
de  ces  courtes  notes  de  commenter  ni  discuter  ce  que  dit  Les- 
sing. Qui  ne  s'apercevrait  d'ailleurs,  lorsqu'il  s'agit  de  nos  auteurs 
français,  des  inexactitudes,  parfois  volontaires,  au  prix  desquelles 
le  critique  réusssisait  à  égayer  ses  lecteurs  allemands? 
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Page  142.—  1.  (^fmaè  m^n  gekn  ou  natjcren  ^aufg  geben,  «  donner, 
céder  quelque  chose  à  plus  juste,  à  meilleur  prix  m,  puis  au  figuré  . 
«  tenir  la  dragée  moins  haute,  rabattre  de  ses  prétentions,  deve- 
nir plus  traitable,  se  montrer  plus  accommodant  ».  Voyez  le 
Dictionnaire  de  Heyse. 

Page  144.  —  1.  «  La  tragédie  s'efforce  le  plus  possible  de  se  ren- 
fermer dans  une  révolution  du  soleil,  ou  du  moins  de  dépasser 
peu  [ces  limites],  a  (Aristote,  Poétiquey  chapitre  v,  traduction  de 
M.  Egger.) 

Page  146.  — 1.  Dans  son  Discours  des  trois  unités  (au  tome  I 
de  l'édition  de  M..  Marty-Laveaux,  p.  101). 

Page  148.  —  Ligne  28.  ^^xtx  erirarte.  ©martcn  ne  se  construit 
plus  qu'avec  l'accusatif. 

Page  152.  —  1.  La  forme  usitée  est  [im))ïificiren:  comparez, 
p.  286,  ^erjonifirt,  employé  au  lieu  de  ^erfouificirt. 

Page  154.  —  Lignes  6  et  7.  aSaê  fiir  ein  2tuft)cljenê  mad^en  fie.  Ici 
njaè  fiir  ein  semble  être  l'équivalent  de  luie  Diet,  qui  peut  être  suivi 
du  génitif:  comparez  ci-après,  p.  262,  l'expression  de  einem  Dicl 
^oV'fOred^enê  mad;en. 

Page  160.  —  1.  Le  nom  est  décliné  ici  et  à  la  ligne  suivante, 
sans  doute  parce  que  le  cas  n'en  est  marqué  par  aucun  déternii- 
natif:un  peu  plus  loin  2)îero))e,  à  l'accusatif  et  précédé  de  il)ve, 
est  resté  sans  désinence. 

Page  162.  —  1.  Ce  roman  grec,  mis  sous  le  nom  de  Chariton, 
que  le  Hollandais  d'Orville  a  publié  pour  la  première  fois  à 
Amsterdam,  en  1750,  est  intitulé  Histoire  des  amours  deChœreas 
et  de  Callirrhoé.  Le  passage  que  Lessing  eût  voulu  rapporter  est 
au  chapitre  xi  du  livre  II. 

Page  164.  —  1.  Dans  une  proposition  non  subordonnée,  dont 
le  mot  à  mot  sera  moins  malaisé  à  faire  et  à  comprendre,  on 
dirait:  2tn  einer  Ur|ad)c  toirb  eô  iî)m  bcr  S)id;ter  gcftip  nid;t  ^cibcn 
mangetn  laffen,  littéralement:  «  Pour  ce  qui  est  d'un  motif,  en  fait 
de  motif,  le  poète  n'aura  certainement  pas  laissé  les  choses  (ou 
la  chose,  eô)  lui  faire  faute  (faire  faute  à  Égisthe)  »  ;  et  en  fran- 
çais :  «  Le  poète  ne  l'aura  certainement  pas  laissé  manquer  d'un 


NOTES.  319 

motif,  n'aura  pas  négligé  de  lui  fournir,  lui  suggérer,  de  trouver 
pour  lui  un  motif.  » 

Page  168.  —  1.  Voyez,  à  la  suite  du  Père  de  famille  de  Diderot 
(publié  en  1758),  l'article  xi  du  Discours,  adressé  à  son  ami 
Grimm,  sur  la  Poésie  dramatique  (tome  I  de  l'édition  de  1772  des 
Œuvres  de  théâtre^  p.  279-284). 

Page  168.  —  1.  '2)îeï)rere  signifiant  ici,  non  «  plusieurs  »,  mais 
«  de  plus  nombreux  (que  dix),  plusieurs-encore  »,  serait  main- 
tenant remplacé  par  met)r  invariable.  Plus  loin  encore,  p.  186, 
et  p.  194,  Lessing  a  donné  à  me'^r  une  désinence  que  l'usage 
actuel  retrancherait:  mit  mel;rerer  ^unft;  mit  mefjrcrem  i)îecf)te; 
mcïjrerc  @elegenl)cit.  —  Comparez  l'emploi  de  meÇr  invariable 
que  Lessing  a  fait  ci-dessus,  p.  166. 

Page  170.  —  1.  ïiZonotojcn.  Aujourd'hui  ces  sortes  de  noms  de 
choses  étrangers  en  loçj  prennent,  non  eu,  mais  c  au  pluriel,  et 
Lessing  leur  donne  aussi  parfois  cette  terminaison  :  voyez,  par 
exemple,  ci-après,  à  la  page  176,  second  alinéa,  ^prolo-jc;  il  pa- 
raît cependant  que,  p.  172  (ligne  5  de  l'Extrait  xxxv),  il  a  écrit 
Çrotcjen,  comme  ici  îlîonotogen  (il  faisait  même  ce  dernier  mot 
fémininj. 

Page  170.  —  1.  Au  lieu  de  cette  dernière  phrase  ainsi  traduite 
par  Lessing,  on  en  lit  une  dont  le  sens  est  différent  dans  le  texte 
de  Diderot.  «  C'est  ainsi,  avait  dit  l'auteur  français,  que  vous 
produirez  en  moi  une  attente  violente  de  ce  qu'ils  deviendront 
lorsqu'ils  pourront  comparer  ce  qu'ils  sont  avec  ce  qu'ils  ont  fait 
ou  voulu  faire....  »,  de  ce  que  deviendront  les  personnages  lors- 
que, s'étant  reconnus,    ils    pourront   comparer.... 

Page  172.  —  1.  itritici^:  datif  latin  de  criticus  (employé  plus 
loin,  page  214-)  au  lieu  du  datif  allemand  £ritifent. 

—  2.  Hédelin,  abbé  d'Aubignac,  au  chapitre  i  du  livre  III  de 
la  Pratique  du  théâtre  {\QôT). 

Page  182.  —  1.  Lessing  parait  avoir  employé  iix  aÏÏcn  au  lieu 
d'in  attem  :  le  Dictionnaire  de  Grimm  renvoie  à  cet  autre  exem- 
ple de  Lessing  (scène  vi  de  l'acte  I  du  Jeune  érudit)  :  h^è  gutc 
itinb  iritt  mil-  ...  in  aUcn  get)OV(ï>en,  «  cette  chère  enfant  a  promis 
de  m'obéir  en  tout  ». 

Page  182.  —  Ligne  22  et  suivantes.  (Sr  Icipt...  ûUx  hai  ërfte, 
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1M>3  cr  fagt  ...  bcn  gaujcn  "ûoUcm  9îamen  3tcgiftl)  fe^eu  :  le  specta- 
teur est  il  donc  censé  avoir  lu  ou  tenir  en  main  le  texte  de  la 
tragédie  représentée  devant  lui?  Lessing  ne  va  plus  s'adresser 
iju'aux  lecteurs  de  Mérope. 

Page  186.  —  Lignes  1  et  2.  ïïîtt  met^rerer  ^un[t  :  voyez  la  note 
à  la  page  440. 

Page  186.  —  1.  Dans  son  sommaire  de  VEcole  des  femmes,  à  la 
suite  de  sa  Vie  de  Molière. 

Page  186.  —  1 .  Par  la  bouche  de  Dorante,  vers  la  fin  de  l'avant- 
dernière  scène  de  la  Critique  de  VÉcole  des  femmes. 

Page  188.  —  Ligne  26.  3)îit  mel;rerem  9te(î;te;  voyez  la  note  à  la 
page  168. 

Même  page.  —  1.  JohnBanks,  auteur  d'une  tragédie  qui  a  pour 
titre  le  Favori  malheureux  ou  le  comte  d'Essex  et  qui  fut,  dit 
Lessing,  représentée  avec  succès  sur  la  scène  anglaise,  en  1682. 

Page  194.  —  1.  ^n§>  ®efid;te.  Au  nominatif,  au  vocatif  et  à 
l'accusatif  singuliers,  ce  mot  a  perdu  l'c  final  que  Lessing  lui 
donne  ici. 

Page  196.  —  1.  (Sïtremiê  :  datif  pluriel  du  mot  latin  extremum, 
Gïtrcm,  employé  au  lieu  du  datif  allemand  (àxtvemen  :  le  mot  latin 
se  trouve,  au  nominatif  singulier  et  au  dalif  pluriel,  plus  loin, 
p.  262. 

Page  198.  —  4.  Ces  vers  du  Cid  n'ont  été  conservés  que  par 
tradition.  Ils  étaient  dits  par  le  Comte,  dans  la  scène  i  de  l'acte  II. 
Ils  sont  laissés  dans  le  texte  tels  que  Lessing  les  a  ciiés,  et  don- 
nés dans  la  traduction  d'après  une  leçon  plus  authentique  :  voyez 
la  Notice  de  M.  Marty-Lavcaux  sur  le  Cid  (tome  III  de  son  édi- 
tion de  Corneille,  p.  17). 

Page  200.  —  1.  Expressions  d'Horace,  au  vers  97  de  V Art  poé- 
tique, et  que  d'ailleurs  Lessing  traduit. 

—  2.  Dans  le  second  des  Entretiens  imprimés  à  la  suite  du  Fits 
naturel{\151),t.  II  de  l'édition  de  1772  dcsŒuvresde  Théâtre, i^.Wô, 

Page  204.  —  1.  Il  faudrait  aujourd'hui  laisser  ce  mel;r  inva- 
riable :  voyez  ci-dessus,  la  note  à  la  page  168. 

Page  208.  —  1.  Wicland.  Ce  passage  satirique,  oii  il  compare  les 
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drames  plus  ou  moins  sérieux  qui  se  jouent  réellement  sur  la 
scène  politique  avec  les  vieux  grands  drames  ou  tragi-comédies 
populaires,  est  extrait  de  son  roman  à'Agathon,  qui  venait  de  pa- 
raître (1766),  et  se  trouve  au  chapitre  l  du  livre  XII. 

Page  208.  —  1.  Sur  ces  sortes  de  pièces,  encore  appelées  par 
Lessing  ©taatê*  unb  ^eIbcn*2tctionen,  dont  le  nom  pompeux  équi- 
vaut à  peu  près  à  celui  de  grands  drames  ou  héroïques  ou  histo- 
riques ou  politiques,  sur  ces  tragi-comédies  qui,  jusque  dans  les 
premières  années  du  dix-huitième  siècle,  contentèrent  le  public 
des  théâtres  populaires,  voyez  particulièrement  VHistoire  de  l'art 
dramatique  en  Allemagne,  par  Edouard  Devrient  (Leipzig,  1848), 
tome  I,  p.  291  et  suivantes.  Elles  étaient  en  grande  partie  impro- 
visées par  les  acteurs,  mais  les  grandes  tirades,  préparées  dans  le 
plus  haut  style   et  parfois  même  versifiées,   n'y  manquaient  pas. 
L'action,  dans  les   sujets  les  plus  sérieux,  les  plus  terribles,  celle 
par  exemple  d'un  \Yallenste'mt  d'un  Masaniello,  d'un  Charles  XII 
devant  Friedriehshall  y  était  interrompue  par  de  fréquents  inter- 
mèdes tout  remplis  des  grossiers  lazzi   et  bons   mots  d'Arlequin 
ou  de  Hansiviurst,  type  particulier  de  fou,  de  plaisavt  ou  far- 
ceur. On  y  voyait  l'un  ou  l'autre  de  ces  personnages   bouffons 
tantôt  mis  en  présence  de  Salomon  dans  toute  sa  gloire,   tantôt 
tenant  tête,  un  pistolet  au  poing,  à  la  magicienne  Médée,  tantôt 
s'enrôlant,  entre  une  apparition  de  Belloneet  une  apparition  de  la 
Fatalité,  dans  l'armée  d'un  roi  contemporain.  Après  être  ainsi  in- 
tervenu dans  la  grande  pièce  (|)auptaction),  Hansvvourst  était  en- 
core presque  toujours  le  héros  de  la  petite  (ïïîad^ipiel)  qui  terminait 
le  spectacle.  —  Hanswoursl  signifie  littéralement  Jean  Saucisse 
(dévoreur  de  saucisses).  Une  jaquette  rouge  et  des  culottes  jaunes 
composaient  d'ordinaire  son  costume. 

Page  210.  —  Ligne  1.  2tuf  bit  ©ebanïen  !ommen  :  voyez  ci- 
après  la  note  2  à  la  page  256. 

Page  210.  —  1.  Vienne. 

Page  220.  —  1.  Ce  poète  était  Weisz  (ou  plutôt  Weisze,  mort 
en  1804);  c'était  un  ami  de  Lessing,  qui  examine  ici  sa  tragédie 
de  Richard  III  (1166). 

—  2.  Voyez  le  chapitre  VI,  §  1  et  le  chapitre  xiii  àe  la  Poéti- 
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Page  226.  —  1.  Moïse  Mendelssohn  (1729-1786),  philosophe  de 
grand  renom,  auteur  de  Lettres  sur  les  sentiments  (1755).  II  était 
lié  avec  Lessing  d'une  intime  amitié.  (Le  célèbre  compositeur 
était  son  petit-fils.) 

Page  230  —  1.  Tout  ce  qu'il  peut  encore  y  avoir  de  passions 
pénibles  comme  celles  qui  ont  été  énumérées,  p.  228,  par  Men- 
delssohn. 

—  2.  Par  un  autre,  (communiquées)  par  un  autre  que  nous 
plaignons,  par  celui  qui  est  l'objet  de  notre  pitié. 

Page  230.  —  1.  Toutes  les  passions  pénibles  que  l'amour,  insé- 
parable de  la  pitié  (suivant  la  définition  de  Mendelssohn),  nous 
force  à  partager  avec  l'objet  digne  de  la  pitié. 

Page  236.  —  Lignes  6  et  7.  Ot)ne  bem  3)îitïeib...  D^ne  i^r. 
Dt)ne,  qui  ne  régit  plus  que  l'accusatif,  se  construisait  aussi 
avec  le  datif,  et  l'on  dit  encore  ol^nebem  «  sans  cela,  d'ail- 
leurs ». 

Page  238.  —  1.  Dans  son  Discours  de  la  tragédie.. .y  tome  I  de 
l'édition  de  M.  Marty-Laveaux,  p.  60  et  61. 

Page  242.  —  Seconde  avant-dernière  ligne.  Çunfe,  datif  de  Çuni:. 
Les  formes  usitées  sont,  on  le  sait,  ber  i$unfe(n),  bem  Çunïen. 

Page  244.  —  1.  Au  chapitre  xiii  de  la  Poétique;  il  en  faut  voir 
les  commentaires,  particulièrement  sur  ce  qu'Aristote  entendait 
par  TÔ  tpiXdvôpcouov  :  le  sens  que  Lessing  attribue  à  celte  expres- 
sion est  contesté. 

Page  250.  —  1.  Lessing  avait  sous  les  yeux  un  texte  d'Aristote 
mal  établi,  où,  dans  le  passage  du  chapitre  vi  qu'il  traduit  et 
essaye  d'expliquer,  un  «  mais  »,  comme  on  vient  de  le  voir,  était 
intercalé  entre  les  mots  «  non  par  le  moyen  d'un  récit  »  et  les 
mots  «  par  le  moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte  »  ;  comparez 
l'édition  de  la  Poétique  donnée  par  M.  Egger,  le  commentaire 
et  la  version  qu'il  y  a  joints.  Voici,  empruntée  à  ce  sûr  interprète, 
la  traduction  du  vrai  texte  de  la  Poétique:  c'est  bien,  contraire- 
ment à  ce  que  croyait  et  va  dire  Lessing,  la  forme  dramatique, 
non  la  pitié  et  la  crainte,  qui  s'y  trouve  opposée  à  la  forme  nar- 
rative. «  La  tragédie....  est  l'imitation  de  quelque  action...,  sous 
forme  dramatique  et  non  pas  narrative,  employant  ia  terreur  et 
la  pitié  pour  purger  les  passions  de  ce  genre.  » 
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Page  252.  —  1.  Lessing  renvoie  ici  au  chapitre  viii  du  livre  II 

de  la  Rhétorique,  et  en  cite  les  dernières  phrases,  que  voici  : 
«  Si  les  malheurs  que  nous  voyons  de  près  provoquent  notre 
pitié,  ceux  qui  ont  mille  ans  de  date  ou  qui  n'arriveront  que  dans 
mille  ans  n'émeuvent  pas  du  tout  notre  compassion,  ou  l'émeu- 
vent tout  autrement,  parce  que  nous  ne  les  craignons  pas  ou 
parce  que  nous  les  avons  oubliés.  Par  uae  suite  nécessaire,  en 
faisant  concourir  sur  le  théâtre  la  figure,  la  voix,  le  costume  et 
tous  les  moyens  de  la  scène,  on  émeut  plus  vivement  les  specta- 
teurs, parce  qu'on  nous  met  alors  sous  les  yeux  le  malheur  qui 
doit  nous  apitoyer,  soit  qu'il  doive  avoir  lieu  plus  tard,  soit  qu'il 
soit  déjà  arrivé.  »  [Traduction  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire.) 

Page  254.  —  1.  ...  )o  ï)aben  bie  ^erren  gut  ftreiteu,  «  ces  Mes- 
sieurs ont  donc  beau  disputer  »,  non  pas  dans  le  sens  oîi  parais- 
sent l'entendre  quelques  commentateurs  allemands:  «  leur  dispute 
est  vaine,  inutile....  »  ;  mais  dans  le  sens  que  la  locution  a  con- 
servée dans  le  proverbe  «  A  beau  mentir  qui  vient  de  loin  »  :  ces 
Messieurs  ont  beau  jeu  ;  dans  ces  couditioes,  la  dispute  est  aisée 
pour  eux;  Messieurs  les  disputeurs  peuvent  se  donner  carrière. 

Page  256.  —  1.  Au  chapitre  vu  du  livre  Vlli  (ou  V):  le  texte 
de  tout  le  passage  auquel  Lessing  fait  allusion,  a  été  donné  par 
M.  Egger,  à  la  suite  de  la  Poétique,  et  traduit  par  lui. 

Page  256.  —  1.  Au  commencement  de  son  Discours  de  la  tra- 
gédie et  des  moijens  de  la  traiter  selon  le  vraisemblable  ou  le  né- 
cessaire, là  se  trouve  aussi  le  passage  cité  un  peu  plus  loin; 
voyez  au  tome  I,  pages  52  et  53  de  l'édition  de  M.  Marty-La- 
veaux. 

—  2.  Il  est  possible  que  Lessing  ait  donné  ici  à  ©cbvinfe  \^ 
genre  féminin,  comme  il  a  fait  ailleurs,  et  qu'il  faille  lire  auf  bie 
(Sebanfe,  «  sur  la  pensée  »,  et  non  auf  bie  ©ebanfen,  (f,  sur  les  pen- 
sées ».  Dans  ce  passage,  et  aussi  dans  un  passage  de  Wieland 
cité  page  210  (ligne  \),  on  s'attendrait  plutôt  à  l'emploi  du  sin- 
gulier qu'à  celui  du  pluriel.  Page  218  (ligne  6),  le  pluriel  (in 
uni'ern  ©ebanten)  est  tout  à  fait  naturel. 

Page  256.  —  3.  Au  chapitre  xu  de  la  Poétique. 

Page  260.  —  1.  «  J'ai  bien  peur  que  le  raisonnement  d'Aristote 
sur  ce  point  ne  soit  qu'une  belle  idée  qui  n'ait  jamais  son  etlet 


324  NOTES. 

dans  la  vérité.  »  (Page  58  du  Discours  cité  ci-dessus,  dans   la 
note  1  à  la  page  256.) 

Page  260.  —  1.  Dans  sa  Remarque  8  sur  le  chapitre  vi  de  la 

Poétique  d'Aristote  (p.  78  et  79). 

Page  262.  —  1.  Voyez  la  note  à  la  page  196. 

Même  page.  —  Avant-dernière  et  dernière  lignes  ...  ivcld;cr 
fid;  ...  feincê  llngïudÊS  l^eiiird;tet.  Un  certain  nombre  de  verbes 
transitifs,  comme  befûrd)ten,  Bcforgcn,  ne  se  construisent  plus 
ainsi  avec  un  pronom  réfléchi  et  un  régime  au  génitif;  on  dit 
©ticai  tefûïd;ten,  fceforgcn. 

Page  266.  —  1.  Dans  un  opuscule  (publié  en  1761,  réimprimé 
en  1764.)  sur  le  théâtre  anglais  :  voyez  tome  XL,  p.  290  et  291,  de 
l'édition  Beuchot. 

Page  266.  —  1.  A  la  fin  de  ses  réflexions  sur  les  Tragédies.  — 
Ses  comédies  de  Sir  Politik  Would-be  (le  Politiqueur,  le  Grand 
politique  en  idée,  1662)  et  des  Opéras  (1676),  que  Voltaire  va 
rapj  eler,  furent  toutes  deux  composées  en  Angleterre,  où  il  était 
réfugié  depuis  1662,  et  oîi  il  mourut  en  1703. 

Page  266.  —  1.  Lessing,  dans  ce  mot  composé,  a  préféré  le 
pluriel  du  mot  fran çai s 7}/«*ase  à  ^pi^rafcn. 

—  2.  Le  Père  Bouhours,  dans  le  quatrième  de  ses  Entretiens 
d'Ariste  et  d'Eugène  (1671),  avait  fait  débattre  la  question  de  sa- 
voir s'il  était  possible  qu'un  Allemand  ciit  de  l'esprit.  Voici  le 
passage,  qui  ne  mérite  peut-être  pas  l'indignation  avec  laquelle 
on  y  a  parfois   fait  allusion  (p.  222-224  de  l'édition  originale)  : 

«  Il  faut  du  moins  que  vous  confessiez,  dit  Ariste,  que  lo  bel  esprit  est  de 
tous  les  pays  et  de  toutes  les  nations,  c'est-à-dire  que,  comaie  il  y  a  eu 
aulrefois  de  beaux  esprits  Grecs  et  Romains,  il  y  en  a  maintenant  de  Fran- 
çais, d'Italiens,  d'Espagnols,  d'Anglais,  d'Allemands  môme  et  de  Moscovites. 
—  C'est  une  chose  singulière  qu'un  bel  esprit  Allemand  ou  Moscovite,  reprit 
Eugène;  et  s'il  y  en  a  quelques-uns  au  monde,  ils  sont  di;  la  nature  ilc  ces 
esprits  qui  n'apparaissent  jamais  sans  causer  de  l'étonncment.  Le  cardinal  du 
Perron  disait  un  joiir  en  parlant  du  jésuite  Grctser  :  Il  a  bien  de  l'esprit 
pour  un  Allemand,  comme  si  c'eiît  clé  un  prodige  qu'un  Allemand  fort 
spirituel.  —  J'avoue,  Interrompit  Ariste,  que  les  beaux  esprits  sont  nu  peu 
plus  rares  dans  les  pays  froids,  parce  que  la  nature  y  est  plus  languissante 
et  plus  morne,  pour  parler  ainsi.  —  Avouez  plutôt,  dit  Eugène,  que  le  bel 
esprit,  tel  que  vous  l'avez  défini,  ne  s'accommode  point  du  tout  avec  les 
tempéraments  grossiers  et  les  corps  massifs  du  peuple  du  Nord.  Ce  n'est 
[iHS  que  je  veuille  dire,  ajoula-t-ll,  que  tous  les  septentrionaux  soient  bêtes: 
il  y  a  de  l'esprit  et  de  la  science  en  Allemagne  comme  ailleurs;  mais  enfin 
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on  n'y  connaît  point  notre  bel  esprit,  ni  cette  belle  science  qui  ne  s'apprend 
point  au  colRgre,  et  dont  la  politesse  fait  la  principale  partie;  ou  si  cette 
belle  science  et  ce  bel  esprit  y  sont  connus,  ce  n'est  seulement  que  comme 
des  étrangers,  dont  on  n'entend  point  la  langue,  et  avec  qui  on  ne  fait  point 
d'habitude.  » 

Page  270.  —  i.  Dans  son  troisième  Entretien,  publié  à  la  suite 
du  Fils  naturel  {1151):  voyez  les  Œuvres  de  Théâtre  de  Dide- 
rot, au  tome  II  de  l'édition  de  1772,  p.  235  et  236. 

Page  270.  —  1.  Voyez  la  seconde  des  Petites  lettres  sur  de 
grands  philosophes,  1757,  p.  65-69, 

Page  272.  —  2.  L'e  à  cette  personne  de  l'imparfait  de  itijtn  a 
été  constamment  écrit  par  Lessing.  Les  1'*  et  3®  personnes  sin- 
gulières des  imparfaits  forts  ne  prennent  plus  de  désinence. 

—  3.  Voyez  l'Impromptu  de  Versailles^  scène  iv:  «  Molière:... 
Plus  de  matière?  Hé!  mon  pauvre  marquis,  nous  lui  en  fournirons 
toujours  assez, »  etc. 

Page  274..  —  1.  Dans  l'article  xiii  du  Discours  sur  la  poésie  dra- 
matique imprimé  à  la  suite  du  Père  de  famille  (1758)  :  voyez  les 
Œuvres  de  Théâtre  de  Diderot,  tome  I,  p.  296  de  l'édition  de  1772 

Page  278.  —  1.  Dans  le  troisième  Entretien  publié  à  la  suite 
du  Fils  naturel,  tome  II,  p.  217,  des  Œuvres  de  Théâtre 

Page  278.  —  Ligne  9.  La  forme  latine  Si^^^i^î^W'^/  accusatif 
pluriel  d'individuum,  au  lieu  d'^nbitiibuen  ;  on  trouvera  plus  loin, 
p.  288   (dernière  ligne),  6tubia. 

Page  280.  —  1.  Acte  IV,  scène  ni. 

Page  280.  —  1.  Sni'uUrt.  La  forme  qui  a  prévalu  dans  l'usage 
est  ifolirt. 

Page  282.  —  1.  Tome  H,  p.  219,  des  Œuvres  de  théâtre  (1772). 

Page  284.  —  1.  Voyez  le  chapitre  ix  de  la  Poétique,  dont  Lessing 
va  citer  et  commenter,  dans  un  passage  non  joint  à  ces  Extraits, 
toute  la  première  partie  :  comparez  les  Extraits  xi  et  xvil. 

Page  286.  —  1.  L'anecdote  est  racontée  au  chapitre  xiii  du 
livre  II  des  Histoires  variées  d'Élien. 

Paire  288.  —  2.  La  forme  actuellement  usitée  est  çcrfonificirt: 
comparez,  p.  152,  fimïdifiircn,  employé  au  lieu  de  fimï)li(iciren. 
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Page  288.  —  1.  ©tubia,  accusatif  pluriel  latin  de  studium,  em- 
ployé au  lieu  de  ©tubien,  comme  ci-dessus  (p.  278)  Sn^i^ibua  au 
lieu  d'^nbibibiten. 

Page  290.  —  1.  Finement  s'est  dit  aussi  en  vieux  français  pour 
complètement,  parfaitement  (voyez  le  Dictionnaire  de  Littré,  à 
l'historique  de  ce  mot),  et  fin,  fine  sert  à  renforcer  le  sens  de 
certains  noms  et  adjectifs:  «  En  fin  fond  de  forêt.  En  fine  fréné- 
sie et  fureur.  »  (Molière,  les  Fâcheux,  acte  II,  scène  vi;  Mon- 
sieur de  Pourceaugnac,  acte  I,  scène  viii.)  «  Je  suis  toute  fine 
seule.  »  (M""*  de  Sévigné,  tome  VI  de  ses  Lettres,  dans  l'édition 
de  M.  Régnier,  p.  64.) 

Page  290.  —  Ligne  7  en  remontant,  ©er  ïlîenanberS  :  voyez  la 
note  1  à  la  page  90. 

Même  page.  —  1.  Dans  V Abrégé  qui  nous  reste  de  son  Parallèle 
d'Aristophane  et  de  Ménandre,  à  la  fin  de  l'alinéa  ii  {Bibliothèque 
grecque  Didot,  tome  II  des  Œuvres  morales,  p.  1040). 

Page  296.  —  1.  Au  chapitre  ix  de  la  Poétique.  Comparez 
l'Extrait  xi. 

Page  298.  —  1.  Le  numéro  d'où  sont  extraits  ces  derniers  mor- 
ceaux est  daté  du  19  avril  1768;  on  a  vu  ci-dessus,  p.  20,  que 
VAnnonce  de  la  Dramaturgie  porte  la  date  du  22  avril  1767. 

Page  300.  —  1.  (Srbauen  pourrait  quelquefois,  et  ici  même,  se 
traduire  simplement  par  «  contenter,  satisfaire,  réjouir  ». 

Page  304.  —  1.  Dans  ce  mot  à  mot:  «  nous  renions  plutôt  vue 
et  ouïe  que  nous  dussions  le  trouver  autrement  »  (c'est-à-dire  plu- 
tôt que  d'aller  trouver,  plutôt  que  de  consentir  à  trouver  la  chose 
autrement), —  le  que  en  représente  deux,  dont  l'un  serait  l'équi- 
valent de  aliS  (joignant  toujours,  en  allemand,  les  deux  termes 
d'une  comparaison),  et  l'autre  l'équivalent  de  bap  (indiquant 
la  subordination  de  la  proposition  qui  suit).  Dans  les  phrases 
tout  à  fait  analogues  qui  se  rencontrent  dans  Corneille  et  dans 
Molière,  un  seul  que  a  été  exprimé: 


Mais  quu  plutôt  le  Ciel  à  tes  yeux  me  foudroie 
Qu'à  des  penscrs  si  bas  je  puisse  consentir. 

(Polyeucte,  vers  1058  et  1059.) 
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J'aimerais  mieux  souffrir  la  peine  la  plus  dure 
Qu'il  eût  reçu  pour  moi  la  moindre  égratignure. 

{Tartuffe,  vers  1113  et  1114.) 

Molière,  aux  vers  527-530  des  Femmes  savantes,  son  avant- 
dernière  comédie,  a  employé  un  tour  qu'on  préférerait  aujour- 
d'hui à  celui  de  ces  autres  vers,  et  qu'on  ne  pourrait  pas  imiter 
en  allemand;  il  en  faudrait  toujours  rendre  la  proposition  infi- 
nitive  par  une  proposition  conjonctive  précédée  de  aU  et  de  baii 

J'aime  bien  mieux,  pour  moi,  qu'en  épluchant  ses  herbes, 

Elle  accommode  mal  les  noms  avec  les  verbes,. •• 

Que  de  brûler  ma  viande...  (. . .  ali  ba|  fie  mit  ben  SSraten  «etbrennt). 
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